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Глава 1

Центральный парк

Это был трехсотшестидесятитысячный вызов за теку-
щий год. На 101-й улице машина неотложной кардио-
логической помощи свернула направо и через ворота 
Бойз-Гейт въехала в Центральный парк. Здесь автомо-
бильная сирена с пронзительного воя перешла на захле-
бывающееся рыдание. Туманную темноту прорезали 
оранжевые вспышки мигалки. В парке «скорую» уже 
поджидал патрульный полицейский автомобиль, кото-
рый тотчас же повел ее за собой в направлении Вест-
Драйв. Проехав мимо высоких фонарных столбов, от-
брасывавших тусклый желтоватый свет, машины свер-
нули налево, к пустынному северному квадрату парка.

Вскоре полицейский внедорожник остановился, и 
следовавшая за ним неотложка тоже дала по тормозам.

— Они вон там! — крикнул полицейский, выбираясь 
из машины.

Подхватив носилки и дефибриллятор, два медика бро-
сились следом за ним. Тот, что помоложе, спотыкаясь, 
двинулся по тропинке к арке, отделявшей «Омут», ко-
торый в действительности был мелким прудом, от «Озе-
ра», которое на самом деле было речушкой. Хотя врач 



Д Ж .  Р .  Л Э Н К Ф О Р Д

6

и родился в Нью-Йорке, здесь он был всего лишь в тре-
тий раз.

Услышав приближение людей, с поверхности воды, 
хлопая крыльями и недовольно крякая, снялась стайка 
перепуганных уток. Еще несколько шагов, и медики 
приблизились к водопаду. Он питал ручей, протекавший 
под огромными валунами, из которых была сложена ар-
ка. Казалось, будто под ее темным сводом обитали при-
зраки.

— Это где-то здесь, — пояснил коп и, включив фона-
рик и зажав второй рукой нос, шагнул в темноту. Все 
трое — полицейский впереди, медики вслед за ним — 
пошли по дорожке, тянувшейся параллельно ручью.

Вскоре и медики почувствовали запах. Специфиче-
ский, скорее всего он был похож на запах свежевскопан-
ной черной земли, курящейся парком под теплым весен-
ним солнцем.

— Тут где-то только что родился ребенок, — сказал 
медик постарше. — Роженице нужна помощь, у нее, 
скорее всего, большая кровопотеря.

Только после этих слов до его молодого коллеги до-
шло, что это запах последа, исходящий от расстеленных 
на земле одеял.

— Но женщины нигде не видно. Мы прочесали весь 
парк.

Полицейский остановился и поводил фонариком. Луч 
тотчас высветил костистое, пепельно-серое лицо, которое 
когда-то было красивым.

— Вот ваш пациент. На Вест-Драйв есть еще один. 
«Скорая» уже там, вместе с моим напарником.

Все трое опустились на колени возле неподвижного 
тела. Человек был высоким, спортивного телосложения. 
На груди расплылось огромное кровавое пятно.
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— Огнестрельное ранение. Похоже, что он мертв, — 
произнес молодой медик.

— В любом случае его надо осмотреть.
Молодой наклонился ближе и проверил пульс и ды-

хание.
— Кровь в дыхательных путях. Не дышит. Пульс от-

сутствует.
— Давай, приподними его.
Врач отсосал кровь изо рта раненого, повернул ему 

голову, приподнял подбородок и дважды провентилиро-
вал легкие. Прикоснувшись к сонной артерии, проверил 
пульс. Тот не прощупывался.

— Включай дефибриллятор!
— Понял!
От разряда тело выгнулось дугой над залитой кровью 

землей.
— Назад! Не мешайте им работать! — произнес по-

лицейский, отгоняя прочь темные фигуры, возникшие 
по обе стороны арки. Бомжи. От них пахло мочой и гряз-
ным, давно не мытым телом.

— Фу! Ну и запашок! Что это? — спросил один из 
бродяг.

— А ты как думаешь? От того дохлого чувака.
— Не-е-е. Это что-то другое.
— Еще разряд! — велел старший медик.
— Даю!
Тело снова выгнулось дугой, как будто хотело отде-

литься от земли. В следующую секунду ожил мобильный 
телефон полицейского. Страж порядка ответил на звонок 
и выслушал незримого собеседника.

— Хорошо, встречу тебя здесь, — произнес он и от-
ключился. — Кто-нибудь из вас видел, что здесь произо-
шло? — спросил он, обращаясь к бомжам.
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— Я слышал, как стреляли, только и всего, — ответил 
один из бездомных обитателей парка.

Полицейский повернулся к медикам.
— Мой напарник сказал, что вторая жертва тоже 

мертва.
— Этот, видимо, тоже, — проговорил молодой медик 

встревоженным голосом.
— Да, пожалуй, ты прав, — отозвался старший и по-

хлопал мертвеца по покрытой шрамами шее. — Извини, 
дружище, мы старались.

— С такими, как мы, они небось не чикаются, — пья-
но пробормотал один из бомжей.

— Заткнись! — оборвал его полицейский. — Поделом 
ему, нечего болтаться тут по ночам. Сидел бы себе дома, 
не нарвался бы на пулю.

— Вы с нашим братом не любители возиться! — вы-
крикнул тот же бродяга.

Чертыхнувшись, молодой медик продолжил проце-
дуру реанимации.

— Ладно, хватит, тут больше ничего не поделаешь. 
Оставь его, — посоветовал ему старший коллега и на-
клонился к умирающему.

В тишине, повисшей над аркой, раздался еле слыш-
ный вздох.

— Смотри-ка, оживает! — крикнул молодой и вместе 
с коллегой стал вглядываться в монитор. — Мы добились 
периферического пульса! Черт, мы добились пульса!

— Святой Моисей! Слабый, но есть... Интубировать?
— Нет. Дадим кислородную маску. Сходи за носил-

ками.
— Хорошо.
— Готов?
— Угу.
— Раз, два, три!
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Положив неизвестного мужчину на носилки, они по-
спешили прочь от места, которое пахло последом, мимо 
водопада и серых валунов арки Глен-Спэн-Арч.

Молодой медик стоял перед больничной дверью, гля-
дя на того, кому три дня назад он мог и не сохранить 
жизнь. Человек этот сейчас пребывал в коме, одинокий 
и беспомощный. О нем никто не спрашивал. Никто не 
знал его имени. Доктор Льюистон, вторая по значимости 
фигура в отделении интенсивной терапии, вошел в ко-
ридор и увидел врача «скорой помощи», молодого и еще 
непривычного к печальной изнанке спасения человече-
ских жизней. Остро чувствуя его отчаяние, Льюистон 
покачал головой и, подойдя к нему, встал рядом так 
близко, что они едва не касались плечами. Затем сложил 
руки на груди и заглянул в палату, где лежал коматоз-
ный пациент.

— Вы сделали все, что могли, — произнес он, пытаясь 
приободрить молодого коллегу. — Вы дважды делали 
ему дефибрилляцию, затампонировали рану, ввели кси-
локаин. Это не ваша вина, что он сейчас в коме, — до-
бавил Льюистон на ухо молодому медику. — Ступайте 
домой.

— Да, пожалуй, — со слабой улыбкой согласился 
тот. — Скажите, этот случай пригодится для вашего ис-
следования, как вы думаете?

— Сердечно-легочная травма, повлекшая за собой 
кислородное голодание мозга? Абсолютно! — ответил 
Льюистон. Это настолько точно соответствовало теме его 
исследования, что независимо от того, выживет этот па-
циент или нет, новое знание, полученное в данном слу-
чае, все равно приблизит его еще на шаг к публикации 
в «Ежегоднике экстренной медицинской помощи». Что, 
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в свою очередь, добавит немного славы, немного при-

знания таким же, как он, чернокожим врачам, работа-

ющим в области экстремальной медицины. Но молодой 

медик «скорой помощи» был еще зеленым новичком и 

мог по ошибке принять профессиональную маску за тол-

стокожесть и равнодушие.

— Как вы думаете, он выкарабкается?

Льюистон не ответил. Когда прибыла машина «скорой 

помощи», пациент не подавал признаков жизни, а кси-

локаин не стабилизировал его состояние, так как в пар-

ке он потерял едва ли не всю кровь. Чтобы не допустить 

остановки сердца, в травматологическом отделении пер-

вым делом ему спешно наложили швы на все крупные 

кровоточащие сосуды. В хирургическом отделении из-

влекли пулю 45-го калибра и зашили порванную груд-

ную стенку. Все еще находясь на операционном столе, 

пострадавший из-за тромба перенес обширный инсульт. 

Он выжил, но оказался в состоянии глубокого шока. 

Льюистон приказал поставить капельницу своего соб-

ственного изобретения — смесь витамина С и настоя 

трав, которую разрешалось применять лишь в самых 

крайних обстоятельствах, вроде этого случая. Таким от-

носительно простым вещам Льюистон научился, изучая 

медицину африканского племени масаев, и считал их 

вполне действенными. И все же, по его мнению, шансов 

на жизнь у неизвестного мужчины не осталось.

Льюистон похлопал молодого коллегу по плечу.

— Невозможно ничего знать заранее, — с этими сло-

вами он деликатно подтолкнул его к двери в конце кори-

дора. — Вы ни в чем не виноваты. Отправляйтесь домой.

Когда тот ушел, Льюистон вошел в палату. Пациент 

был на вид мускулистым и тренированным. Врач встал 
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за ширмой, где его нельзя было увидеть, закрыл глаза 
и сцепил пальцы.

— Господи, — прошептал он, — ты владеешь тайнами 
вечности. Направь меня на путь истинный и пожалей 
этого человека.

В следующую секунду он услышал, как за дверью кто-
то деликатно откашлялся, обращая на себя внимание. 
Выйдя в коридор, Льюистон увидел чернокожего сани-
тара. У них были хорошие рабочие отношения, но во 
всех прочих случаях оба по возможности вежливо из-
бегали друг друга. Санитар говорил на афроамерикан-
ском диалекте, известном как «эбоникс». В речи Льюи-
стона можно было уловить акцент типичного обитателя 
Род-Айленда. Что неудивительно, ведь их семья жила 
там уже не первое поколение. В своем доме в Челси он 
слушал Моцарта, Баха и Бетховена. В машине санитара, 
на которой тот возвращался к себе в Гарлем, не пере-
ставая гремел рэп.

Санитар снова прочистил горло.
— Вас к телефону, доктор Льюистон.
Врач кивнул и широко улыбнулся. Санитар улыбнул-

ся в ответ. Вне работы у них не было абсолютно ничего 
общего, но в служебное время они прекрасно понимали 
друг друга.

— Алло! — сказал Льюистон, взяв трубку на меди-
цинском посту.

После короткой паузы незримый собеседник произнес:
— Подождите секунду.
— Алло!
Через мгновение в трубке прозвучал другой голос:
— Доктор Льюистон, у меня к вам просьба.

Тон был отнюдь не просительным. Доктор так рас-

терялся, что на мгновение забыл, где находится. Он не 
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слышал этот голос уже много лет и отчаянно надеялся, 

что больше никогда его не услышит. Тот принадлежал 

некоему чрезвычайно богатому филантропу, умевшему 

всегда оставаться в тени главных событий городской и 

государственной жизни. Такие обычно участвуют в тай-

ных заседаниях мировой элиты — Трехсторонней ко-

миссии, Бильдербергского клуба, Совета иностранных 

дел... и то, если сочтут нужным. Лишь немногие знали 

о его существовании. Еще меньше знали о том, что это 

крайне опасный человек. Льюистон представил себе его 

образ: платиновая шевелюра, орлиный нос, решитель-

ный подбородок. Крупные руки, как будто грубо высе-

ченные резцом скульптора, столь же властное рукопо-

жатие. При необходимости он легко получал информа-

цию обо всем, что происходит в городе.

— Да, сэр.

— Три дня назад из Центрального парка вам привез-

ли пациента.

— Какого пациента?

— Того, которым вы, Чак, персонально занимаетесь. 

Не надо играть со мной, — раздраженно произнес голос 

в трубке.

— Ах, этот... Что в нем особенного?

— Опишите его.

Льюистон приложил руку ко лбу, пытаясь сохранять 

спокойствие и не впасть в панику. Что за вопрос: как 

выглядит пациент? И почему тот, кто сейчас говорит с 

ним по телефону, хочет об этом знать?

— Белый мужчина. Шесть футов два дюйма. Муску-

листый. Темный шатен.

— А шея?

— Что?
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— Есть у него на шее шрамы?

— Почему вас это интересует?

Мертвая тишина.

— Да. Есть шрамы. Старые. Как будто от уличных 

драк.

— Как его состояние?

— Он ваш родственник?

И вновь молчание.

Льюистону еще больше стало не по себе. Затем он 

вспомнил, что пациент безнадежен.

— Он в коме.

— Ваш прогноз?

— Он или останется в коме, или спустя какое-то вре-

мя умрет от осложнений.

— Привозите его.

От страха колени врача сделались ватными.

— Что?

— Привозите его ко мне.

— Но... — начал Льюистон и тут же замолчал, как 

будто остановленный холодом, исходящим от человека 

на другом конце телефонной линии.

Зачем он сказал «но»? Льюистон знал всего двух лю-

дей, рискнувших сказать этому человеку «нет». Первой 

была жена одного сенатора, которая вскоре погибла в 

автокатастрофе. Вторым был сам Льюистон. Однажды 

он отказался фальсифицировать медицинскую карту 

одного пациента. На следующий день сын Льюистона 

исчез и отсутствовал пять долгих безумных часов, после 

чего вернулся в чужом лимузине, держа в руках палоч-

ку с сахарной ватой, купленную в цирке.

— То есть... да, я имел в виду «да». Отлично. Когда?
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— Сегодня вечером. У входа стоит частная машина 

«скорой помощи». Все необходимое вы найдете в моих 

апартаментах.
— Я? Но я не могу... его нельзя вернуть к жизни, го-

ворю вам!
Его собеседник положил трубку. Не обращая внима-

ния на любопытный взгляд медсестры, Льюистон присел 
на край стола и мысленно попрощался с «Ежегодником 
экстренной медицинской помощи», а заодно и с соб-
ственной честью. Может, позвонить в полицию? Но что 
он им скажет? Что человек, финансирующий фонд по-
мощи вдовам полицейских, потребовал от него нарушить 
закон? Человек, который помог губернатору штата и 
мэру выиграть выборы?

Даже будь у него доказательства, никто не стал бы его 
слушать. Ну почему коматозного пациента доставили 
именно в эту клинику? Тогда бы с невидимым собесед-
ником сейчас по телефону говорил бы другой врач! Лью-
истон сокрушенно вздохнул.

— Доктор, с вами все в порядке? — спросила медсе-
стра.

Льюистон почти не слышал ее. Он медленно прошел 
в приемный покой, с тревогой думая о жене и двенад-
цатилетнем сыне. Другая часть его сознания уже судо-
рожно разрабатывала план незаконного вывоза из кли-
ники пребывавшего в бессознательном состоянии паци-
ента. Льюистон остановился перед палатой, в которой 
тот лежал, подключенный к аппарату жизнеобеспече-
ния. Скорее всего, он никогда не выйдет из комы и ни-
когда не узнает о том, что человек по фамилии Браун, 
умеющий организовать любое дело, пытался тайком 
вывезти его из больницы, чтобы доставить в Верхний 
Ист-Сайд.
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Глава 2

Пятая авеню

У себя дома, в пентхаусе на девятом этаже дома, вы-
ходившего фасадом на Пятую авеню, Теомунд Браун 
провел рукой по белым, как снег, волосам. В лучах про-
никавшего с террасы полуденного солнца сверкнуло его 
единственное украшение — золотое кольцо с надписью 
на одном из древних языков. Браун находился в библи-
отеке; сидя за письменным столом, сделанным из ред-
кого ныне американского каштана, вместе с половиной 
мира он жадно впитывал телевизионные новости.

Ему не давал покоя вопрос: почему это вдруг доктор 
Феликс Росси решил через полчаса провести в престиж-
ном нью-йоркском клубе пресс-конференцию? По идее, 
Росси давно полагалось быть мертвым. Не успела на 
экране появиться фотография героя дня, как зазвонил 
телефон. Даже не глядя на определитель номера, Тео-
мунд Браун понял, кто это.

— Алло! — произнес он, взяв трубку.
Ему ответил недовольный голос его преосвященства 

кардинала Эваристо Салати.
— Здравствуйте, Теомунд. Черт побери, что там у вас 

происходит?
Салати был членом Римской курии Ватикана с неяс-

ными полномочиями. Благодаря происхождению и полу-
ченному образованию он принадлежал к так называемой 
«Мафии Эмилиана», как неофициально именовали цер-
ковников — выходцев из городов, расположенных вдоль 
древней виа Эмилия, которыми ранее управляли пап-
ские легаты. В лоне католической церкви, с ее непотиз-
мом и традиционализмом, лучшее место для появления 
на свет было трудно себе представить.


