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ðîñëàâëåííûé âåíåöèàíñêèé àâàíòþðèñò, «ãðàæäà-
íèí ìèðà», êàê îí ñåáÿ àòòåñòîâàë, Äæàêîìî Äæè-
ðîëàìî Êàçàíîâà (1725—1798), ÷üå èìÿ ñäåëàëîñü
íàðèöàòåëüíûì, áûë íå òîëüêî îäíèì èç èíòåðåñ-
íåéøèõ ëþäåé ñâîåé ýïîõè, íî è åå ñèìâîëîì, åå

îòðàæåíèåì. Ïåðåä ñîâðåìåííèêàìè è ïîòîìêàìè, åãî ÷èòàòå-
ëÿìè, îí ïðåäñòàâàë êàê ÷åëîâåê âîèñòèíó ðàçíîñòîðîííèé,
ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàííûé: ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã,
ïåðåâîä÷èê, ôèëîëîã, õèìèê, ìàòåìàòèê, èñòîðèê, ôèíàíñèñò,
þðèñò, äèïëîìàò, ìóçûêàíò. À åùå êàðòåæíèê, ðàñïóòíèê, äóý-
ëÿíò, òàéíûé àãåíò, ðîçåíêðåéöåð, àëõèìèê, ïðîíèêøèé â òàéíó
ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ, óìåþùèé èçãîòîâëÿòü çîëîòî, âðà÷å-
âàòü, ïðåäñêàçûâàòü áóäóùåå, ñîâåòîâàòüñÿ ñ äóõàìè ñòèõèé.
Íî — ÷òî èñòèííî â ìèôå, êîòîðûé îí òâîðèë î ñàìîì ñåáå?

Ìåìóàðû Êàçàíîâû áûëè îïóáëèêîâàíû â íà÷àëå XIX âåêà,
êîãäà ëèòåðàòóðà ðîìàíòèçìà ñòàëà áåñïðåñòàííî îáðàùàòüñÿ
ê ëåãåíäå î Äîí Æóàíå. Âå÷íûé îáðàç Ñîáëàçíèòåëÿ ïîÿâëÿ-
åòñÿ ó Áàéðîíà è Ïóøêèíà, Ãîôìàíà è Ìåðèìå, Õåéáåðãà è
Ìþññå, Ëåíàó è Äþìà. Èìåííî â ýòîé òðàäèöèè è áûëè âîñ-
ïðèíÿòû çàïèñêè Êàçàíîâû, ìíîãèå ãîäû ñ÷èòàâøèåñÿ âåðõîì
íåïðèëè÷èÿ. Èõ çàïðåùàëè ïå÷àòàòü, ïðÿòàëè îò ÷èòàòåëåé.

Äëÿ ïîäîáíîé òðàêòîâêè áûëè äàæå ÷èñòî áèîãðàôè÷åñêèå
îñíîâàíèÿ — Êàçàíîâà æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ñâîèì ëèòåðàòóð-
íûì ïðåäøåñòâåííèêîì, ïîìîãàë äðóãó-àâàíòþðèñòó Äà Ïîíòå
ïèñàòü äëÿ Ìîöàðòà ëèáðåòòî îïåðû «Äîí Æóàí» (1787). Íî
«äîíæóàíñêèé ñïèñîê» Êàçàíîâû ìîæåò ïîðàçèòü âîîáðàæå-
íèå òîëüêî î÷åíü ïðèìåðíîãî ñåìüÿíèíà: 122 æåíùèíû çà
òðèäöàòü äåâÿòü ëåò. Êîíå÷íî, ïîäîáíûå ñïèñêè ó Ñòåíäàëÿ è ó
Ïóøêèíà ïîêîðî÷å, è â çíàìåíèòûõ ðîìàíàõ òåõ ëåò, ê êîòî-
ðûì ïðèñòàëî êëåéìî «ýðîòè÷åñêèå» (êàê, íàïðèìåð, ê óâëåêà-
òåëüíåéøåìó «Ôîáëàñó» Ëóâå äå Êóâðå, 1787—1790), ãåðîèíü

Çàïèñêè âåëèêîãî ñîáëàçíèòåëÿ:
ëèòåðàòóðà è æèçíü
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ïîìåíüøå1, íî òàê ëè ýòî ìíîãî — òðè ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷å-
íèÿ â ãîä?

Ëè÷íîñòü Êàçàíîâû îêàçàëàñü ñêðûòà ïîä ìíîæåñòâîì
ìàñîê. Îäíè îí íàäåâàë ñàì — óðîæåíåö Âåíåöèè, ãäå êàðíà-
âàë äëèòñÿ ïîëãîäà, ïîòîìñòâåííûé êîìåäèàíò, ëèöåäåé â
æèçíè. Äðóãîé ìàñêàðàäíûé êîñòþì íàäåëè íà íåãî ýïîõà, ëè-
òåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ, âïèñàâøàÿ ìåìóàðû â ñâîé êîíòåêñò.
Ïðè÷åì òðàäèöèè (òà, â êîòîðîé ñîçäàâàëèñü çàïèñêè, è òà, â
êîòîðîé îíè âîñïðèíèìàëèñü) áûëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíû-
ìè — òî, ÷òî äëÿ XVIII âåêà êàçàëîñü íîðìîé, â XIX ñòîëåòèè
ñäåëàëîñü èñêëþ÷åíèåì.

Ãëàâíîå áîãàòñòâî àâàíòþðèñòà — åãî ðåïóòàöèÿ, è Êàçà-
íîâà âñþ æèçíü òùàòåëüíî ïîääåðæèâàë åå. Ñâîè ïðèêëþ÷å-
íèÿ îí íåìåäëåííî îáðàùàë â óâëåêàòåëüíûå èñòîðèè, êîòî-
ðûìè çàíèìàë îáùåñòâî («ß ïðîâåë äâå íåäåëè, ðàçúåçæàÿ ïî
îáåäàì è óæèíàì, ãäå âñå æåëàëè â ïîäðîáíîñòÿõ ïîñëóøàòü
ìîé ðàññêàç î äóýëè»). Ê ñâîèì óñòíûì «íîâåëëàì» îí îòíî-
ñèëñÿ êàê ê ïðîèçâåäåíèÿì èñêóññòâà, äàæå ðàäè âñåñèëüíîãî
ãåðöîãà äå Øóàçåëÿ íå ïîæåëàë ñîêðàòèòü äâóõ÷àñîâîå ïîâåñò-
âîâàíèå î ïîáåãå èç òþðüìû Ïüîìáè. Ýòè ðàññêàçû, ÷àñòè÷íî
èì çàïèñàííûå, ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ, åñòåñòâåííî ïåðåðîñëè
â ìåìóàðû, âî ìíîãîì ñîõðàíèâøèå èíòîíàöèþ æèâîé óñòíîé
ðå÷è, ïðåäñòàâëåíèÿ â ëèöàõ, ðàçûãðûâàåìîãî ïåðåä ñëóøàòå-
ëåì. Ñîçäàâàë Êàçàíîâà «Èñòîðèþ ìîåé æèçíè» íà ñêëîíå ëåò
(1789—1798), êîãäà î íåì óæå ìàëî êòî ïîìíèë, êîãäà åãî äðóã
ïðèíö äå Ëèíü ïðåäñòàâëÿë åãî êàê áðàòà èçâåñòíîãî õóäîæíè-
êà-áàòàëèñòà. Êàçàíîâå áûëà íåñòåðïèìà ìûñëü, ÷òî ïîòîìêè
íå óçíàþò î íåì, âåäü îí òàê ñòðåìèëñÿ çàñòàâèòü î ñåáå ãîâî-
ðèòü, ïðîñëàâèòüñÿ. Ñîçäàâ âîñïîìèíàíèÿ, îí âûèãðàë ïîåäè-
íîê ñ Âå÷íîñòüþ, ïðèáëèæåíèå êîòîðîé îí ïî÷òè ôèçè÷åñêè
îùóùàë («Ìîÿ ñîñåäêà, âå÷íîñòü, óçíàåò, ÷òî, ïóáëèêóÿ ýòîò
ñêðîìíûé òðóä, ÿ èìåë ÷åñòü íàõîäèòüñÿ íà âàøåé ñëóæáå», —
ïèñàë îí, ïîñâÿùàÿ ñâîå ïîñëåäíåå ñî÷èíåíèå ãðàôó Âàëüä-
øòåéíó). ×åëîâåê-ëåãåíäà âîçíèê èìåííî òîãäà, êîãäà ìåìóà-
ðû áûëè íàïå÷àòàíû.

Íî, âîññîçäàâàÿ íàíîâî ñâîþ æèçíü, ïåðåíåñÿ åå íà áóìà-
ãó, Êàçàíîâà ïåðåøåë â ïðîñòðàíñòâî êóëüòóðû, ãäå äåéñòâóþò
óæå èíûå, õóäîæåñòâåííûå çàêîíû. Êàæäàÿ ýïîõà ñîçäàåò ñâîè
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1 Õîòÿ âîò â «Ëþáîâíûõ ïèñüìàõ øåâàëüå äå***» Áàñòèäà (1752) ðàñ-
ñêàçûâàëîñü î 144 ïîáåäàõ. Ñïèñîê ëþáîâíûõ óäà÷ — íåïðåìåííûé àò-
ðèáóò ñâåòñêîãî ùåãîëÿ, åãî ñîñòàâëÿëè ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ,
çàó÷èâàëè íàèçóñòü; áëåñòÿùèé «ïîñëóæíîé ñïèñîê» îáåñïå÷èâàë íîâûå
ïîáåäû.



ñîáñòâåííûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå ìû ìîæåì âîññòàíî-
âèòü ïî ìåìóàðàì è ðîìàíàì. Â ñâîåì áûòîâîì ïîâåäåíèè ÷å-
ëîâåê íåâîëüíî, à ÷àùå ñîçíàòåëüíî îðèåíòèðóåòñÿ íà èçâåñò-
íûå åìó îáðàçöû (òàê, ôðàíöóçñêèå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè
XVII—XVIII ââ. ñòàðàòåëüíî ïîäðàæàëè ãåðîÿì Ïëóòàðõà, îñî-
áåííî âî âðåìåíà îáùåñòâåííûõ ïîòðÿñåíèé: Ôðîíäû, Ðåâî-
ëþöèè, íàïîëåîíîâñêîé èìïåðèè; ýòà òðàäèöèÿ äîæèëà äî Ïà-
ðèæñêîé êîììóíû). Áîëåå òîãî, êîãäà ãèáíåò ñòàðîå îáùåñòâî
(â 1789 ã., êîãäà Êàçàíîâà ïðèñòóïèë ê ìåìóàðàì, ïàëà ôðàí-
öóçñêàÿ ìîíàðõèÿ, â 1795 ã. ïîñëå òðåòüåãî ðàçäåëà ïåðåñòàëà
ñóùåñòâîâàòü Ïîëüøà, à â 1798-ì, â ãîä åãî ñìåðòè, èñ÷åçëà ñ
ïîëèòè÷åñêîé êàðòû Âåíåöèàíñêàÿ ðåñïóáëèêà, çàâîåâàííàÿ
âîéñêàìè Íàïîëåîíà), èìåííî ëèòåðàòóðà ñîõðàíÿåò ïàìÿòü î
ïîâåäåí÷åñêèõ íîðìàõ, ïðåäëàãàåò èõ ÷èòàòåëþ.

Äæàêîìî Êàçàíîâà ïðèíàäëåæàë ê äâóì êóëüòóðàì — èòà-
ëüÿíñêîé è ôðàíöóçñêîé, äëÿ âõîæäåíèÿ â êîòîðóþ îí ïîòðà-
òèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè. Ñâîè ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå òâîðå-
íèÿ Êàçàíîâà ïèñàë íà ðîäíîì ÿçûêå, íî â êîíöå æèçíè ïîë-
íîñòüþ ïåðåøåë íà ôðàíöóçñêèé (õîòÿ ïðîäîëæàë ãðåøèòü
èòàëüÿíèçìàìè). Â òó ïîðó ýòî áûë ïîèñòèíå èíòåðíàöèîíàëü-
íûé ÿçûê, íà íåì ãîâîðèëè âî âñåõ ñòðàíàõ Åâðîïû, à Êàçàíî-
âà õîòåë, ÷òîáû åãî ÷èòàëè è ïîíèìàëè âåçäå. «Èñòîðèÿ ìîåé
æèçíè» ñòàëà ÿâëåíèåì ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû. Èìåííî â ýòîé
ïåðñïåêòèâå, êàê íàì êàæåòñÿ, íàèáîëåå ïëîäîòâîðíî ðàññìàò-
ðèâàòü âîñïîìèíàíèÿ Êàçàíîâû, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, è â Èòàëèè
áûëà ñèëüíàÿ ìåìóàðíàÿ òðàäèöèÿ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü
«Æèçíü Áåíâåíóòî ×åëëèíè» (1558—1566), âåëèêîãî õóäîæíè-
êà è èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé, áåæàâøåãî èç òþðüìû, íåìàëî
ëåò ïðîâåäøåãî âî Ôðàíöèè, êàê è íàø ãåðîé.

Ìåìóàðû Êàçàíîâû, âûçâàâøèå ïîíà÷àëó è ó ÷èòàòåëåé, è
ó èññëåäîâàòåëåé ñîìíåíèÿ â èõ äîñòîâåðíîñòè (áèáëèîôèë
Ïîëü Ëàêðóà äàæå ñ÷èòàë èõ àâòîðîì Ñòåíäàëÿ, äåéñòâèòåëüíî
âûñîêî öåíèâøåãî çàïèñêè âåíåöèàíöà), â îáùåì, âåñüìà ïðàâ-
äèâû. Äëÿ ìíîãèõ ýïèçîäîâ íàøëè äîêóìåíòàëüíîå ïîäòâåðæ-
äåíèå óæå â XX âåêå. Ðàçóìååòñÿ, Êàçàíîâà ñòàðàåòñÿ ïîäàòü
ñåáÿ â íàèáîëåå âûãîäíîì ñâåòå, óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî ïîðî-
÷èò åãî, íî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îí íàðóøàåò õðîíîëîãèþ, ïåðå-
ñòàâëÿåò ìåñòàìè ñîáûòèÿ, îáúåäèíÿåò îäíîòèïíûå (íàïðè-
ìåð, äâå ïîåçäêè íà Âîñòîê ïðåâðàùàåò â îäíó), ñëåäóÿ çàêî-
íàì ïîâåñòâîâàíèÿ, òðåáîâàíèÿì êîìïîçèöèè. Ëîãèêà ñþæåòà,
äåéñòâèé òîãî ïåðñîíàæà, êîòîðîãî îí ðèñóåò íà ñòðàíèöàõ ìå-
ìóàðîâ, ìîæåò ïîä÷èíèòü ñåáå ïðàâäó æèçíè. Òàê, êîãäà áëàãî-
äåòåëüíèöà è æåðòâà Êàçàíîâû ìàðêèçà ä’Þðôå ïîðâàëà îòíî-

7



øåíèÿ ñ íèì, îí ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ, ÷òî îíà óìåðëà — äëÿ
íåãî îíà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.

Â «Èñòîðèè ìîåé æèçíè» îò÷åòëèâî âèäíû íåñêîëüêî ñþ-
æåòíûõ òðàäèöèé: àâàíòþðíîãî è ïëóòîâñêîãî ðîìàíà, ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé ïîâåñòè, èäóùèõ èç XVII âåêà; ðîìàíà-êàðüåðû è
ðîìàíà-«ñïèñêà» ëþáîâíûõ ïîáåä, ñëîæèâøèõñÿ âî Ôðàíöèè
â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ; è ìåìóàðèñòèêè. Èìåííî íà èõ ôîíå è
ïðîÿâëÿåòñÿ èñòèííîå ñâîåîáðàçèå çàïèñîê Êàçàíîâû.

Âî Ôðàíöèè, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, èíòåðåñ ê ìåìóàðàì
ïðîáóæäàëñÿ ïîñëå ïåðèîäîâ ñèëüíûõ îáùåñòâåííûõ ïîòðÿñå-
íèé: ðåëèãèîçíûõ âîéí (1562—1594), Ôðîíäû (1648—1653)
Â ïðîçå òîãäà äîìèíèðîâàëè ìíîãîòîìíûå áàðî÷íûå ðîìàíû,
ãäå â âîçâûøåííîì ñòèëå âîñïåâàëèñü ãåðîè÷åñêèå è ãàëàíò-
íûå ïðèêëþ÷åíèÿ ìíîãîâåêîâîé äàâíîñòè — êàê â «Àðòàìåíå,
èëè Âåëèêîì Êèðå» (1649—1653) Ìàäëåíû äå Ñêþäåðè. Ìå-
ìóàðû, îïèñûâàâøèå íåäàâíåå ïðîøëîå, ïðèâíîñèëè â ëèòå-
ðàòóðó ïîäëèííûå è æåñòîêèå ñîáûòèÿ, êðîâàâûå äðàìû, ëþ-
áîâíûå èíòðèãè, âîèíñêèå ïîäâèãè, ïðèìåðû âûñîêîãî áëàãî-
ðîäñòâà è ðàñ÷åòëèâîé ïîäëîñòè. Èìåííî ïîä âîçäåéñòâèåì
ìåìóàðîâ ñòàëè âîçíèêàòü â êîíöå XVII âåêà ïñèõîëîãè÷åñêèå
ïîâåñòè («Ïðèíöåññà Êëåâñêàÿ» ã-æè äå Ëàôàéåò, 1678), âû-
òåñíèâøèå áàðî÷íûé ýïîñ, ïîäãîòîâèâøèå ïî÷âó äëÿ «ïðàâäî-
ïîäîáíîãî» ðîìàíà XVIII âåêà.

Âîñïîìèíàíèÿ ïèñàëè (èëè, ðåæå, çà íèõ ñî÷èíÿëè ñåêðå-
òàðè) êîðîëåâû (Ìàðãàðèòà Âàëóà, Ãåíðèåòòà Àíãëèéñêàÿ),
ìèíèñòðû (Ñþëëè, Ðèøåëüå, Ìàçàðèíè), âåëüìîæè, ïðèäâîð-
íûå äàìû, âîåíà÷àëüíèêè, ñóäåéñêèå, ïðåëàòû (ãåðöîãè Áóé-
îíñêèé, Àíãóëåìñêèé, Ãèç, äå Ðîãàí, ìàäåìóàçåëü äå Ìîíïàí-
ñüå, ìàðøàë Áàññîìïüåð, ïåðâûé ïðåçèäåíò ïàðëàìåíòà Ìàòüå
Ìîëå, êàðäèíàë äå Ðåö è äð.), ïèñàòåëè-àðèñòîêðàòû (Àãðèïïà
ä’Îáèíüå, Ôðàíñóà äå Ëàðîøôóêî). Ïîïóëÿðíîñòü ìåìóàðîâ
áûëà ñòîëü âåëèêà, ÷òî íà ðóáåæå XVII—XVIII âåêîâ íà÷àëîñü
âçàèìîïðîíèêíîâåíèå «õóäîæåñòâåííîé» è «äîêóìåíòàëüíîé»
ïðîçû. Ïîÿâèëèñü ïîääåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ ïîäëèííûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ ëèö. Èõ âî ìíîæåñòâå èçãîòîâëÿë îäàðåííûé ëèòå-
ðàòîð Ãàýòàí Êóðòèëü äå Ñàíäðà, ñàìûå èçâåñòíûå èç íèõ —
«Ìåìóàðû ã-íà ä’Àðòàíüÿíà» (1700), ãäå ìóøêåòåðó ïðèíîñÿò
óäà÷ó âîèíñêèå ïîäâèãè, øïèîíñòâî, ïëóòíè, ïîëèòè÷åñêèå
èíòðèãè è, ãëàâíîå, óñïåõè ó æåíùèí.

Îäíîé èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ æàíðîâûõ ôîðì ñòàëè
«ðîìàíû-ìåìóàðû»: èç òðåõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ðîìàíîâ, èç-
äàííûõ âî Ôðàíöèè â XVIII âåêå, 243 íîñÿò íàçâàíèå ìåìóà-
ðîâ. ×òîáû äîêàçàòü «ïðàâäèâîñòü» ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, ïèñà-
òåëè ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþò, ãäå, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ê
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íèì ïîïàëà «ïîäëèííàÿ» ðóêîïèñü. Âîçíèêëè óñòîé÷èâûå êîì-
ïîçèöèîííûå ïðèåìû: ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îäíîâðåìåííî
îò ëèöà è ìîëîäîãî ãåðîÿ, è ïîæèëîãî ðàññêàç÷èêà, îöåíèâàþ-
ùåãî ñâîè þíîøåñêèå ïîñòóïêè. Ïîäîáíàÿ äâîéíàÿ ïåðñïåê-
òèâà äåëàåò òåêñò îòêðûòûì äëÿ âñå íîâûõ ñþæåòíûõ õîäîâ,
âñòàâíûõ èñòîðèé; ïðåäîïðåäåëåííàÿ çàãëàâèåì ðàçâÿçêà (ðàç
ýòî ìåìóàðû, çíà÷èò, ãåðîé ïîñëå ëþáûõ ïðèêëþ÷åíèé îñòàë-
ñÿ æèâ1, äîáèëñÿ ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå è âçÿëñÿ çà ïåðî) âû-
íóæäàåò àâòîðà îòòÿãèâàòü íåèíòåðåñíûé åìó ôèíàë, è ïîòîìó
ðîìàíû, êàê è ïîäëèííûå ìåìóàðû, ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ íåçà-
âåðøåííûìè, áðîñàþòñÿ íà ïîëóñëîâå.

Ôðàíöóçñêèì ïðîçàèêàì XVIII âåêà ðàçâÿçêè âîîáùå ïëîõî
äàâàëèñü: ðîìàí, îòêðûòûé, ïîäðàæàþùèé æèçíè æàíð, íå
òåðïåë èñêóññòâåííûõ îãðàíè÷åíèé.

Íî âçàèìîäåéñòâèå ðîìàíà è ìåìóàðîâ øëî íå òîëüêî â ýñ-
òåòè÷åñêîé îáëàñòè, íå îãðàíè÷èâàëîñü îòêðûòèåì íîâûõ òåì,
ñþæåòîâ, êîìïîçèöèîííûõ ïðèåìîâ, ðàíåå íåäîñòóïíûõ ñôåð
æèçíè è áûòà, êàçàâøèõñÿ «âíåõóäîæåñòâåííûìè». Âûðàáàòû-
âàëàñü íîâàÿ êîíöåïöèÿ ÷åëîâåêà, ðóøèëñÿ èäåàë ãåðîè÷åñêî-
ãî äâîðÿíñêîãî ïîâåäåíèÿ. Â XVII âåêå âîñïîìèíàíèÿ ïî
áîëüøåé ÷àñòè ïèñàëè íå ïîáåäèòåëè, à ïîáåæäåííûå â ãðàæ-
äàíñêèõ âîéíàõ, îíè ñîçäàâàëè èõ â òþðüìàõ (Áàññîìïüåð), â
èçãíàíèè (ä’Îáèíüå), â îïàëå (Ëàðîøôóêî), â ìîíàñòûðå, îòú-
åäèíèâøèñü îò ìèðà (Ðåö). Âîñïðîèçâîäÿ çàíîâî ñâîþ æèçíü,
ìåìóàðèñòû ìå÷òàëè âçÿòü ðåâàíø, ïîáåäèòü ïåðîì ñâîèõ âðà-
ãîâ, ðàç îðóæèå îêàçàëîñü áåññèëüíûì, à áîðüáà áåñöåëüíîé.

Çà ãîäû ïðåäàííîé ñëóæáû ïîýò Àãðèïïà ä’Îáèíüå (1550—
1630), ñïîäâèæíèê Ãåíðèõà IV, «êîçåë îòïóùåíèÿ», êàê îí ñàì
ñåáÿ íàçûâàë, áûë äâåíàäöàòü ðàç ðàíåí â æèâîò, ÷åòûðåæäû
ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè, âûíóæäåí ïîêèíóòü ðîäèíó, êîí÷èòü
äíè íà ÷óæáèíå. Ïîëèòè÷åñêèå ïðîòèâíèêè è àíòèïîäû: Ô. äå
Ëàðîøôóêî (1613—1680), àâòîð çíàìåíèòûõ «Ìàêñèì» (1664),
çàùèòíèê ñòàðûõ äâîðÿíñêèõ èäåàëîâ, áëàãîðîäíûé âîèí, è
èçîùðåííûé ïîëèòèê, ïîñëåäîâàòåëü Ìàêèàâåëëè êàðäèíàë
äå Ðåö (1613—1679), èñêóñíî ìàíèïóëèðîâàâøèé îáùåñòâåí-
íûì ìíåíèåì, ïðîñòîíàðîäüåì, — îáà ïðîèãðàëè â ñõâàòêå ñ
êàðäèíàëîì Ìàçàðèíè.

Äâîðÿíñêèé èíäèâèäóàëèçì, òîëêàâøèé ñòðàíó íà ïóòü
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1 Îäíî èç íåìíîãî÷èñëåííûõ êóðüåçíûõ èñêëþ÷åíèé — ïåðåâîä-
ïåðåñêàç ìåìóàðîâ Êàçàíîâû íà ðóññêîì ÿçûêå ïîä íàçâàíèåì «100 ïðè-
êëþ÷åíèé» (1901), ñäåëàííûé Ê. Ââåäåíñêèì, ãäå Êàçàíîâà ãèáíåò â
ñåðåäèíå æèçíè — ÿêîáû òîíåò êîðàáëü, íà êîòîðîì îí âîçâðàùàåòñÿ èç
Àíãëèè âî Ôðàíöèþ.



âîéí è ìåæäóóñîáèö, óñòóïàë ãîñóäàðñòâåííîìó àáñîëþòèçìó,
îáúåäèíÿâøåìó è ïîäàâëÿâøåìó ëþäåé. Íåóìåâøèå ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ îêàçûâàëèñü íåíóæíûìè. Â íîâóþ ýïîõó äâîðÿíèí
äîëæåí áûë íå ñðàæàòüñÿ, îòñòàèâàÿ âûñîêèå öåëè, à óãîæäàòü,
íðàâèòüñÿ — êîðîëþ, ìèíèñòðàì, èõ ôàâîðèòêàì; ñëóæåáíàÿ
êàðüåðà ñòðîèëàñü ïî çàêîíàì îáîëüùåíèÿ. Àðèñòîêðàòèÿ óòå-
ðÿëà ñâîé áóíòàðñêèé çàïàë è íà÷àëà ñõîäèòü ñ ïîëèòè÷åñêîé
ñöåíû, óñòóïàÿ ìåñòî òðåòüåìó ñîñëîâèþ.

È â XVIII âåêå ïîÿâëÿþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ ðàçíî÷èíöåâ.
Â ïðåäûäóùåì ñòîëåòèè ýòî áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî1. Íàïî-
ìíèì, ÷òî ìåìóàðû êàê æàíð èçíà÷àëüíî áûëè ðàññêàçîì î
âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñîáûòèÿõ, è ïîòîìó èõ àâòîð, áðàâ-
øèé íà ñåáÿ ðîëü èñòîðèêà, ìîã ïèñàòü î ñåáå â òðåòüåì ëèöå
(êàê ä’Îáèíüå), ñîåäèíÿòü îáå ôîðìû (êàê Ëàðîøôóêî). È ëèøü
êîãäà âîñïîìèíàíèÿ ïðèîáðåòàëè îò÷åòëèâî âûðàæåííóþ
ëè÷íîñòíóþ îêðàñêó, ñáëèæàëèñü ñ ðîìàíîì, êàê, íàïðèìåð,
ìåìóàðû Ðåöà, âåðõ áðàëî «ÿ». Íî äàæå â ýòîì ñëó÷àå ëþáîâíûå
ñîáûòèÿ îêàçûâàëèñü ìåíåå çíà÷èìû, ÷åì ïîëèòèêà è âîéíà.
Èíòåðåñ ê ñôåðå ÷àñòíîé æèçíè â «õóäîæåñòâåííîé» è «äîêó-
ìåíòàëüíîé» ïðîçå óñèëèâàëñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îòäåëüíûé
÷åëîâåê âûêëþ÷àëñÿ èç ñôåðû îáùåñòâåííîé, ïîëèòè÷åñêîé
æèçíè. Çíàìåíèòàÿ ôðàçà Ëþäîâèêà XIV «Ãîñóäàðñòâî — ýòî
ÿ» çíà÷èëà, ÷òî ñóäüáû ñòðàíû âåðøèò îí îäèí, îñòàëüíûì äå-
ëàòü íå÷åãî.

«Íèçêàÿ» æèçíü ìåùàíèíà ïî íîðìàì êëàññèöèñòè÷åñêîé
ýñòåòèêè ìîãëà îïèñûâàòüñÿ òîëüêî «îòñòðàíåííî», îò òðåòüå-
ãî ëèöà. Æàíð ïëóòîâñêîãî ðîìàíà òðåáîâàë ðàññêàçà îò ïåðâîãî
ëèöà, è âî Ôðàíöèè XVII âåêà èõ ãåðîÿìè (â îòëè÷èå îò èñïàí-
ñêèõ ïèêàðî) ñòàíîâèëèñü îáåäíåâøèå äâîðÿíå (êàê âî «Ôðàí-
ñèîíå» Ø. Ñîðåëÿ, 1622). Òîëüêî ïîçäíåå, â ðîìàíàõ ýïîõè
Ïðîñâåùåíèÿ, ïðîñòîëþäèí ñóìåë çàâîåâàòü ïðàâî ãîëîñà:
ñïåðâà â òåêñòàõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ èõ óñòíûå âñòàâíûå ðàññêà-
çû, à óæå çàòåì âîçíèêëè ðîìàíû-ìåìóàðû ìåùàí, ñóìåâøèõ
âûáèòüñÿ â ëþäè. Òåì ñàìûì ëèòåðàòóðíûé ãåðîé îêàçàëñÿ
ðàâåí ïî ïîëîæåíèþ è ÷èòàòåëþ (êîòîðûé ñåáÿ ñ íèì íåâîëü-
íî îòîæäåñòâëÿë), è àâòîðó (âåäü îí ñàì òâîðèò, âîññîçäàåò ñâîþ
æèçíü). Ïåðâûì îáðàçöîì ðîìàíîâ òàêîãî òèïà áûë «Óäà÷ëè-
âûé êðåñòüÿíèí» Ìàðèâî (1735), âûçâàâøèé ìíîãî÷èñëåííûå
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1 Ïðàâäà, â êîíåö ñâîèõ «Çàíèìàòåëüíûõ èñòîðèé» (1657—1659),
ñáîðíèêà àíåêäîòîâ îá èçâåñòíûõ ëþäÿõ òîãî âðåìåíè, ñûí áàíêèðà ëè-
òåðàòîð Òàëåìàí äå Ðåî ïîñìåë âêëþ÷èòü ðàññêàç î «ëþáîâíûõ ïðèêëþ-
÷åíèÿõ àâòîðà», îòíþäü íå âîçâûøåííûõ, à ãðóáîâàòî ïëîòñêèõ, íî
îïóáëèêîâàíà ðóêîïèñü áûëà òîëüêî â íà÷àëå XIX âåêà.



ïîäðàæàíèÿ. Îäíèì èç ãëàâíûõ ñðåäñòâ ïîäíÿòüñÿ ââåðõ ïî ñî-
öèàëüíîé ëåñòíèöå (è äëÿ ìóæ÷èí, è äëÿ æåíùèí) áûëè ëþ-
áîâíûå ïîáåäû, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî êðåñòüÿíêà, âûéäÿ
çàìóæ çà ãðàôà, ñòàíîâèëàñü ãðàôèíåé, à âîò êðåñòüÿíèí, æå-
íèâøèñü íà àðèñòîêðàòêå, óâû, òîëüêî íèçâîäèë æåíó äî ñâîå-
ãî óðîâíÿ (êàê, íàïðèìåð, â «Óäà÷ëèâîì ñîëäàòå» Å. Ìîâèéî-
íà, 1753). Ïîýòîìó ïðîñòîëþäèí äîëæåí áûë ðàçáîãàòåòü, ïóñ-
òèòü â õîä ñâîè ôèíàíñîâûå, ëèòåðàòóðíûå èëè èíûå òàëàíòû,
êàê ýòî ñäåëàëè çíàìåíèòûå ðàçíî÷èíöû XVIII ñòîëåòèÿ —
Âîëüòåð, Ðóññî, Áîìàðøå.

Ðàçóìååòñÿ, èõ ìåìóàðíîå íàñëåäèå íåðàâíîçíà÷íî. Ðóññî
îñòàâèë «Èñïîâåäü» (1764—1770, îïóáë. 1781—1788), ñîâåð-
øèâøóþ ïåðåâîðîò â åâðîïåéñêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé è àâòî-
áèîãðàôè÷åñêîé ïðîçå1. Âîëüòåð íàïèñàë ñâîþ îôèöèàëüíóþ
áèîãðàôèþ (Èñòîðè÷åñêèé êîììåíòàðèé ê òâîðåíèÿì àâòîðà
«Ãåíðèàäû», 1777) è íåáîëüøèå, íî ÿðêèå ìåìóàðû, ðàññêàçû-
âàþùèå î åãî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ êîðîëåì ïðóññêèì Ôðèä-
ðèõîì II («Ìåìóàðû äëÿ æèçíåîïèñàíèÿ ã-íà äå Âîëüòåðà»,
1758—1760, îïóáë. 1784). Áîìàðøå æå ïðåäïî÷èòàë æàíð «ìå-
ìóàðà» — þðèäè÷åñêîãî äîêóìåíòà, ãäå èçëàãàþòñÿ îáñòîÿ-
òåëüñòâà ñóäåáíîãî äåëà, íî ïèñàë ïîäîáíûå ñî÷èíåíèÿ ñòîëü
÷àñòî, ïîäðîáíî è æèâî, ÷òî ïðåâðàòèë èõ â ðàññêàçû î ñàìûõ
ÿðêèõ ìîìåíòàõ ñâîåé ñóäüáû (÷åòûðå ìåìóàðà ïðîòèâ ñóäüè
Ãåçìàíà, 1773—1774, ìåìóàðû ïðîòèâ Êîðíìàíà è Áåðãàñà,
1786—1789, ïðîòèâ ñâîåãî îáâèíèòåëÿ Ëåêóàòðà, 1793). Â õà-
ðàêòåðàõ âñåõ òðîèõ, íèìàëî íå ñõîæèõ àâòîðîâ, åñòü îäíà
îáùàÿ è íåìàëîâàæíàÿ ÷åðòà: àâàíòþðèçì, íåóêðîòèìîå æåëà-
íèå ïðîáèòüñÿ íàâåðõ, ïðèñóùåå ðàçíî÷èíöàì. Êàê îáúÿâèë
àäâîêàò Ñèéåñ â ÿíâàðå 1789 ãîäà: «×òî òàêîå òðåòüå ñîñëîâèå?
Â ñ å. ×åì îíî áûëî äî ñèõ ïîð â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè? Íè÷ å ì.
×åãî îíî òðåáóåò? Ñ ò à ò ü  ÷ å ì - í è á ó ä ü».

Æèçíü âåëèêèõ ôðàíöóçñêèõ ïðîñâåòèòåëåé, çàáîòèâøèõ-
ñÿ î âñåîáùåì ñ÷àñòüå, áûëà îòíþäü íå áëàãîñòíîé. Èõ àðåñòî-
âûâàëè, ñàæàëè â òþðüìó (Äèäðî, Âîëüòåð, Áîìàðøå), èçãîíÿ-
ëè íà ÷óæáèíó, ñæèãàëè èõ êíèãè ðóêîé ïàëà÷à (Ðóññî, Âîëü-
òåð). Ïðàâäà, è ñàìè îíè áûëè íå èäåàëüíûìè ëþäüìè.
Âåëèêîäóøèå â íèõ ñî÷åòàëîñü ñ ýãîèçìîì, ñìåëîñòü è íåçàâè-
ñèìîñòü îáîðà÷èâàëèñü áåñöåðåìîííîñòüþ. Îáàÿòåëüíåéøèå,
èíòåðåñíåéøèå ñîáåñåäíèêè áûëè âåñüìà íåóæèâ÷èâûìè
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1 Êàçàíîâà Ðóññî íåäîëþáëèâàë è ê «Èñïîâåäè» îòíåññÿ êðèòè÷åñêè,
õîòÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîäðàæàë åé: «ß íàäåëàë â æèçíè íåìàëî ãëó-
ïîñòåé è èñïîâåäóþñü â íèõ ñòîëü æå èñêðåííå, êàê Ðóññî, íî ñ ìåíüøèì
ñàìîëþáîâàíèåì, ÷åì ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê».



ëþäüìè. Ïðèêëþ÷åíèÿ þíîñòè, îïèñàííûå Ðóññî, íàïîìèíà-
þò ïëóòîâñêîé ðîìàí (áðîäÿãà, ñëóãà, âîðèøêà, äîíîñ÷èê).
È Âîëüòåð, è Áîìàðøå, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ åãî ó÷åíèêîì, áûëè
òàëàíòëèâûìè ôèíàíñèñòàìè è ñêîëîòèëè îãðîìíûå ñîñòîÿ-
íèÿ ñ ïîìîùüþ áàíêîâñêèõ è òîðãîâûõ ìàõèíàöèé (íåðåäêî
îòêðîâåííî ìîøåííè÷åñêèõ). Îíè âûïîëíÿëè íåãëàñíûå è
äàæå ùåêîòëèâûå äèïëîìàòè÷åñêèå ïîðó÷åíèÿ, íåóòîìèìûå
ïóòåøåñòâåííèêè áûëè, ïî ñóòè, òàéíûìè àãåíòàìè ôðàíöóç-
ñêîãî êîðîëÿ. Îáà ïèñàòåëÿ ëåãêî èãðàëè ðîëè öàðåäâîðöåâ,
ëüñòèâûõ ïðèäâîðíûõ, óìåëè âîéòè â ìèëîñòü ê ãîñóäàðÿì (èõ
æàëîâàëè ÷èíàìè, äâîðÿíñòâîì), íî îíè ñàìè íàâëåêàëè íà
ñåáÿ îïàëó ñâîáîäîëþáèâûìè âûõîäêàìè.

Èìåííî òàêèìè áûëè è ñàìûå çíàìåíèòûå àâàíòþðèñòû
XVIII âåêà, êîòîðûõ âî ìíîæåñòâå ïðèòÿãèâàëà Ôðàíöèÿ, —
Êàçàíîâà, Êàëèîñòðî, Ñåí-Æåðìåí, íå ãîâîðÿ óæå î ìíîãèõ
äðóãèõ, òàêæå ïîÿâëÿþùèõñÿ íà ñòðàíèöàõ «Èñòîðèè ìîåé
æèçíè»: øóëåð è áðåòåð ìàðêèç Äàððàãîí, «âå÷íûé äîëæíèê»
áàðîí Ñåíò-Ýëåí, ó÷èòåëü òàíöåâ Êàìïèîíè, «÷åðíîêíèæ-
íèê» Ïàññàíî, ãðàô Ìåäèíè è äàæå íåêèé Êàðë Èâàíîâ, âûäà-
âàâøèé ñåáÿ çà ñûíà ãåðöîãà Êóðëÿíäñêîãî. Óñïåõ èñêàòåëåé
ïðèêëþ÷åíèé îòðàæàë ãëàâíîå ïðîòèâîðå÷èå ýïîõè Ïðîñâå-
ùåíèÿ, ñëåïî âåðèâøåé â ñèëó ðàçóìà è òÿíóâøåéñÿ ê èððàöè-
îíàëüíîìó. Ôèëîñîôû è ïîëèòèêè æåëàëè èñïðàâèòü îáùåñò-
âî, ñäåëàòü ëþäåé íàñèëüíî ñ÷àñòëèâûìè è ââåðãëè èõ â ïó÷è-
íó òåððîðà. È ÷åì áëèæå íàäâèãàëàñü ðåâîëþöèÿ, ÷åì ñèëüíåå
áûëî îùóùåíèå êîíöà âðåìåí («Ïîñëå ìåíÿ õîòü ïîòîï» —
êàê ïðîðî÷åñêè ãîâàðèâàë Ëþäîâèê XV), òåì áîëüøå ïîÿâëÿ-
ëîñü ìàãîâ, àëõèìèêîâ, àñòðîëîãîâ, ïðîðèöàòåëåé, ÷àðîäååâ,
öåëèòåëåé (íåñîìíåííûìè ýêñòðàñåíñîðíûìè ñïîñîáíîñòÿìè
îáëàäàëè Ñåí-Æåðìåí è Êàëèîñòðî, äà è âåëèêèé Ôðàíö Ìåñ-
ìåð, îòêðûâàòåëü «æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà», ïîëüçîâàëñÿ îã-
ðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ âî Ôðàíöèè êîíöà âåêà, ãäå âîçíèêëè
öåëûå ñåêòû åãî ïîñëåäîâàòåëåé).

Êîíå÷íî, Êàçàíîâà íå îòñòàâàë îò äðóãèõ. Îí èçëå÷èë îò
ëîìîòû Ëàòóð ä’Îâåðíÿ, èçáàâèë îò ïðûùåé ãåðöîãèíþ Øàðòð-
ñêóþ, ïîñîâåòîâàâ ñîáëþäàòü ùàäÿùèé «ìàãè÷åñêèé» ðåæèì,
ïðîäàë ïðèíöó Êóðëÿíäñêîìó ðåöåïò èçãîòîâëåíèÿ çîëîòà, çà-
âëåêàë àëõèìè÷åñêèìè îïûòàìè ïðèíöåññó Àíãàëüò-Öåðáñò-
ñêóþ, ìàòü Åêàòåðèíû II (ðàçóìååòñÿ, ê ìàãè÷åñêèì îïåðàöè-
ÿì ñâîåãî êîíêóðåíòà Ñåí-Æåðìåíà îí îòíîñèëñÿ áîëåå ÷åì
ñêåïòè÷åñêè). Âåíåöèàíåö ïðåäñêàçûâàë áóäóùåå, áëåñòÿùå
âëàäåÿ êðèïòîãðàôèåé, ìãíîâåííî ñîñòàâëÿë øèôðîâàííûå
ïîñëàíèÿ ñâîåìó Äóõó è ñàì îòâå÷àë çà íåãî. Çàâîåâûâàÿ äîâå-
ðèå ëþäåé, îí ïðèáåãàë è ê ïðîñòûì òðþêàì (îòûñêèâàë ñïðÿ-
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òàííûé èì æå êîøåëåê, ÷åðòèë ïåíòàãðàììó, êîòîðóþ óêðàä-
êîé ïîäñìîòðåë â êíèãå), è ê ñëîæíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì õîäàì.
Òàê, ïðåäñêàçàâ þíîé êðàñàâèöå ì-ëü Ðîìàí, ÷òî îíà ñòàíåò
ôàâîðèòêîé êîðîëÿ, à åå ñûíó ñóæäåíî îñ÷àñòëèâèòü Ôðàí-
öèþ, îí âíóøèë åé ìûñëü îòïðàâèòüñÿ èç Ãðåíîáëÿ â Ïàðèæ,
ãäå íà íåå îáðàòèë âíèìàíèå ëþáâåîáèëüíûé Ëþäîâèê XV1. Êàê
ïèñàë Êàçàíîâà, «åñëè ïðåäñêàçàíèå íå ñáûâàåòñÿ, òî ãðîø åìó
öåíà, íî ÿ îòñûëàþ ñíèñõîäèòåëüíîãî ìîåãî ÷èòàòåëÿ êî âñå-
îáùåé èñòîðèè: òàì îáíàðóæèò îí ìíîæåñòâî ñîáûòèé, êàêèå,
íå áóäü îíè ïðåäñêàçàíû, íèêîãäà áû è íå ñîâåðøèëèñü».

Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü âñåõ ýòèõ àâàíòþðèñòîâ îáûêíîâåííû-
ìè ïëóòàìè è îáìàíùèêàìè? Èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé äàâàëè
îáùåñòâó òî, ÷åãî îíî òðåáîâàëî. Â íèõ êîíöåíòðèðîâàëàñü
ýíåðãèÿ íàäâèãàþùèõñÿ ñîöèàëüíûõ êàòàêëèçìîâ, îíè ñëóæè-
ëè çàêâàñêîé, áðîäèëîì ãðÿäóùèõ ïåðåìåí. Àâàíòþðèñòû, âî
ìíîæåñòâå êîëåñèâøèå ïî Åâðîïå, ðàçíîñèëè ïî ãîðîäàì è
ñòðàíàì íîâûå ñëîâà, ìîäû, õóäîæåñòâåííûå âêóñû, ïîëèòè÷å-
ñêèå èäåè. Îíè ïðåäâîñõèùàëè òå ïåðåìåùåíèÿ íàðîäîâ, ïåðå-
êðîéêó êàðòû Åâðîïû, êîòîðóþ ïðèíåñóò ðåâîëþöèÿ, íàïîëå-
îíîâñêèå âîéíû. Îíè ïðîíèêàëè âî âñå ñëîè îáùåñòâà, îáùà-
ëèñü ñ êðåñòüÿíàìè è êîðîëÿìè, ôèëîñîôàìè è øëþõàìè. Îíè
ðóøèëè ñîöèàëüíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû, îòìåíÿëè
ñòàðûå íðàâñòâåííûå íîðìû, ñîâåðøàëè ñâîåãî ðîäà «ñåêñó-
àëüíóþ ðåâîëþöèþ». Êàê ïèñàë Ñòåôàí Öâåéã, ýïîõà óíè÷òî-
æèëà ñàìà ñåáÿ, ñîçäàâ íàèáîëåå çàêîí÷åííûé òèï, ñàìîãî ñî-
âåðøåííîãî ãåíèÿ, ïîèñòèíå äåìîíè÷åñêîãî àâàíòþðèñòà —
Íàïîëåîíà.

Ôðàíöóçñêàÿ èññëåäîâàòåëüíèöà Ñþçàííà Ðîò, ðàññìîòðåâ
ñóäüáû àâàíòþðèñòîâ XVIII âåêà êàê åäèíûé òåêñò, âûäåëèëà
îñíîâíûå êà÷åñòâà, õàðàêòåðèçóþùèå «îáðàçöîâîãî» èñêàòåëÿ
ïðèêëþ÷åíèé: íåïðåäñêàçóåìîñòü, èìïóëüñèâíîñòü, ñîñðåäî-
òî÷åííîñòü íà ñåãîäíÿøíåì äíå, âåðà â óäà÷ó, äîõîäÿùàÿ äî
ñóåâåðèÿ, áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ, ïðîæåêòåðñòâî, ñìåëîñòü, ðåøè-
òåëüíîñòü, äàæå æåñòîêîñòü, ãåäîíèçì, ýãîöåíòðè÷íîñòü è îá-
ùèòåëüíîñòü, ëþáîâü ê âíåøíèì ýôôåêòàì, îáìàíàì, ìèôî-
òâîð÷åñòâó, ê èãðå, óìåíèå ïëåñòè èíòðèãè. Ðàçóìååòñÿ, âñåìè
ýòèìè êà÷åñòâàìè â ïîëíîé ìåðå îáëàäàë Êàçàíîâà — ïðèâè-
ëåãèðîâàííûé îáúåêò åå àíàëèçà, è âñå îíè âàæíû. Íî, äóìàåòñÿ,
ãëàâíûì áûëî äðóãîå — îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîé, áûòü çåðêàëîì
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ñâîåãî ñîáåñåäíèêà, ñðåäû, â êîòîðóþ îí ïîïàäàë. È â ýòîì —
òàéíà åãî óñïåõà.

ßð÷å âñåãî èìïðîâèçàöèîííûé äàð Êàçàíîâû ïðîÿâèëñÿ â
áåñåäå ñ Ôðèäðèõîì Âåëèêèì, êîãäà îí ïîïåðåìåííî îáðà-
ùàëñÿ â öåíèòåëÿ ïàðêîâ, èíæåíåðà-ãèäðàâëèêà, âîåííîãî
ñïåöèàëèñòà, çíàòîêà íàëîãîîáëîæåíèÿ. Íî òàê âñåãäà è âåçäå,
è íåðåäêî, ÷åì ìåíüøå çíàåò îí, òåì âåðíåå óñïåõ. Â Ìèòàâå
îí, ñàì ñåáå óäèâëÿÿñü, äàåò ïîëåçíûå ñîâåòû ïî îðãàíèçàöèè
ðóäíîãî äåëà, â Ïàðèæå îêàçûâàåòñÿ âåëèêèì ôèíàíñèñòîì.
Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äîñòàòî÷íî ïðîñòî ìîë÷àòü — ñîáåñåä-
íèê ñàì âñå ðàññêàæåò è îáúÿñíèò. Òàê, íåïëîõîé õèìèê Êàçà-
íîâà «ó÷èë» òàèíñòâàì àëõèìèè èõ çíàòîêà ìàðêèçó ä’Þðôå,
òàê âåë ó÷åíûå áåñåäû ñ âåëèêèì øâåéöàðñêèì áèîëîãîì è ìå-
äèêîì À. Ãàëëåðîì, ÷åðïàÿ íåîáõîäèìûå äëÿ îòâåòîâ ñâåäåíèÿ
èç ñàìèõ âîïðîñîâ. Äëÿ íåãî äåëî ïðèíöèïà — áèòü ñîïåðíèêà
åãî æå îðóæèåì, è ïîòîìó ñòîëü ãîðäèòñÿ îí ïîáåäîé íàä ïîëü-
ñêèì âåëüìîæåé Áðàíèöêèì, âûíóäèâøèì åãî äðàòüñÿ íå íà
øïàãàõ (êàê îí ïðèâûê), à íà ïèñòîëåòàõ. Íî ãëàâíîå îðóæèå
Êàçàíîâû — ñëîâî. Îí ñ þíîñòè óìååò ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ñëó-
øàòåëÿ, çàñòàâèòü ñî÷óâñòâîâàòü ñâîèì íåâçãîäàì (â ýòîì, êàê
îí ñàì ïîä÷åðêèâàë, îäíî èç ñëàãàåìûõ óñïåõà). È â Òóðöèè,
êàê îí ñàì óâåðÿåò, Êàçàíîâà íå îñòàëñÿ ïîòîìó, ÷òî íå æåëàë
ó÷èòü âàðâàðñêèé ÿçûê. «Ìíå íåëåãêî áûëî, îäîëåâ òùåñëàâèå,
ëèøèòüñÿ ðåïóòàöèè ÷åëîâåêà êðàñíîðå÷èâîãî, êîòîðóþ ÿ ñíè-
ñêàë âñþäó, ãäå ïîáûâàë». Îí âëàäååò ïåðîì, õîòÿ äî ïîðû äî
âðåìåíè ïèøåò òîëüêî õîäàòàéñòâà äðóãèì (íåèçìåííî óäà÷-
íûå) äà ëèòåðàòóðíûå ïîäåëêè. ×åëîâåê íà÷èòàííûé, ïðåêðàñ-
íî çíàåò àíòè÷íóþ, èòàëüÿíñêóþ, ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó,
ðàçáèðàåòñÿ â òåàòðå, æèâîïèñè. Ñòîëü ñòàðàòåëüíî èçó÷àë îí
«êíèãó æèçíè», ñòîëüêî ïðîôåññèé ñìåíèë (ó÷èëñÿ â Ïàäóàí-
ñêîì óíèâåðñèòåòå, â 17 ëåò çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî ïðàâó,
áûë è àááàòîì, è ñîëäàòîì), ñòîëüêî ïóòåøåñòâîâàë, ÷òî, êàçà-
ëîñü, íè÷òî íå ìîãëî ñìóòèòü åãî. È ïîòîìó òàêîé áîëåçíåí-
íîé äëÿ åãî ñàìîëþáèÿ îêàçàëàñü âñòðå÷à ñ Âîëüòåðîì. Êàçà-
íîâà ïîïûòàëñÿ ïîñîñòÿçàòüñÿ ñ «àòëåòîì äóõà» â çíàíèè ëèòå-
ðàòóðû, îñòðîóìèè, ïðåâðàòèë èõ äèàëîã â îáìåí ðàçÿùèìè
ðåïëèêàìè è ïðîèãðàë. Âåëèêèé ÷åëîâåê äàë ïîíÿòü Êàçàíîâå,
÷òî îí ïóñòîå ìåñòî, ÷òî çà îáîëî÷êîé ñëîâ íåò ðåàëüíûõ äåë, ÷òî
îí — æàëêàÿ ïàðîäèÿ íà íåãî ñàìîãî, è ýòîãî àâàíòþðèñò íå
ìîã ïðîñòèòü ôèëîñîôó. Ïîêëîíåíèå ñìåíèëîñü íåïðèÿçíüþ,
îí îáðóøèëñÿ íà Âîëüòåðà ñ ÿçâèòåëüíûìè è, êàê ñàì ïðèçíà-
âàëñÿ, íå ñëèøêîì ñïðàâåäëèâûìè ïàìôëåòàìè.

Íî áûëà, êîíå÷íî, îáëàñòü, â êîòîðîé òåìïåðàìåíòíûé âå-
íåöèàíåö ïðåâîñõîäèë íå òîëüêî ñëàáîñèëüíûõ Âîëüòåðà è
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Ðóññî, íî è ìíîãèõ äðóãèõ, — ýðîòè÷åñêàÿ. Ò. Áà÷åëèñ î÷åíü
òîíêî ïîäìåòèëà, àíàëèçèðóÿ ôèëüì «Êàçàíîâà» Ôåäåðèêî
Ôåëëèíè (1976), ÷òî èòàëüÿíñêèé ðåæèññåð ïîêàçûâàåò áîãàòî
îäàðåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òùåòíî ïûòàåòñÿ ïðèìåíèòü
ñâîè òàëàíòû, íî ñðåäà òðåáóåò îò íåãî òîëüêî ñåêñóàëüíîé
ýíåðãèè. Îáùåñòâî äåéñòâèòåëüíî äèêòîâàëî Êàçàíîâå îïðå-
äåëåííûå íîðìû ïîâåäåíèÿ. Ôðàíöèþ, çàêîíîäàòåëüíèöó ìîäû,
íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò â âîïðîñàõ ëþáâè, Ëþäîâèê XV ïðå-
âðàòèë â îãðîìíûé ãàðåì, èçî âñåõ êðàåâ è äàæå èç äðóãèõ ñòðàí
ïðèáûâàëè êðàñîòêè, ðîäèòåëè ïðèâîçèëè äî÷åê â Âåðñàëü —
âäðóã êîðîëü îáðàòèò âíèìàíèå âî âðåìÿ ïðîãóëêè. À þíàÿ
Î’Ìîðôè ïîïàëà èç ðóê Êàçàíîâû â ïîñòåëü êîðîëÿ áëàãîäàðÿ
íàïèñàííîìó ñ íåå ïîðòðåòó, ïîíðàâèâøåìóñÿ ìîíàðõó (ñêà-
çî÷íûé ñþæåò î ëþáâè ïî ïîðòðåòó ïðåâðàòèëñÿ âî âïîëíå ñî-
âðåìåííóþ èñòîðèþ î âûáîðå äåâèöû ïî èçîáðàæåíèþ). «Åãî
Âåëè÷åñòâî ïîñåëèë åå íà êâàðòèðå â Îëåíüåì ïàðêå, ãäå ïîëî-
æèòåëüíî äåðæàë ñâîé ñåðàëü».

Êîíå÷íî, íà ýòîì ôîíå àïïåòèòû Êàçàíîâû êàæóòñÿ âåñü-
ìà ñêðîìíûìè. Ïî÷åìó æå åãî ìåìóàðû Ñòåôàí Öâåéã íàçâàë
«ýðîòè÷åñêîé Èëèàäîé»? Ïî÷åìó ñòîëü íåïðèñòîéíûìè êàçà-
ëèñü îíè áóðæóàçíî-÷îïîðíîìó XIX âåêó?

Ïîòîìó, ÷òî ýòî íå òðàäèöèîííûå ìåìóàðû ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ìóæà èëè ïèñàòåëÿ, ãäå ëþáîâíûå óâëå÷åíèÿ — òîëüêî
ôîí. Êàê â ðîìàíå, ëþáîâü — îäèí èç âûñøèõ ñìûñëîâ ñóùå-
ñòâîâàíèÿ Êàçàíîâû, îíà è äåëàåò åãî âåëèêèì. Íî çäåñü íåò è
íå ìîæåò áûòü ôèíàëüíîé ñâàäüáû, âîçíàãðàæäåíèÿ äîáðîäå-
òåëè è ðàçâåí÷àíèÿ ïîðîêà. Åñòåñòâåííîå ÷óâñòâî ñâîáîäíî è
áåñêîíå÷íî, â íåì ñàìîì åãî îïðàâäàíèå. «ß ëþáèë æåíùèí
äî áåçóìèÿ, íî âñåãäà ïðåäïî÷èòàë èì ñâîáîäó».

Êðîìå òîãî, èçìåíèëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ î ëèòåðàòóðíîé
íîðìå: ðîìàíû Àíäðå äå Íåðñèà èëè ìàðêèçà äå Ñàäà, ñîçäàí-
íûå íà èñõîäå ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ, ãîðàçäî íåïðèëè÷íåå, íå
ãîâîðÿ óæå îá îòêðîâåííî ïîðíîãðàôè÷åñêèõ êíèãàõ òèïà
«Êàðòåçèàíñêîãî ïðèâðàòíèêà» (1745), èçúÿòûõ ó Êàçàíîâû
èíêâèçèòîðàìè ïðè àðåñòå. Âî ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå XVIII
âåêà, îò Êðåáèéîíà-ñûíà äî Ëàêëî, áûëà ïîäðîáíî ðàçðàáîòà-
íà òåîðèÿ ñîáëàçíåíèÿ, «íàóêà ñòðàñòè íåæíîé» (ãëàâíûé ïî-
ñòóëàò åå — óëó÷èòü ïîäõîäÿùèé «ìîìåíò» è ðåøèòåëüíî èì
âîñïîëüçîâàòüñÿ, ïðèçíàâàòü æåíñêóþ äîáðîäåòåëü íà ñëîâàõ,
à íå íà äåëå). Ðàçóìååòñÿ, Êàçàíîâå îíà áûëà õîðîøî çíàêîìà,
è îí îõîòíî çàâÿçûâàåò ñ æåíùèíàìè ïñèõîëîãè÷åñêóþ èãðó,
ñìåøèò, èíòðèãóåò, ñìóùàåò, çàìàíèâàåò, óäèâëÿåò (òàêîâû,
ñêàæåì, åãî ïðèêëþ÷åíèÿ ñ ã-æîé Ô. íà Êîðôó, Ê. Ê. â Âåíå-
öèè, ì-ëü äå ëà Ì-ð â Ïàðèæå). «Óãîâàðèâàÿ äåâèöó, ÿ óãîâî-
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