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Предисловие автора

Сейчас, когда я пишу это предисловие, книга 

ещё не закончена. Но, как только текст будет 

готов, в этом месте появится доверительное 

и не лишённое самоиронии обращение автора 

к читателям. В котором я сообщу, что книга, 

мол, первая, и, дескать, не судите строго. И ска-

жу «спасибо» всем, кому нужно сказать «спаси-

бо». И уверю всех остальных, что произведение 

не имеет ничего общего с реальными людьми и 

предприятиями. И радостно отмечу, что кни-

га рассчитана на широкую читательскую ау-

диторию. И напоследок выскажу надежду, что 

моё скромное творение понравится всем: и тем, 

кто громко хохочет, пересматривая «Похмелье 

в Вегасе», и тем, кто тихо посмеивается, пере-

читывая «Трое в лодке». И добавлю, что именно 

автору последнего произведения посвящаю свою 

книгу. Спасибо вам за моё счастливое детство, 

дорогой Джером К. Джером!

Антон Лирник, осень 2013





ʷ˟а˖а ˣ˙ˤ˖ая,
в которой читатель познакомится с 

главными героями этой повести,

познает истинную радость встречи 

старых друзей,

а заодно прочувствует всё разрушительное 

воздействие таких встреч на хрупкий 

человеческий организм
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–ʶасилий Иваныч, ну хватит, не балуй-

ся! — Мои пятки продолжали неумолимо ще-

котать, я изо всех сил старался не засмеяться. 

Но тут в ногу вонзился коготь. Это было уж 

слишком. Я бросил в Ваську тапочек, и кот 

обиженно метнулся под стол. Поднявшись с 

дивана, я сладко потянулся. Серое московское 

утро потихоньку заползало в окно.

Всё-таки хорошо, что вчера я не напился. 

Новогодние корпоративы — коварная штука. 

Сначала все произносят тосты в честь дирек-

тора. Через час начинают отплясывать под 

Сердючку. Затем лихо играют в твистер, на-

ступая руками на галстуки и подолы платьев. 

Потом речи становятся всё короче, рюмки всё 

полнее, а дамы хорошеют с каждой минутой. 

Утром находишь себя в каморке завхоза и с 

лифчиком главбуха в кармане. На этот раз я 
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сдерживался, пил мало — берег печень. Не 

скрою, было скучновато. К тому же, симпа-

тичная офис-менеджер Нина, оскорблённая 

моей сдержанностью, ушла икать на плечо 

замдиректора. Зато в мобильнике до поры 

притаилась неслабая коллекция компромата.

За окном гудел мегаполис, москвичи ковы-

ляли на работу. А у меня уже начались ново-

годние каникулы. Наш директор — большой 

знаток человеческих душ. Отпустил всех гу-

лять уже с 24 декабря. Так что после обеда я 

собирался улететь в родной Екатеринбург. 

Приняв душ и чашку кофе, я сгрёб с батареи 

урожай выстиранных носков и начал соби-

раться. В дверь позвонили.

— Артём, Васю чем лучше кормить: печён-

кой или почками? — спросила соседка Клав-

дия Степановна. Бывшая балерина вошла в 

мою холостяцкую квартиру с хорошо отра-

ботанной грацией.

— Через раз, только сильно не балуйте. 

В прошлый раз он так раздобрел на вашей 

диете, что прыгнул мне на грудь и чуть не сло-

мал рёбра. — Старушка лукаво хихикнула.

— Так ты домой летишь? Когда вернёшь-

ся-то?
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— Пока не знаю, — ответил я, укладывая в 

сумку вещи, — с моими друзьями не подгада-

ешь.

— Помню, помню. Как они пели, когда той 

зимой прилетали?

— «Миша от Серёжи получил по роже!»

— Ага. Серёжа — это который маленький? 

Хороший мальчик, такой вежливый. — По-

жилая соседка, ввиду наивности, принимала 

Серёжино состояние накуренности за вежли-

вость.

— Ну, присядем на дорожку!

Со скорбными лицами мы уселись на сту-

лья, я взял на руки кота.

— Василий Иванович, остаётесь за старше-

го. Клавдии Степановне не грубить, кошек не 

водить, блюсти себя и свою страну!

Через два часа я уже входил в здание аэро-

порта. В моей градации транспортных узлов 

аэропорт, безусловно, занимает первое ме-

сто. Аэропорт — совсем не чета гулким же-

лезнодорожным вокзалам и автостанциям 

сарайного типа, пропахшим попрошайками 

и чебуреками. Всё в нём торжественно: и пас-

сажиры, и самолёты, и стопки серых корытец 

перед рамкой, и волосы стюардесс, навечно 

стянутые чем-то на затылке. Я зашёл в само-
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лёт и уселся на своё законное место 16D. Как 

и у всех пассажиров, моё лицо приняло вели-

чественное выражение. Так бывает с каждым, 

кто вовлечён в процесс, но не задействован 

в его осуществлении. Кресло рядом со мной 

ещё пустовало. Я надеялся, что его займёт «за-

гадочная незнакомка». Конечно, такие фанта-

зии несколько глуповаты для тридцатидвух-

летнего, хотя и неженатого, мужчины.

— Простите, здесь место 16E? — незна-

комка, чуть прищурившись, рассматривала 

номера на панелях. Под шубкой чернело ко-

роткое облегающее платье чуть выше колен. 

На шее — легкий платок. Образ попутчицы 

дополняли перламутровая помада на слегка 

припухлых губах и манящий запах парфю-

ма. Мой внутренний гусар ухмыльнулся и мы-

сленно подкрутил усы.

— Присаживайтесь, пожалуйста, давайте я 

уложу вашу сумку!

— Спасибо, братан, сумку я уложу! — из-за 

девушки материализовался второй сосед. До 

комплекции Жерара Депардье ему не хвата-

ло граммов триста. Впрочем, двести из них 

он уже принял. Хорошо, что до Екатеринбур-

га всего пара часов лёту. Девушка просколь-

знула к окошку, а здоровяк с трудом втиснул 
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себя в кресло между нами. Я ощутил первый 

приступ аэрофобии.

— Ленусь, дай-ка флягу. Ну чё, хряпнем по 

глоточку? — вторая фраза предназначалась 

мне.

— Спасибо, я к родителям лечу. Не хочу 

огорчать мать перегаром.

— Мама — это святое! За родителей! — ска-

зал увалень и основательно приложился к 

фляжке.

* * *
Мягкая посадка. Пока я аплодировал вме-

сте с остальными пассажирами, мой сосед 

восторженно храпел в иллюминатор. Его се-

кретарша (для жены она была слишком по-

кладистой) вела в телефоне очередную пти-

це-свинскую войну. В аэропорту Кольцово 

все сразу бросились к багажным жерновам. 

Мой чемодан выполз первым, и я с чувством 

глубокого морального удовлетворения вы-

шел в зал ожидания. Где сразу увидел рыжего 

паренька с табличкой «ЁЛКИН» в верхних ко-

нечностях. Вокруг него толпились ухмыляю-

щиеся таксисты.

— Эй, не меня ли вы встречаете?

— Артём Ёлкин?
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— Он самый.

— Слава богу. А то меня эти гамадрилы уже 

пять минут дразнят «Палкиным».

— Понимаю, в школе и не такое слышал.

— Меня Игорь зовут, Михаил Матвеевич 

велел вас встретить, — Игорь одновременно 

говорил со мной и заглядывал в бумажку, ко-

торую сжимал в руке.

— Это у тебя текст приветственной речи?

— Нет, это Михаил Матвеевич вас описал, 

на всякий случай.

— Дай-ка посмотреть, — выхватив у мну-

щегося Игоря из рук бумажку, я принялся чи-

тать свою ориентировку. «Брюнет, среднего 

роста, небольшой живот, глаза карие. Элеган-

тная, как он думает, щетина». Я поднял свои 

карие глаза на Игоря.

— По-моему, вполне элегантная щетина, — 

попытался он исправить ситуацию.

— Да ладно. А чего же Михаил Матвеевич 

сам не приехал?

— Сказал, что хочет сделать вам сюрприз! 

Ага, вот он звонит. Одну минутку! Да, Михаил 

Матвеевич, да, встретил, даю! — прокричал в 

трубку Игорь и протянул мне телефон. Из ди-

намика разнёсся знакомый басок:

— Здорова, Артём, как ты? Не обрыгался в 

полёте? А мы с Лаптем уже того.. .
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— Обрыгались?

— Да нет, в ресторане мы! Шашлыки, водя-

ра и наше радушие ждут тебя! Давай быстро 

к нам! Пить, так напиться, в грязи извозить-

ся! — Миша был в своём репертуаре. В его го-

лосе чувствовались два светлых и одно тём-

ное. Я живо себе представил, как он говорит 

по телефону, развалившись на стуле испо-

линским телом. Чуть взмокшие от алкоголя 

русые волосы прилипли ко лбу не мальчика, 

но мужа чуть за тридцать.

— Ты меня извини, я сначала к родителям 

заеду, мы полгода не виделись.

— Не вопрос. Но ты со стариками долго 

не втыкай, а то мы без тебя накидаемся. Всё! 

Ждём! Дай трубку Игорю.

Выслушав ценные указания шефа, Игорь 

услужливо перехватил ручку моего чемода-

на, и мы пошли к машине. Выйдя на улицу, я с 

удовольствием вдохнул морозный уральский 

воздух. Вот я и дома, хорошо! Шофёр подвёл 

меня к огромному чёрному джипу, и сам рас-

пахнул дверцу. Здорово Миша надрессировал 

своих сотрудников, прям по струнке ходят, 

подумал я, и плюхнулся на заднее сиденье. 

Мы тронулись.



14

Михаил Макаров — мой школьный друг, 

мы сидели за одной партой. Вместе делали 

дымовухи, вместе ходили на первые свида-

ния, в один год поступили в институты. Я в 

педагогический, он — в политех. Со школы 

Мишу дразнили «Самоделкиным» из-за при-

страстия к конструированию. И не зря драз-

нили: в двадцать пять лет он открыл свою 

СТО, потом ещё несколько. Сейчас у Макаро-

ва был уже мощный бизнес, отлаженный, как 

швейцарские часы.

— А правда, что вы с Михаилом Матвееви-

чем в школе кабинет химии взорвали?

— Неправда, Игорь, от взрыва воронка 

остаётся. А там только стёкла повылетали и 

уборщица заикаться стала.

— Ого, круто! А правда, что вы.. .

— Погоди, а ты знаешь, куда меня везти?

— Конечно, шеф мне адрес сказал, достав-

лю в лучшем виде.

Поскрипывая колёсами по снегу, джип 

въехал в мой двор. Родная хрущёвка на-

хохлилась от мороза, среди сугробов на 

детской площадке серела ракета. На её 

боку красовалась непререкаемая зелёная 

надпись «ВИКТОР ЦОЙ ЖЫВ!». Странно, 
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раньше надпись была синей. Подновляют 

её, что ли?

— Всего вам хорошего!

— Спасибо, Игорь!

Вскарабкавшись на пятый этаж, я пере-

вёл дух и позвонил в дверь. Из распахнув-

шейся двери пахло пряным духом: мать жа-

рила котлеты. Переступив порог, я пожал 

отцу руку.

— Здравствуйте, Илья Кузьмич.

— Здравствуйте, Артём Ильич. — Он про-

пустил меня в прихожую и закрыл дверь со 

своей обычной невозмутимостью. Как будто 

я вернулся из магазина, а не прилетел за пол-

торы тысячи километров.

— Чего не позвонил? Мы бы стол накрыли.

— Сыночек, здравствуй, любимый! — подо-

спевшая мама бросилась ко мне с поцелуями. 

Папа принял пальто, критически пощупав 

тонкую подкладку.

— Повезло. Ещё чуть-чуть — и размину-

лись бы!

— Куда это вы собрались?

— Дай Артёму зайти, Илья, что ты его в при-

хожей застрял! — для виду поворчала мама и 

скрылась на кухне.


