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«И сказал Бог Ною и сынам его с ним: вот, Я постав-

ляю завет Мой с вами и с потомством вашим после вас, 

и со всякою душею живою, которая с вами, с птицами 

и со скотами, и со всеми зверями земными, которые у вас, 

со всеми вышедшими из ковчега, со всеми животными зем-

ными; поставляю завет Мой с вами, что не будет более 

истреблена всякая плоть водами потопа, и не будет уже 

потопа на опустошение земли.

И сказал Бог: вот знамение завета, который Я постав-

ляю между Мною и между вами и между всякою душею 

живою, которая с вами, в роды навсегда: Я полагаю раду-

гу Мою в облаке, чтоб она была знамением завета между 

Мною и между землею. И будет, когда Я наведу облако 

на землю, то явится радуга в облаке; и Я вспомню завет 

Мой, который между Мною и между вами и между всякою 

душею живою во всякой плоти; и не будет более вода по-

топом на истребление всякой плоти».

Бытие, 9:8—15 
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Глава 1
ГЛАС БОЖИЙ

Не вода лилась с небес — сами небеса изливались на зем-

лю. Как будто чья-то могущественная рука опрокинула 

над землей огромный, полный до краев кувшин, огромный 

настолько, что вода все лилась, лилась и лилась…

Вязкая тьма, затянувшая небо, спускалась все ниже 

и ниже, навстречу поднимающейся воде. Ветер дул со всех 

сторон сразу, или, скорее, то был круговой вихрь, невидан-

ной силы, вихрь, забав ради поднимающий в воздух ис-

полинские столпы воды. Шум ветра был настолько силен, 

что заглушал непрерывные, сливающиеся воедино, громо-

вые раскаты. В свете молний нельзя было увидеть ничего, 

кроме воды, но это была не та вода, которую привыкли ви-

деть глаза, это была Стихия. Яростная, неумолимая, неот-

вратимая, неукротимая Стихия, уничтожившая всех и все, 

и теперь, в избытке сил, боровшаяся сама с собой.

Гигантские валы наскакивали друг на друга с каким-

то ужасающим задором, рассыпались мириадами брызг, 

опадали, кружились водоворотами и вдруг начинали расти 

снова. Вихри вспенивали воду, не давая ей успокоиться, 

волны сливались в валы, сталкивались, исчезали, появ-

лялись снова. Исполинская мощь Стихии ужасала, но ее 

злая воля ужасала еще сильнее.
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Молнии огненными хлыстами стегали воду, словно 

подгоняя. Порой несколько молний сливались в одну 

и тогда там, куда они ударяли, вода пыталась вскипеть, 

но льющиеся сверху потоки мгновенно гасили этот порыв.

Воды было столько, что не было ничего кроме воды, 

но небеса продолжали изливаться. Скоро тьма ляжет 

на воду и тогда весь Божий мир будет одна вода…

Ничего, кроме воды…

Ничего…

Эта вода была особой, такой, что даже рыбы и гады 

морские не плескались в ней. Ничего живого не было 

в воде.

Ничего живого…

«А люди? — запоздало обеспокоился человек, зача-

рованный невиданным зрелищем. — Куда делись люди?»

Странный вопрос, отчасти, даже глупый. Куда делись 

люди? Туда же, куда делось все остальное — остались 

где-то там, на дне необъятной свирепой пучины. Бедные, 

бедные… Одно дело — умереть от болезни или пасть 

от чужой руки, и совсем другое — быть поглощенным 

Стихией… Страшная нелепая смерть…

А может ли смерть быть нелепой?

Сердце, замершее от увиденного, затрепетало в груди, 

и этот трепет прогнал сон прочь.

Дурной, дурной сон. Никогда не снилось ничего подоб-

ного. Никогда не снилось ничего хуже. Никогда не сни-

лось так правдоподобно, совсем как наяву. Сны расплыв-

чаты, стерты на гранях, окутаны дымкой небытия, как 

и положено снам, но этот…

Ладони прошлись по лицу, будто пытаясь отереть хо-

лодные водные брызги. Ладони остались сухими. Человек 

глубоко вздохнул, пытаясь прогнать легшую на сердце пе-

чаль, свежим ночным воздухом, но это ему не удалось. 
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Тогда он осторожно, чтобы не обеспокоить спящую рядом 

жену, поднялся с ложа, и прошел в отгороженный ове-

чьими шкурами закуток, где имел обыкновение молиться. 

Во избежание лишнего шума обуваться не стал. Ощутив 

подошвами прохладу земли, вспомнил недавнее предложе-

ние старшего сына — настелить в покоях деревянный пол. 

Новый обычай — люди решили, что им зазорно ходить 

дома по земле, вот и устраивают себе полы из дерева. Кто 

из простой яблони или из тиса, а правитель Явал, говорят, 

отделал свой дворец драгоценным деревом сепюр, мера ко-

торого стоит семь раз по семь десятков мер зерна. Сепюр 

тяжелее железа, это дерево тонет в воде, но не гниет в ней 

и не горит в огне. Привозят сепюр издалека, оттуда, где 

восходит солнце, земли те называются Нод, оттого и цена 

такая высокая. Явал может себе это позволить… Явал 

думает, что он может позволить себе все, что пожелает… 

Сейчас многие так думают. Думают и позволяют. Разве 

человек раб своих желаний? Желания надо обуздывать, 

чтобы они не пожрали своих хозяев. Человек — раб Все-

вышнего, и более ничей. Сыну он ответил, что не хочет 

в зрелом возрасте менять своих привычек, да и дереву, 

буде оно окажется лишним, можно найти другое примене-

ние — лишняя постройка в хозяйстве не мешает.

Человек привык молиться в уединении и с закрытыми 

глазами, полностью отгораживаясь, отстраняясь от сует-

ного, но сейчас это правило пришлось нарушить. Стоило 

только опустить веки, как пред глазами вместо привычной 

темноты, снова возникла изливающая воду тьма, то и дело 

пронзаемая молниями. Ужасный морок оказался настолько 

дерзким, что осмелился вторгнуться в общение с Богом?! 

Сгинь, морок! Сгинь сейчас же! Господи, спаси и сохрани!

Человек опустился на колени, потряс головой, отгоняя 

наваждение, и поднял взор к потолку, покрытому сетью 
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мелких извилистых трещин. «Надо бы обмазать глиной 

и побелить» по-хозяйски подумал он и тут же устыдился 

своих мыслей. Негоже сейчас думать о потолке. Готовясь 

к разговору с Всевышним нельзя отвлекаться на суетное. 

Но глаза человек, тем не менее, закрывать поостерегся, 

чтобы не привиделось снова страшное.

Мало что могло напугать изрядно пожившего и мно-

гое повидавшего человека, происходящее чаще не пугало, 

а огорчало, но это видение было особенным, раз уж заста-

вило молиться посреди ночи. Последний раз он молился 

посреди ночи давно, много дней тому назад, когда младший 

сын заболел черной лихорадкой и начал усыхать на глазах. 

Тогда Бог внял страстным молитвам и явил чудо. Вдруг 

пропел в неурочное время петух, и как только оборвался 

в ночи его крик, болезнь отступила. Чернота на лице сме-

нилась бледностью, ввалившиеся щеки начали розоветь, 

веки дрогнули… Сын, уже третий день пребывавший 

в беспамятстве, открыл глаза, разомкнул потрескавшиеся 

губы и шепотом, но внятно, попросил пить. Восход солнца 

сын встречал уже сидя, а к вечеру стал помогать копать 

новый колодец, потому что из старого, неизвестно почему, 

внезапно, в одночасье, ушла вся вода. Уж не она ли стала 

причиной болезни сына? Кто знает? Странно только, что 

больше никто в семье не заболел, а воду ведь пили все.

— Господи! — шепотом воззвал человек, но шепот 

этот был из тех, что громче любого крика. — Господи! 

Господи…

Сказать надо было много, но то, что надо было ска-

зать, шло из сердца, минуя язык и губы. Человек изливал 

в молитве все, что скопилось на душе, иногда он был че-

ресчур пространен в этих излияниях, но с губ неизменно 

срывалось лишь повторяющееся «Господи!». Только в за-

вершение молитвы он воззвал:
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— Помилуй нас, Господи!

Человек был добр. Он никогда не просил только 

для себя или для своей семьи, он пекся обо всех людях, 

и о таких, как радушный сосед Ирад, и о таких, как жад-

ный торговец Элон, и, даже о таких, как неправедный 

и несправедливый правитель Явал. Все люди — Божьи 

дети и только Бог волен решать, кто из них хорош, а кто 

плох и насколько. У каждого свой путь — у кого-то пря-

мой, у кого-то извилистый. Кто-то идет по нему быстрым 

шагом, кто-то едва переставляет ноги. Главное не в том, 

насколько прям путь и как быстро человек по нему идет. 

Главное в том, чтобы каждый шаг, каждое жизненное уси-

лие приближало человека к Всевышнему, а не отдаляло 

от него.

Увы, большинство из тех, кого знал молящийся, усер-

дно отдалялись от Бога и, что страшнее всего, не видели 

в том ничего дурного. Если человек погряз в мерзости, 

но сознает, что это мерзость, то у него остается шанс 

на спасение. Стоит только захотеть, сделать усилие, пер-

вый шаг, а там уже Бог поможет, непременно поможет, 

Бог всегда помогает тем, кто искренне жаждет добра. 

Но если жить в мерзости, творить мерзость и думать, что 

это и есть правильная жизнь, то спастись уже не удастся. 

До тех пор, пока не придет прозрение. Если придет…

— Помилуй нас, Господи! — повторил человек и, про-

стершись ниц, замер.

Люди всегда нуждались в Божьей милости, а в по-

следнее время — так особенно. Мир скатывался в про-

пасть порока, мир исторгал из себя хорошее и напитывал-

ся плохим. Тем, чего вчера или позавчера было принято 

стыдиться, сегодня гордились. То, что вчера скрывали, се-

годня выставляли напоказ. Воры не только открыто при-

знавались в том, что они украли, но и бахвалились своей 
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удачей. Бахвалились открыто, никого не боясь, потому что 

каждый из людей, вместо того чтобы возмутиться делами 

негодяев, радовался, что беда случилась не с ним, а с со-

седом. Назавтра радовался сосед, а те, кто был постав-

лен, чтобы следить за порядком, за мзду закрывали глаза 

и уши, а порой, даже, покровительствовали преступникам 

или же направляли их.

Мытари отбирали у нуждающихся последнее и упи-

вались своей властью и своими богатствами. Что толку 

в богатствах, нажитых неправедным путем? Кому пойдет 

впрок кусок хлеба, обильно политый чужими слезами?

Воины, призванные охранять людей от врагов, грабили 

их усерднее любого врага. Путешествие в соседний город, 

еще недавно не представлявшее никакой опасности, стало 

рискованным предприятием. Люди объединялись в груп-

пы, чтобы доехать куда надо живыми и при своем иму-

ществе. Лихие люди занимались своим гнусным ремеслом 

в открытую; их развелось так много и стали они настолько 

лютыми, что, заслышав крики о помощи, люди не сбега-

лись на них, а разбегались прочь.

Распутники посягали не только на жен своих бра-

тьев, но и на сестер и матерей своих, а те отвечали им 

взаимностью. Те, кому вменялось в обязанность блюсти 

справедливость, творили беззаконие, справедливость пре-

вратилась в гулящую девку, которую может иметь любой, 

способный заплатить за это. Клятвы не соблюдались, 

обещания нарушались на каждом шагу, ложь вытеснила 

правду отовсюду. Каждый думал только о себе и о своей 

выгоде. Каждый делал то, что хотел, не считаясь с други-

ми. Сильные угнетали слабых, а те пытались подмять под 

себя таких, кто еще слабее.

Алчность и похоть возобладали над всем хорошим, что 

было сокрыто в душах человеческих. Уже невозможно бы-
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ло представить, что не так давно ростовщика, желавшего 

взыскать с бедной вдовы, достаточно было пристыдить 

прилюдно и он удалялся, забыв навсегда о долге. Нын-

че же ростовщики не успокаивались, пока не видели, что 

больше ничего они со своих должников получить не смогут. 

Одежда, что надета на должнике, да пища, что умещает-

ся в двух сложенных ладонях, — вот имущество, которое 

нельзя отбирать по древнему закону. Самих же должни-

ков можно спокойно делать рабами, чтобы они выплатили 

взятое с положенными процентами своим трудом. А про-

центы? На смену былой десятине пришло удвоение, то есть 

целых десять десятин! За то время, в которое раньше долг 

увеличивался на десятую часть, он теперь вырастает вдвое. 

А потом — еще вдвое, уже вместе с процентами. Что это, 

как не кабала, из которой невозможно вырваться?

Закончив молитву, человек не спешил поднимать-

ся с колен. Он перебирал мысленно события последних 

дней, пытаясь отыскать в них что-то хорошее, светлое, 

но никак не мог вспомнить ничего подходящего. Селение, 

в котором он жил, ничем не отличалось от других селений, 

и люди здесь жили точно такие же, как и везде, не лучше 

и не хуже других. «Может быть, это болезнь? — подумал 

человек, привыкший первым делом искать оправдание, 

а не обвинять. — Что-то вроде безумия, болезнь, при 

которой страдает не разум, а совесть? Может же быть 

такая болезнь? И почему бы ей не распространяться среди 

людей так же быстро, как и черной лихорадке?.. Нет, это 

не болезнь, а что-то другое. Болезни не может сопутство-

вать радость, а они радуются, да еще и похваляются друг 

перед другом…» 

Мысли окончательно зашли в тупик. Защемило серд-

це. Тягостно, когда приходится думать о людях плохое. 

Хочется думать хорошее, но откуда его взять?
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— Надо думать хорошее! — строго одернул себя че-

ловек. — Надо пытаться нащупать хорошее в душах лю-

дей. Ведь не может так быть, чтобы там совсем-совсем 

не осталось добра? Надо воззвать к этому хорошему, 

надо найти правильные слова, которые упадут на заблуд-

шие души благодатным дождем и дадут добрые всходы. 

Жестокосердный правитель Явал когда-то был добрым 

ребенком, не способным творить зло и смеявшимся столь 

заразительно, что нельзя было, услышав его смех, удер-

жаться от улыбки. Дети чудесно смеются, и смех их про-

гоняет любую печаль, пусть и ненадолго. Сейчас у прави-

теля другой смех — скрипучий, отрывистый, зловещий. 

Если Явал засмеялся, то кто-то заплачет. То многие за-

плачут. Но неужели даже искорки того, детского смеха 

не осталось в его душе?

Слова! Главное — найти правильные слова! Правиль-

ное слово — благодатный дождь! Неправильное же — 

град побивающий. Слово разит острее любого меча, и сло-

во же исцеляет лучше любого снадобья.

Человек прикрыл глаза и представил, как благодатный 

дождь проливается на иссушенную землю. Земля жадно 

впитывает первые капли, просит еще, еще… Скоро на на-

поенной земле зазеленеют всходы… Но что это? Дождь 

усиливается, и вот уже не капли падают с неба, а льются 

потоки. Земля не может принять столько воды, вода под-

нимается все выше и выше, и вот уже только верхушки гор 

торчат из воды… Небо сплошь затянуто мглистой тьмой, 

сверкают молнии, грохочут громовые раскаты…

Человек вздрогнул и хотел открыть глаза, но не смог 

этого сделать. Веки будто срослись и никак не желали 

размыкаться. Человек, не понимая, что с ним творится, 

поднес руки к глазам, желая ощупать их, но едва он кос-

нулся век шершавыми кончиками пальцев, как услышал 
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голос. Негромкий, но очень внятный голос. В каждом 

звуке этого голоса чувствовалась великая мощь и звучал 

он отовсюду сразу, со всех сторон и не только снаружи, 

но и откуда-то изнутри.

— Я покончу со всеми, кто живет на земле: она пере-

полнена их злодеяниями…

Глаза озарила столь яркая вспышка, что человек 

несколько мгновений не видел ничего, кроме ослепитель-

но белого света.

— Господи! — громко воскликнул он, поняв, Кто го-

ворит с ним, и простер руки ввысь.

— Я уничтожу их всех, а с ними и всю землю… 

Снова прежняя картина — тьма, вода, молнии. Но гро-

ма теперь не было слышно — только голос.

— Но ты сделай себе из дерева гофер ковчег и устрой 

в нем отсеки, а изнутри и снаружи обмажь его смолой… 

— Ковчег? — переспросил человек и тут же осекся, 

боясь пропустить хоть слово.

— Пусть он будет в длину триста локтей, в ширину — 

пятьдесят, а в высоту — тридцать… 

— Триста, пятьдесят, тридцать… — прошептал чело-

век, запоминая.

— Сделай крышу — так, чтобы сверху она выступала 

на один локоть. Сбоку сделай дверь. Пусть будут в ков-

чеге первый ярус, второй и третий… 

Тьма немного рассеялась, и человек увидел на волнах 

деревянный ковчег. Луч света, непонятно как пробивший-

ся сквозь черноту неба, освещал его. Воистину, немного 

света достаточно для того, чтобы рассеять большую тьму. 

Деталей человек разглядеть не сумел, успел заметить 

лишь то, что вокруг ковчега вода почему-то оставалась 

спокойной. По-прежнему вздымались и сшибались друг 

с другом валы, кружились водовороты, сверкали молнии, 
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но это было где-то там, в стороне от ковчега. Ковчег же 

лишь слегка покачивало на воде.

— Я затоплю землю и уничтожу на ней всех, в ком 

есть дыхание жизни. Я пошлю на землю дождь — он бу-

дет литься сорок дней и сорок ночей — и Я смету с лица 

земли всех, кого Я создал… 

— Неужели всех?! — ужаснулся человек. — Неу-

жели?! 

Сердце на мгновение замерло, а потом застучало в гру-

ди вдвое, нет — втрое, вчетверо сильнее обычного. Все, 

кто живет на земле, погибнут?

— Все, кто живет на земле, погибнут.., — подтвер-

дил Голос.

— На все воля Твоя, Господи! — произнес человек, 

стискивая зубы, как можно крепче.

Он увидел морское дно, увидел то, что вчера еще было 

столицей, а сейчас стало морским дном. Вода уже нача-

ла подмывать глинобитные строения, и они словно таяли, 

размываясь. Только дворец правителя и Башня Смерти 

стояли невредимыми. Камень — не глина, воде так сразу 

с ним не справиться. Но крыши уже не было ни на двор-

це, ни на башне. Эта вода, вода потопа, насланного свыше, 

справится со всем, нет для нее преград.

— Но с тобою будет у Меня договор, что Я беру тебя 

под свое покровительство… 

Радоваться своему спасению или скорбеть о гибели 

мира? Может ли капля воды радоваться, когда высохло 

море? Может ли песчинка быть счастлива, когда ураган 

унес весь остальной песок? Что есть человек сам по се-

бе, без других людей? Дыхание Божье живо в каждом, 

но велика ли радость дышать одному? И можно ли жить, 

если… И зачем тогда жить?
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— Ты войдешь в ковчег — с сыновьями, женой и же-
нами сыновей и возьмешь с собой по паре из всех живых 
существ, самца и самку, чтобы и они вместе с тобой уце-
лели… — продолжал голос.

Слова падали как камни. Тяжелые, неподъемные глы-
бы — вот что такое эти слова. Голос был бесстрастным, 
но в то же время звучала, чувствовалась в нем великая 
боль. Разве не больно Отцу смотреть на гибель детей 
своих?

— Возьми с собой всякой пищи — сделай запасы себе 
и им…

От небывалого по силе волнения, человек потерял со-
знание и рухнул на землю.

— Я вижу, что из всех ныне живущих ты один праве-
ден предо Мною, — донеслось до него уже по ту сторону 
бытия.

Сколько он пролежал так, человек не помнил. Навер-
ное, долго пролежал, потому что, когда встревоженная 
жена разбудила его, было уже светло.
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УБИЙСТВО

— Убили! Убили!

Невестка Шева, жена младшего сына Иафета, жен-

щина хорошая, скромная, работящая, но уж очень пугли-

вая. То муравья за скорпиона примет, то бродячую собаку 

за льва. Страх, как известно, ходит рука об руку с мни-

тельностью — если нет рядом муравья, которого можно 

принять за скорпиона, то Шева его придумает. Но при 

всех своих недостатках, она нравилась Ною больше, чем 

старшая невестка Сана, жена сына Сима. Сана очень 

сдержанная, никогда не поймешь, что у нее на уме. А про-

стодушную Шеву можно читать легко, как свиток, напи-

санный искусным писарем. И услужлива она, причем без 

какой-то корысти. Просто характер такой у человека, при-

вычка такая — делать добро окружающим, угадывать их 

желания. Захочешь пить, рта раскрыть не успеешь, чтобы 

сказать об этом, а Шева уже спешит к тебе с чашей холод-

ной воды в руках. Повезло Иафету с женой, хорошая ему 

попалась. Потому Ной и не был против того, чтобы млад-

ший сын Иафет женился вперед среднего Хама. Хорошая 

девушка — это счастье. Упустишь — достанется другому.

Старшему, Симу, тоже повезло с женой, только по-

своему. У каждого свое счастье. Сана молчалива, сдер-


