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Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà! Òà, êîòîðóþ Øèáàåâ óìåë äåëàòü è êîòîðîé åìó 
òàê íå õâàòàëî ñåé÷àñ. Ïîåõàòü â Àìåðèêó è íàéòè òàì ïîòåðÿâøå-
ãîñÿ ÷åëîâåêà! Îí ìåäëèë, îïóñòèâ âçãëÿä â ïîë, ñëîâíî îòãîðàæè-
âàëñÿ îò Çàêàç÷èêà, âçÿâ òàéì-àóò, ïåðåäûøêó ïåðåä ïðûæêîì â 
îìóò, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ íàðàñòàþùåå ÷óâñòâî ñðîäíè âîñòîðãó. 
Áðîñèòü âñ¸ — ïîñòûëûõ ðîãîíîñöåâ-êëèåíòîâ, ñëåæêó çà èõ íåâåð-
íûìè æåíàìè — è âûéòè â ãëóáîêèå âîäû... Êðîìå òîãî, îí ñìîæåò 
âñòðåòèòüñÿ ñ Èíãîé! Åå èìÿ óäàðèëî ïîä äûõ, è îí ïî÷óâñòâîâàë 
áîëü. Åå èìÿ îêàòèëî åãî æàðêîé âîëíîé è òîíêî çàçâåíåëî â óøàõ. 
Øèáàåâ ïîäíÿë ãëàçà, íàòêíóëñÿ íà æåñòêèé èñïûòóþùèé âçãëÿä 
Çàêàç÷èêà è êèâíóë...
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Î öèêàäà, íå ïëà÷ü!
Íåò ëþáâè áåç ðàçëóêè
Äàæå äëÿ çâåçä â íåáåñàõ.

 Êîáàÿñè Èññà, 1768—1827

Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáû-
òèÿ ðîìàíà âûìûøëåíû, è ëþáîå 
ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè 
è ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

 Àâòîð

Ãëàâà 1

Äîáðî ïîæàëîâàòü!

Ðàçóõàáèñòàÿ ìóçûêà «æèâîãî» îðêåñòðà: Øèáàåâ ðàç-
ëè÷àë ñêðèïêó è ôîðòåïüÿíî, ðåçêèé, óñèëåííûé 

ìèêðîôîíàìè ãîëîñ áåñôîðìåííîé ïåâèöû ñ ãðèâîé èñ-
ñèíÿ-÷åðíûõ âîëîñ, çàòÿíóòîé â ÷åðíîå îòêðûòîå ïëàòüå 
ñ áëåñòêàìè, ãîìîí íåòðåçâûõ ãîëîñîâ, âèçãëèâûé õîõîò 
æåíùèí, çâÿêàíüå ñòàêàíîâ, íîæåé è âèëîê — âñå áûëî 
÷óæèì, âðàæäåáíûì è çàñòàâëÿëî äåðæàòüñÿ íàñòîðîæå. 
Îí íå ïðèâûê ê ðåñòîðàíàì è ñåé÷àñ çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: 
òàê ëè ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ çäåøíÿÿ ðåñòîðàííàÿ ïóáëèêà 
îò îòå ÷åñòâåííîé. Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòà ó íåãî íå áûëî. 
Íî îäíî Øèáàåâ çíàë òâåðäî: îí íèêîãäà íå ñìîæåò ðàñ-
ñëàáèòüñÿ, îùóùàÿ øêóðîé ñâîþ ÷óæåðîäíîñòü è íåóìåñò-
íîñòü çäåñü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îêðóæàþùèå øåñòûì èëè 
ñåäüìûì ÷óâñòâîì âû÷èñëèëè â íåì ÷óæàêà è òåïåðü ïîä-
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÷åðêíóòî íå ñìîòðÿò â åãî ñòîðîíó, äåìîíñòðèðóÿ ïîëíåé-
øåå ðàâíîäóøèå. Åìó äàæå ÷óäèëîñü, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè 
îí ëîâèò íà ñåáå èõ áûñòðûå, îñòðûå èñïûòóþùèå âçãëÿäû, 
÷òî, ñêîðåå âñåãî, ÿâëÿëîñü ôàíòàçèåé ÷èñòåéøåé âîäû. 
Äî íåãî íèêîìó íå áûëî äåëà. Íàðîä îòðûâàëñÿ îò äóøè. 
Ïîñåòèòåëè ãðîìêî çäîðîâàëèñü ñ äðóçüÿìè è äàæå õîäèëè 
äðóã ê äðóãó â ãîñòè — ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, íàäîëãî çàâèñàëè 
íàä ÷óæèì ñòîëèêîì, ãðîìêî äåëÿñü ïîñëåäíèìè íîâîñòÿ-
ìè. Ïî çàëó øëÿëñÿ òîùèé, ïüÿíîâàòûé, ñèëüíî íàðóìÿ-
íåííûé ïàðåíü ñ ïðèäóðêîâàòûì ëèöîì, íàðÿæåííûé 
â æåíñêîå ïëàòüå è ñîëîìåííóþ øëÿïêó. Îí öåïëÿë ïîñå-
òèòåëåé, õëîïàë èõ ïî ïëå÷àì, ïëþõàëñÿ íà êîëåíè æåí-
ùèíàì è îòïóñêàë çàìå÷àíèÿ, îò êîòîðûõ ïóáëèêà òàùè-
ëàñü äî êîëèê. Íà äîëþ ñåêóíäû Øèáàåâ ïîéìàë åãî âïîë-
íå òðåçâûé æåñòêîâàòûé âçãëÿä — òîò ñðàçó æå îòâåë ãëàçà.

Ïîñëå ñèäåíèÿ â àýðîïîðòó, ñíà÷àëà â Ðîññèè, ïîòîì âî 
Ôðàíêôóðòå, äîæèäàÿñü íüþ-éîðêñêîãî ðåéñà, çàòåì âîñü-
ìè÷àñîâîãî ïåðåëåòà ÷åðåç îêåàí, Øèáàåâó õîòåëîñü ñïàòü — 
äîìà ñåé÷àñ îêîëî ïÿòè óòðà. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé 
òàðåëêå, îò çàïàõîâ åäû åãî ìóòèëî, âèçãëèâàÿ ïåâèöà ðàç-
äðàæàëà, ïüÿíîâàòûé ïàðåíü ñ òðåçâûì âçãëÿäîì âûçûâàë 
ãàäëèâîñòü.

Âçãëÿä åãî ñêîëüçèë ïî çàâñåãäàòàÿì, à â òîì, ÷òî ýòî 
çàâñåãäàòàè, Øèáàåâ íå ñîìíåâàëñÿ, — âñå ýòè ëþäè ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ çäåñü êàê äîìà. Æåíùèíà â çîëîòîì âå÷åð-
íåì ïëàòüå çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì, íà êîòîðóþ îí îáðàòèë 
âíèìàíèå — íå î÷åíü ìîëîäàÿ, âñå åùå êðàñèâàÿ, ñ ãðèâîé 
ÿðêî-ðûæèõ âîëîñ, íåáðåæíî çàêîëîòûõ íà ìàêóøêå ìàñ-
ñèâíîé ÿíòàðíîé çàêîëêîé, äîñòàëà èç ñóìî÷êè ñèãàðåòû 
è çàæèãàëêó. «Îïÿòü? — óêîðèçíåííî ïðîèçíåñ åå ñïóòíèê, 
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óíûëûé è äëèííûé, ñ âûðàæåíèåì íåïðîõîäÿùåé îáèäû 
íà ïîðîäèñòîì ëèöå. — Òû æå òîëüêî ÷òî êóðèëà!» — «Àðèê, 
ïîøåë íà ôèã! — îòâåòèëà õëàäíîêðîâíî äàìà, íå ïîíèæàÿ 
ãîëîñà. Âñòðåòèëàñü çãëÿäîì ñ Øèáàåâûì, íèñêîëüêî íå 
ñìóòèâøèñü. — Äàé ìíå æèòü!» — «Êòî êîìó?» — ñïðîñèë 
Àðèê ãîðüêî.

Øèáàåâ îòâåë ãëàçà, íåâîëüíî ïîñî÷óâñòâîâàâ ìóæèêó.
— Òû ÷åãî, ìýí, ðàññëàáüñÿ! — êðè÷àë Ë¸íÿ, íàáèâàÿ ðîò 

ñíåäüþ. — Òåáå òàêàÿ æðà÷êà ó âàñ òàì è íå ñíèëàñü! Íè÷å-
ãî, ïðèâûêíåøü. Òóò ñâîáîäíûé ìèð! Äàâàé íå ñòåñíÿéñÿ! 
Ñåëåäî÷êà, ñåìãà, ãðèáî÷êè, ó Ðîìèêà âñå åñòü!

Ðîìèê, âèäèìî, âëàäåëåö ðåñòîðàíà.
Ë¸íÿ âûïëåñíóë «Áîðæîìè» â áî÷êó ñ èñêóñòâåííûì 

äåðåâîì, ñòîÿâøóþ ðÿäîì ñ èõ ñòîëèêîì, è íàëèë â ôóæåðû 
âîäêó. Óòåðñÿ ñàëôåòêîé, ïîäíÿë ôóæåð:

— Äàâàé çà íàñ! Çà óñïåõ íàøåãî áåçíàäåæíîãî äåëà!
Îí çàõîõîòàë, çàêàøëÿëñÿ, çàõëåáûâàÿñü, çàëïîì îñó-

øèë ôóæåð, ñî ñòóêîì ïîñòàâèë åãî íà ñòîë è çà÷àâêàë ñ íî-
âûìè ñèëàìè.

Øèáàåâ òîæå âûïèë çàëïîì, ñàì íå çíàÿ òîëêîì çà÷åì. 
Ë¸íÿ åìó íå íðàâèëñÿ øíûðîâàòûì âèäîì, áåãàþùèìè 
ãëàçàìè, æàäíîñòüþ ê åäå è ïèòüþ, çà êîòîðûìè óãàäûâà-
ëàñü âñåÿäíîñòü è â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè, è â äåëàõ, âåð-
íåå, äåëèøêàõ. Ó òàêèõ, êàê Ë¸íÿ, äåë íå áûâàåò. Òàêèå, êàê 
îí, ïî æèçíè îáòÿïûâàþò äåëèøêè. Øèáàåâ, ìåíò ñî ñòà-
æåì, íóòðîì ÷óâñòâîâàë â íåì êëàññîâîãî âðàãà. Íàâèäàëñÿ 
îí òàêèõ øåñòåðîê çà ñâîþ æèçíü, ïðîäàæíûõ è æàäíûõ, 
êàê óëè÷íàÿ äåâêà. Ìûñëü î òîì, ÷òî íå ñòîèëî ñîãëàøàòü-
ñÿ èäòè â ðåñòîðàí, õâàòèëî áû è ðÿäîâîé çàáåãàëîâêè, 
ñíîâà ïðèøëà åìó â ãîëîâó. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â ÷óæîé ìî-
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íàñòûðü... Òàê ÷òî òåðïèòå, Àëåêñàíäð Øèáàåâ òèðå Âîë-
êîâ, çà âñå óæå çàïëà÷åíî. À òàêæå âñå ñõâà÷åíî. Ë¸íÿ — 
ñòàðòîâàÿ ïëîùàäêà, ñâÿçíîé, ãèä, à äàëüøå — áîëüøîé 
ïðèâåò! Ðàçîéäåìñÿ êàê êîðàáëè. È ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. 
Ñàìè ðàçáåðåìñÿ, ÷òî ê ÷åìó. À ïîêà, ÷òîáû íå âûõîäèòü 
èç ôîðìû è íå òåðÿòü âðåìåíè äàðîì, èçó÷àéòå ìåñòíûå 
áûò è íðàâû, ãîñïîäèí ðàçâåä÷èê. Óìåíèå îðèåíòèðîâàòü-
ñÿ íà íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè ìîæåò î÷åíü ïðèãîäèòüñÿ 
â íåäàëåêîì áóäóùåì. Îäíèì ñëîâîì, èçó÷àéòå ìàò÷àñòü, 
Øèáàåâ. È íå ðàññëàáëÿéòåñü âîïðåêè ñîâåòàì íîâîãî çíà-
êîìîãî.

Õìåëü ñðàçó æå óäàðèë åìó â ãîëîâó. Çàë ñ âîïÿùåé è æó-
þùåé ïóáëèêîé ñëîâíî îòîäâèíóëñÿ, è øóì ñòàë ïðèãëó-
øåííåå. Ãîëîâà íàïîëíèëàñü ãóëîì è çàëîìèëî â âèñêàõ. 
Ë¸íÿ âèäåëñÿ íåÿñíî, ïðè÷åì îòäåëüíûìè ôðàãìåíòàìè — 
òî âûíûðèâàë ÷àâêàþùèé òîëñòîãóáûé ðîò, òî áåññìûñ-
ëåííûå áåëûå ãëàçà, òî êðèâîâàòûé ñëîìàííûé íîñ. Âàêó-
óì, êàê ãèãàíòñêàÿ âîðîíêà, ñòðåìèòåëüíî ðàçðàñòàëñÿ 
âîêðóã Øèáàåâà, çàòàñêèâàÿ åãî ãëóáîêî âíóòðü. Ë¸íÿ, óïè-
ðàÿñü ðóêàìè â ñòîë, âäðóã ñòàë ïîäíèìàòüñÿ. Âèëêà óïàëà 
íà ïîë, ãëóõî çâÿêíóâ. Ëèöî ó Ë¸íè ñòàëî ñîñðåäîòî÷åííîå, 
êàê áóäòî îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷åìó-òî ïðîèñõîäÿùåìó âíó-
òðè îðãàíèçìà. «Ñåé÷àñ ðâàíåò», — íåâíÿòíî ïîäóìàë Øè-
áàåâ, âèäÿ Ë¸íþ êàê áû â òóìàíå. Òîò, ñ ìèíóòó ìîë÷à ïî-
ñòîÿâ ó ñòîëà, ñëîâíî âñïîìèíàÿ, çà÷åì âñòàë, íå èçäàâ íè 
çâóêà, ïîêà÷èâàÿñü, ïîøåë èç çàëà. Øèáàåâ ïðîâîäèë åãî 
áåññìûñëåííûì âçãëÿäîì. Äàëåêî âûòÿíóâ âïåðåä ðóêó, 
âçãëÿíóë íà ÷àñû. Áåç òðåõ ñåìü óòðà. «Çíà÷èò, çäåñü ó íèõ... 
ìèíóñ âîñåìü, — ñòàë ñîîáðàæàòü. — Ïîëó÷àåòñÿ îäèííàä-
öàòü âå÷åðà».
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Îí ñèäåë, óñòàâèâøèñü íåâèäÿùèì âçãëÿäîì â òàðåëêó, 
æóÿ êóñî÷åê ÷åðíîãî õëåáà. Ë¸íè âñå íå áûëî. Êàæåòñÿ, îí 
óñíóë íåíàäîëãî, íà ïàðó ìèíóò âñåãî. Åãî ðàçáóäèë îôèöè-
àíò, óáèðàþùèé ïóñòûå òàðåëêè. Øèáàåâ ñíîâà ïîñìîòðåë 
íà ÷àñû — ïîëîâèíà âîñüìîãî. Ë¸íè íåò óæå ïîë÷àñà. «Ñëó-
øàé, ïàðåíü, òóò îäèí... — îí çàòðóäíèëñÿ, êàê íàçâàòü Ë¸-
íþ, «äðóãîì» — íå ïîâåðíóëñÿ ÿçûê, — ... ñî ìíîé áûë, ìî-
æåò, ïëîõî ÷åëîâåêó. Òû åãî íå âèäåë?» Îôèöèàíò ïîæàë 
ïëå÷àìè, ïðîâîðíî ñãðåá òàðåëêè è ïîíåñ, ïî÷òè ïîáåæàë, 
èç çàëà. Îí èñ÷åç â òîé äâåðè, ÷òî è Ë¸íÿ óæå òðèäöàòü 
÷åòûðå ìèíóòû íàçàä...

Øèáàåâ îñìîòðåëñÿ. Íà ñöåíå âîçíèêëà íîâàÿ ïåâèöà — 
ìîëîäàÿ ïîëóðàçäåòàÿ äåâèöà ñî ñìàçëèâûì, ñèëüíî íà-
êðàøåííûì ëè÷èêîì. Ãîëîñà ó íåå íå áûëî, íî òàíöåâàëà 
îíà ïðîôåññèîíàëüíî. Íà äîëãèé ìèã îíè ñöåïèëèñü âçãëÿ-
äàìè, è äåâóøêà óëûáíóëàñü åìó êîí÷èêàìè ðòà. Øèáàåâ 
ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé óêîë òðåâîãè. Ñíîâà ñêîëüçíóë âçãëÿ-
äîì ïî çàëó, ñòàðàÿñü ñäåëàòü ýòî êàê ìîæíî íåáðåæíåå. 
Íèêòî íà íåãî íå ñìîòðåë, âñå áûëè çàíÿòû åäîé è äðóã 
äðóãîì. Æåíùèíà â çîëîòîì ïëàòüå ñèäåëà, ïîäïåðåâ ùåêó 
ðóêîé, — âèäèìî, çàäóìàëàñü î ñìûñëå æèçíè. Àðèê èñ÷åç. 
Øèáàåâ ñíîâà âçãëÿíóë íà ïåâèöó, íî òà, çàïðîêèíóâ ãîëî-
âó, èñïîëíÿëà ÷òî-òî ïîõîæåå íà òàíåö æèâîòà.

Ïðåóâåëè÷åííî îñòîðîæíî îí âñòàë èç-çà ñòîëà è ÷åðåç 
çàë íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, çà êîòîðîé ñêðûëñÿ Ë¸íÿ. Òàì 
ïðàçäíèê êîí÷àëñÿ — ïîëóòåìíûé óçêèé êîðèäîð áûë ïî-
ëîí ñèçîãî ÷àäà è âîíè, îòêóäà-òî ñèëüíî ñêâîçèëî. Øèáà-
åâ óâèäåë íåñêîëüêî íèçêèõ äâåðåé, íà äâóõ èç íèõ, êîðè÷-
íåâûõ, áûëè èçîáðàæåíû óçíàâàåìûå ôèãóðêè èç áåëîãî 
ïëàñòèêà — òóàëåòû. Îí ïîòÿíóë çà ðó÷êó äâåðü ìóæñêîãî — 
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îíà ðàñïàõíóëàñü. Âíóòðè áûëî òåìíî è, êàæåòñÿ, ïóñòî. 
Íàøàðèâ ïëàñòìàññîâóþ êíîïêó, Øèáàåâ âêëþ÷èë ñâåò. 
Ïîñòîÿë ñåêóíäó, ðàçäóìûâàÿ. Ïîãàñèë ñâåò, âûøåë è îñòî-
ðîæíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü. Îñòîðîæíî ïðèîòâîðèë 
ñëåäóþùóþ, çàãëÿíóë — ìàëåíüêîå ïîìåùåíèå âðîäå êëà-
äîâîé, ÿùèêè ñ áèòîé ïîñóäîé, ïîëèýòèëåíîâûå ìåøêè 
ñ ïëàñòèêîâûìè áóòûëêàìè, íà âåøàëêå — çàìûçãàííàÿ 
îäåæäà. Îí çàêðûë ñòâîðêó è ñîáèðàëñÿ ïðîâåðèòü äðóãèå 
ïîìåùåíèÿ. Îñòàíîâèëñÿ, çàêóðèâàÿ è ïåðåæèäàÿ ïðîáå-
ãàþùåãî îôèöèàíòà. ×òî-òî, âîçìîæíî çàïàõ, çàñòàâèëî 
åãî îòêðûòü äâåðü êëàäîâîé ñíîâà — îí âîøåë âíóòðü, îòî-
äâèíóë íîãîé ìåøêè, ïðèïîäíÿë òðÿïêè íà âåøàëêå è óâè-
äåë Ë¸íþ. Òîò ñèäåë, ñêîð÷èâøèñü, ïîä âåøàëêîé, ñïèíîé 
ê ñòåíå, çàâàëåííûé òðÿïüåì. Íà ïîëó ó åãî íîã — ïåñòðàÿ 
âîíþ÷àÿ ëóæà — Ë¸íþ âñå-òàêè ñòîøíèëî. Øèáàåâó íå ïî-
íàäîáèëîñü ïðîâåðÿòü ïóëüñ, ÷òîáû îïðåäåëèòü: Ë¸íÿ 
ìåðòâ. Óæ îí-òî íàâèäàëñÿ òðóïîâ â ñâîåé æèçíè. Îí òðî-
íóë åãî çà ïëå÷î, è Ë¸íÿ ñòàë çàâàëèâàòüñÿ âïåðåä è íàáîê. 
Íà åãî ñïèíå ìåæäó ëîïàòîê, íà ñâåòëî-áåæåâîé èç èñêó-
ñòâåííîé çàìøè ðóáàøêå, ðàñïëûâàëîñü òåìíîå ïÿòíî...

Øèáàåâ âûïðÿìèëñÿ, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî æå äåëàòü. Õìåëü 
ìãíîâåííî âûâåòðèëñÿ, ãîëîâà ñòàëà ïóñòîé, êàê âîçäóø-
íûé øàðèê, — äàæå ïîòîêè âîçäóõà îùóùàëèñü âíóòðè, 
è ñïàòü óæå íå õîòåëîñü. Îí ïðèñëóøàëñÿ. Ïî êîðèäîðó 
ñíîâàëè îôèöèàíòû, ïîìèíóòíî õëîïàëè äâåðè. Èç çàëà 
óðûâêàìè äîíîñèëèñü ìóçûêà è ïüÿíûå ãîëîñà. Øèáàåâ 
äîæäàëñÿ ïàóçû è âûñêîëüçíóë èç ñâîåãî óêðûòèÿ. Íå÷è-
ñòîé ñàëôåòêîé, ñëó÷àéíî çàâàëÿâøåéñÿ â êàðìàíå, ïðîâåë 
ïî ðó÷êå äâåðè. Ñóíóë ñàëôåòêó îáðàòíî è ïîøåë ïî êîðè-
äîðó, ïðèêèäûâàÿ, ãäå êóõíÿ. Ìåëüêîì ïîæàëåë î êîæàíîé 
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êóðòêå, îñòàâøåéñÿ íà ñïèíêå ñòóëà â çàëå. Äëÿ äîñòîâåð-
íîñòè îí øàðèë â êàðìàíàõ â ïîèñêàõ íåèçâåñòíî ÷åãî — òî 
ëè çàæèãàëêè, òî ëè ñèãàðåò. Ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñêàÿ 
îôèöèàíòà, ïðîáåãàâøåãî ìèìî. Ïîøåë çà íèì, íàäåÿñü, 
÷òî ãäå-òî òàì ìîæåò îêàçàòüñÿ âûõîä.

Äâåðü èç äâóõ êà÷àþùèõñÿ ïîëîâèíîê, êàê â ñàëóíå èç 
êèíî ïðî Äèêèé Çàïàä, âåëà íà êóõíþ, ãäå æàðèëàñü, áóëü-
êàëà, øèïåëà è øêâîð÷àëà íà ãðîìàäíûõ ñêîâîðîäêàõ 
è â êàñòðþëÿõ ðàçíàÿ ñíåäü, ãðåìåëà ïîñóäà, èç êðàíîâ áè-
ëè ñòðóè âîäû, âñïûõèâàëè, òðåùà, ñòîëáû àäñêîãî ïëàìå-
íè, à â âîçäóõå ñòîÿë óáîéíûé çàïàõ ãîòîâÿùåéñÿ åäû è îò-
áîðíûé ìàò ïîâàðîâ è ïîñóäîìîéùèêîâ.

— Ñþäà íåëüçÿ! — çàîðàë êðàñíîðîæèé ðàñïàðåííûé 
òèï â íåñâåæåì õàëàòå, âîçíèêàÿ ïåðåä Øèáàåâûì, êàê 
÷åðò èç òàáàêåðêè. Òîò ìîë÷à îòîäâèíóë êðàñíîðîæåãî 
è, ëàâèðóÿ, áûñòðî äâèíóëñÿ ê äâåðè â êîíöå êóõíè, ðàñ-
ïàõíóòîé â íî÷ü. — Ýé! — êðè÷àë êðàñíîðîæèé, ïîáåæàâ 
ñëåäîì. — Íåëüçÿ, òû ÷å, íå ïîíÿë?

Øèáàåâ, ñëåäóÿ çàêîíàì óñêîðåíèÿ, ëåòåë ê âûõîäó, 
îïðîêèäûâàÿ íà ñâîåì ïóòè êàêèå-òî ãðîõî÷óùèå êàñòðþëè 
è ñïîòûêàÿñü î ÿùèêè ñ ïîìèäîðàìè è çåëåíüþ. Êðàñíî-
ðîæèé óïàë, çàöåïèâøèñü ôàðòóêîì çà óãîë îöèíêîâàííî-
ãî ñòîëà, è ðàçðàçèëñÿ ðóãàòåëüñòâàìè. Êòî-òî åùå áðîñèë-
ñÿ çà Øèáàåâûì. Îñòàëüíûå, ïîëóãîëûå, ðàñïàðåííûå 
è ïîòíûå, ïÿëèëèñü, îñòàâèâ ðàáîòó è íå ïðåäïðèíèìàÿ 
íè ìàëåéøèõ óñèëèé ê ïîèìêå áåãëåöà.

Øèáàåâ âûñêî÷èë èç ïðåèñïîäíåé â äîâîëüíî òåïëóþ 
îêòÿáðüñêóþ íî÷ü è áûñòðî ïîøåë ïðî÷ü, ìèíóÿ ïîëóòåì-
íûå çàäâîðêè, îãðîìíûå ÷åðíûå ìåøêè ñ ìóñîðîì, ðåøåò-
êè çàïåðòûõ íàãëóõî êàëèòîê è âîðîò. Íåñìîòðÿ íà ïîçä-
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íèé ÷àñ, áûëî ñâåòëî è äîâîëüíî ìíîãîëþäíî. Íàðîä íå-
òîðîïëèâî ãóëÿë. Íàä óëèöåé, îïèðàÿñü íà òîëñòûå 
ëàïû-êîëîííû, êðûøåé âèñåëà ýñòàêàäà, ïî íåé åæåìèíóò-
íî ãðîõîòàëè ïîåçäà. Øèáàåâ çàñòàâèë ñåáÿ çàìåäëèòü áåã, 
ïðèíîðàâëèâàÿñü ê ïðîãóëî÷íîìó øàãó ïðîõîæèõ. Îí îãëÿ-
íóëñÿ íà ÿðêèå îãíè «Ñòàðîé Àðêàäèè», êóäà îêîëî äâóõ 
÷àñîâ íàçàä ïðèâåë åãî Ë¸íÿ. «Ïîóæèíàåì, — ñêàçàë îí. — 
Îáìîåì òâîé ïðèåçä. Ðàññêàæåøü, êàê òàì äîìà». ×åìîäàí 
ñ íåõèòðûìè ïîæèòêàìè Øèáàåâ îñòàâèë â ìîòåëå â ïó-
ñòûííîì êâàðòàëå Êîíè-Àéëåíäà, êóäà Ë¸íÿ äîñòàâèë åãî 
èç àýðîïîðòà. Ïîêà Øèáàåâ óìûâàëñÿ â òóàëåòå, Ë¸íÿ ïî-
õîäèë ïî êîìíàòå, âûãëÿíóë èç îêíà, ïîñèäåë íà øèðîêîé 
êðîâàòè, íàêðûòîé ãîëóáûì ñòåãàíûì ïîêðûâàëîì. Ïî-
òàùèë åãî â ðåñòîðàí, çàìåòèâ, ÷òî óæèí îïëà÷åí. «Ñåãî-
äíÿ ãóëÿåì, — ñêàçàë Ë¸íÿ, — à çàâòðà ïîãîâîðèì».

Øèáàåâ, íå òîðîïÿñü è ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïèäæàêà, 
øàãàë âäîëü ãðîõî÷óùåé ýñòàêàäû. Ë¸íÿ, çàêîëîòûé, ñèäåë 
ïîä âåøàëêîé â ïîäñîáêå ðåñòîðàíà, à òå, êòî ýòî ñäåëàë, 
ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, èùóò åãî, Øèáàåâà, — òàêîâà ðàññòàíîâ-
êà ñèë íà äàííûé ìîìåíò. Ìîæíî, êîíå÷íî, âçÿòü òàêñè 
è óáðàòüñÿ ñ Áðàéòîí-Áè÷, áëàãî äåíüãè åñòü. Íî Øèáàåâ 
ïîìíèë, êàê ðàáîòàåò àìåðèêàíñêàÿ ïîëèöèÿ, è â îòëè÷èå 
îò Ë¸íè íå ñ÷èòàë êîïîâ ïðèäóðêàìè. Åñëè ïîäíèìåòñÿ 
øóì, âûçîâóò ïîëèöèþ. Åñëè ïîäíèìåòñÿ øóì... Åñëè.

Øèáàåâ ðàññìàòðèâàë ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçàëñÿ, 
ïîâîðà÷èâàÿ åå òàê è ýòàê. Íàâåðíÿêà ïîäíèìåòñÿ, ðåøèë 
îí íàêîíåö, èíà÷å íå ñòàëè áû ìî÷èòü Ë¸íþ â ðåñòîðàíå, 
åñòü ìíîãî äðóãèõ óêðîìíûõ ìåñò. À ñäåëàíî ýòî ñ ïðèöå-
ëîì â íåãî, Øèáàåâà: âìåñòå ïðèøëè, ïîòîì îáà âûøëè, 
ïîòîì îäíîãî íàøëè â ïîäñîáêå çàêîëîòûì, à äðóãîé èñ÷åç. 
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È îôèöèàíòû âñïîìíÿò, êàê îí òîð÷àë â êîðèäîðå, ïîä-
æèäàÿ äðóæêà, è êàê âîðâàëñÿ íà êóõíþ, ñáèâàÿ ñ íîã îáñëó-
ãó. È ïîéäåò ïèñàòü ãóáåðíèÿ! Ïîëèöåéñêèå îïðîñÿò âî-
äèòåëåé òàêñè è îáÿçàòåëüíî âûéäóò íà òîãî, êòî âåç ïîäî-
çðåâàåìîãî è âûñàäèë â îïðåäåëåííîì ðàéîíå. È ÷òî 
äàëüøå? À íè÷åãî. Îí ðàñòâîðèòñÿ â áîëüøîì ãîðîäå Íüþ-
Éîðêå — èùè-ñâèùè. Ñäåëàåò ñâîå äåëî è... Åñëè òîëüêî 
åìó äàäóò ñäåëàòü ýòî ñàìîå äåëî. Åãî æäàëè — êîíñïèðàöèÿ 
íè ê ÷åðòó íå ãîäèòñÿ, è òåïåðü íå óçíàòü, ñ ÷üåé ïîäà÷è 
îí ïðîêîëîëñÿ. Ë¸íüêà? Èëè â îêðóæåíèè çàêàç÷èêà çà-
âåëñÿ êðîò? Åãî, Øèáàåâà, êðàñèâî ïîäñòàâèëè, íàìåðåâà-
ÿñü êðàñèâî óáðàòü ðóêàìè ïîëèöèè.

Îí ïðîäîëæàë íåòîðîïëèâî èäòè â íèêóäà, ðàññìàòðè-
âàÿ âûâåñêè íà ðóññêîì è ïðèñëóøèâàÿñü ê ðóññêîé ðå÷è 
ñ îáèëèåì àìåðèêàíèçìîâ. Íåîáû÷íîå äëÿ îêòÿáðÿ âëàæ-
íîå ãóñòîå òåïëî, íàïëûâàþùåå ñ îêåàíà, øàðêàíüå øàãîâ 
è ãðîõîò ïîåçäîâ ïî ýñòàêàäå, ñòðàííûé ÿçûê — ìèð âîêðóã 
êàçàëñÿ åìó íåíàñòîÿùèì, áóòàôîðñêèì.

* * *
Î, Áðàéòîí-Áè÷, ìíîãîêðàòíî âîñïåòûé â õóäîæåñòâåí-

íîé ëèòåðàòóðå, à òàêæå ñ ýñòðàäû! Äàæå, åñëè íå ïðèáà-
âèòü íè÷åãî áîëüøå, òî ó âñÿêîãî ìàëî-ìàëüñêè çðåëîãî 
è ÷èòàþùåãî õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, à òàêæå ïðåññó 
÷åëîâåêà, ê òîìó æå îáðåìåíåííîãî æèòåéñêèì îïûòîì, 
âîçíèêíåò ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì îáðàç ýòîãî íåîáû÷-
íîãî ìåñòà. Ìàëåíüêàÿ Îäåññà, ìàëåíüêàÿ Ðîññèÿ, ãîñóäàð-
ñòâî â ãîñóäàðñòâå ñî ñâîèìè çàêîíàìè, îáû÷àÿìè è íðà-
âàìè, ñâîèì ñî÷íûì ÿçûêîì è êîëîðèòíîé ïóáëèêîé... 
Èìåííî ïóáëèêîé, ïîòîìó ÷òî øóìíûé, íåóíûâàþùèé, 
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ïðåäïðèèì÷èâûé Áðàéòîí-Áè÷ ïîõîæ íà òåàòð ñ ãðÿçíî-
âàòûìè äåêîðàöèÿìè è ïåñòðûì ðåêâèçèòîì, ðàçíîøåðñò-
íûìè ïüåñàìè, àêòåðàìè è ñòàòèñòàìè â ñâåðêàþùèõ íà-
ðÿäàõ èç òåàòðàëüíûõ êîñòþìåðíûõ è ïðîãðàììêàìè íà 
ìåñòíîì íîâîÿçå.

Áðàéòîí-Áè÷ — ýòî íå òîëüêî òåàòð ñ âå÷íîé ïüåñîé, 
îäíîé-åäèíñòâåííîé — «Ñìîòðèòå, êàê íàì òóò õîðîøî!» 
Ýòî åùå ÿðìàðêà, ãäå ìîæíî êóïèòü âñå — îò âàëåðèàíêè 
îòå÷åñòâåííîãî ðîçëèâà äî ìåäàëåé ïîñëåäíåé ìèðîâîé 
âîéíû.

È îáæîðêà ñ îáèëèåì êîï÷åíîãî, ìàðèíîâàííîãî, æà-
ðåíîãî, ñî÷àùåãîñÿ æèðîì è ñèðîïîì. Åäà, åäà, åäà — ìîðå 
åäû, äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ, ñïèðàíèÿ äûõàíèÿ è îáìî-
ðîêà.

È äóõ — ãîðäîñòü íîâûõ àìåðèêàíöåâ, ñ èõ «God Bless 
America»1 — íîâàÿ ðîäèíà, è ñêðûòàÿ, çàãíàííàÿ ãëóáîêî 
âíóòðü íîñòàëüãèÿ ïî íàñòîÿùåé ðîäèíå ó íåêîòîðûõ, ïðè-
çíàâàòüñÿ â êîòîðîé íåïðèëè÷íî, íî îíà èíîãäà ñîñåò è òÿ-
íåò, êàê çàæèâøàÿ ëèøü íåäàâíî ðàíà, ìàñêèðóåìàÿ âûñî-
êîìåðíûì ëþáîïûòñòâîì — êàê òàì, íà áûâøåé ðîäèíå? — 
è ÷óâñòâîì ïðåâîñõîäñòâà: ìû òóò, â ñâîáîäíîé ñòðàíå, 
à îíè òàì, ãäå è áûëè, íåóäà÷íèêè.

È ÿçûê — ñìà÷íûé îäåññêî-àìåðèêàíñêèé íîâîÿç, âàðè-
àíò âåëèêîãî è ìîãó÷åãî, îñîáûé ñëåíã, îñîáàÿ ìåëîäèÿ, 
òàêàÿ æå ùåäðàÿ, ñî÷íàÿ è êîëîðèòíàÿ, êàê è âñå çäåñü.

È ìàðø «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», èñïîëíÿåìûé íà àêêîð-
äåîíå ôàëüøèâî è äóøåâíî ñòàðûì ÷åëîâåêîì, à äðóãîé, 
åãî ðîâåñíèê, òóò æå ðÿäîì, òîðãóåò íåõèòðûì òîâàðîì — 

1 Áîæå, õðàíè Àìåðèêó (àíãë.).
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ðàçíîé ìåëî÷îâêîé âðîäå òðîé÷àòêè, áóòûëî÷åê ñ çåëåí-
êîé, âàëîêîðäèíîì, ðàçëîæåííîé íà êîâðèêå ïðÿìî íà 
òðîòóàðå. È äðóãèå ñòàðèêè ñ ìåäàëÿìè ïîñëåäíåé ìèðî-
âîé âî âñþ ãðóäü â ïîãîæèé äåíü íà áîðäâîêå1, ïîä íàâåñîì 
îò ñîëíöà, ñ áåñêîíå÷íûìè ðàçãîâîðàìè çà ïîëèòèêó, Èç-
ðàèëü, òåððîðèçì, âîçìîæíóþ (óïàñè Áîã!) âîéíó è óñïåõè 
äåòåé.

È çàáûòûé, èç äåòñòâà, çàïàõ ãîðÿ÷èõ, ñ ïûëó ñ æàðó, 
áàáóøêèíûõ ïèðîæêîâ ñ êàðòîøêîé, êàïóñòîé, ìÿñîì, âèø-
íÿìè, ñìåøàííûé ñ âëàæíûì ãóñòûì äóõîì îêåàíà, ñ çà-
ïàõàìè óêðîïà, äûíü è êëóáíèêè èç çåëåííûõ ëàâîê.

È ìàòðåøêè, ñàìîâàðû, êíèãè, ïåñíè, êèíîôèëüìû — 
â íîâîì äîìå, êàê â ñòàðîì. È ìåíîðû2.

Çîëîòî, ñàìîöâåòû, ìåõà, äóáëåíêè — ìíîãî è âñå ñðàçó.
Ïûøíîñòü ïðàçäíèêîâ — áàð-ìèöâ3, ñâàäåá, þáèëååâ. 

Íåâûíîñèìûé áëåñê âå÷åðíèõ òóàëåòîâ, îáíàæåííûå ñïè-
íû, ñêðîìíîå îáàÿíèå áðèëëèàíòîâ íà êàæäîì ïàëüöå îáå-
èõ ðóê... «Õàâà íàãèëà», «Ñåìü-ñîðîê», «Òðîéêà ñ áóáåíöà-
ìè», öûãàíî÷êà — äëÿ ïîíèìàþùèõ, è ñîâðåìåííàÿ ïîïñà 
äëÿ ìîëîäíÿêà.

Âñå çíàêîìû. Âñå äðóæàò. Áûëè çíàêîìû åùå òàì. Îêëè-
êàþò äðóã äðóãà ïî èìåíè, îñòàíàâëèâàþòñÿ, íàäîëãî ïåðå-
ãîðàæèâàÿ òðîòóàð, ãðîìêî îáìåíèâàþòñÿ íîâîñòÿìè. 
Ïðîãóëèâàþò ñîáà÷åê.

1 Á î ð ä â î ê — äîùàòàÿ òðîïà.
2 Çîëîòûå ñåìèñâå÷íèêè.
3 Á à ð - ì è ö â à — ïðàçäíîâàíèå äîñòèæåíèÿ ìàëü÷èêîì (13 ëåò), 

äåâî÷êîé (12 ëåò) âîçðàñòà, êîãäà îíè íåñóò îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä 
çàêîíîì, êàê âçðîñëûå.


