






ペズデ 82-3
ゴゴデ 84(2ブ┕┘-ブ┚┘)6-4
       ジ 70

ビ┛┕┗┓┒┌└┏┌ ┘┌┗┏┏ グ. ブ┘┆┖┎┐└┈┆

ヂ┚├┝┖┌┫ デ.
ザ┘┌ ┓┢ ┙┕┒┣┑┕ ┊┕┘┙┏ : ┗┕┓┇└ / ゼ┉┊┌└┏┦ 

ジ┕┗┘┑┇┦. — バ. : ┄┑┘┓┕, 2014. — 352 ┘. — 
(ベ┇┙┣ ┦└┇ ペ┘┙┏└┕┉┇ ┗┌┑┕┓┌└┋┚┌┙).

ISBN 978-5-699-70111-7

ザ┘┌ ┉ ┤┙┕┓ ┊┕┗┕┋┌ ┈┢┒┕ ┋┒┦ └┌┌ ┗┕┋└┢┓: ┘┙┇┗┢┐ ┈┇┈┚┟-
┑┏└ ┋┕┓, ┘┇┋, ┘┕┘┌┋┏... ダ┋┌┘┣ ド┏└┇ ┉┘┙┗┌┙┏┒┇ ┘┉┕┥ ┖┌┗┉┚┥ 
┒┥┈┕┉┣ ┏ ┏┘┖┢┙┇┒┇ ┖┌┗┉┕┌ ┗┇┎┕┞┇┗┕┉┇└┏┌, ┚┉┏┋┌┉ デ┕┘┙┥ 
┝┌┒┚┥┠┏┓┘┦ ┘ ┌┌ ┖┕┋┗┚┊┕┐ ベ┇┓┇┗┕┐... ド┏└┇ ┉┌┗└┚┒┇┘┣ ┘┥┋┇ 
┒┏┟┣ ┘┖┚┘┙┦ ┉┕┘┌┓┣ ┒┌┙. ビ└┇ ├┕┙┌┒┇ ┖┕┈┢┙┣ ┉ ┕┋┏└┕┞┌┘┙┉┌, 
└┕ ┌┌ ┖┒┇└┢ └┇┗┚┟┏┒ ピ┇┉┌┒, ┘ ┑┕┙┕┗┢┓ ┋┌┉┚┟┑┇ ┖┕┎└┇┑┕-
┓┏┒┇┘┣ ┉ ┖┕┌┎┋┌... ゲ ベ┇┓┇┗┇, ┑┕┊┋┇-┙┕ ┖┢┙┇┉┟┇┦┘┦ ┘┕┈┒┇┎-
└┏┙┣ デ┕┘┙┥, └┌┕┍┏┋┇└└┕ ┕┑┇┎┇┒┇┘┣ ┖┕┋ ┖┗┏┝┌┒┕┓ ┑┏┒┒┌┗┇ 
┏ └┌ ┖┗┏┋┚┓┇┒┇ └┏┞┌┊┕ ┒┚┞┟┌, ┞┌┓ ┖┗┏┈┌┍┇┙┣ ┎┇ ┖┕┓┕┠┣┥ 
┑ ド┏└┌. デ┇┑ ┉┢┦┘└┏┒┕┘┣, ┑ ベ┇┓┇┗┌ ┘┒┚┞┇┐└┕ ┖┕┖┇┒┇ ┏└┛┕┗-
┓┇┝┏┦ ┕ ┊┕┙┕┉┦┠┌┓┘┦ ┖┕┑┚┟┌└┏┏ └┇ ┓┤┗┇ ┊┕┗┕┋┇, └┕ ┕└┇ └┌ 
┚┞┒┇: ┚┈┏┐┝┌ └┌ └┚┍└┢ ┘┉┏┋┌┙┌┒┏! — ┏ └┌┕┈┋┚┓┇└└┕ ┖┕┋-
┘┙┇┉┏┒┇ ┖┕┋ ┚┋┇┗ ┌┠┌ ┏ ┖┕┋┗┚┊┚... ピ┇┉┒┇ └┌┚┋┌┗┍┏┓┕ ┙┦└┚┒┕ 
┑ ド┏└┌, └┕ ┕ ┞┚┉┘┙┉┇├ ┖┕┑┇ ┖┗┏┟┒┕┘┣ ┎┇┈┢┙┣: ┋┌┉┚┟┑┚ └┇┋┕ 
┘┖┇┘┇┙┣. ダ┇ └┌┐ ┦┉└┕ ┘┒┌┋┦┙...

〞ヅピ 82-3
ゾゾピ 84(2ポ┚┝-ポ┟┝)6-4

ジ 70

© ヂ┚├┝┖┌┫ デ., 2014
© ペ┠┚├┘┗┑┙└┑. ペペペ «パ┓┐┌┞┑┗┨┝┞┎┚ 
    «┉┖┝┘┚», 2014ISBN 978-5-699-70111-7



5

ÒÀÒÜßÍÀ ÓÑÒÈÍÎÂÀ

Ñàìîå ëó÷øåå ðÿäîì, çäåñü è ñåé÷àñ!

Âû ëþáèòå ïóòåøåñòâîâàòü íà ïîåçäå? ß âîò 

ñòðàñòü êàê ëþáëþ! ×òîáû åõàòü äàëåêî è ïèòü ïîåçä-

íîé ÷àé — âêóñ äàëüíèõ ñòðàíñòâèé — èç ãðàíåíûõ 

ñòàêàíîâ â ïî÷åðíåâøèõ ïîäñòàêàííèêàõ, îáÿçàòåëüíî 

ñ Äâîðöîì Ñîâåòîâ, ÷òîáû áûëà ïðèïðÿòàíà ïàëêà ñó-

õîé êîëáàñû è çàïå÷åííàÿ õîëîäíàÿ êóðèöà — íó åãî, 

ýòîò âàãîí-ðåñòîðàí! ×òîáû ñòîÿòü ó îêíà, è ïî êàðòå 

óãàäûâàòü íàçâàíèÿ ðåäêèõ äåðåâåíü, è äóìàòü: «Øè-

ðîêà æå òû, ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ!» 

Ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå ïðî-

èñõîäèëî ñ íàìè äàâíûì-äàâíî è îñòàåòñÿ òîëüêî â 

âîñïîìèíàíèÿõ? Èíîãäà îò ýòîãî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü 

ãðóñòíî, íî âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäèò ÷óäî. Ñàìîå 

ëó÷øåå îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì, çäåñü è ñåé÷àñ! Âîçüìèòå â 

ðóêè ðîìàí «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè», êàê ýòî ñäåëàëà ÿ.

Åâãåíèÿ Ãîðñêàÿ çàñòàâèëà ìåíÿ ìíîãîå âñïîì-

íèòü, ïåðåæèòü çàíîâî — ïîåçäêó íà ïîåçäå â Ñâåòëî-

ãîðñê èëè íà ìàøèíå â Ñàðàòîâ, — è âîñïîìèíàíèÿ 

ýòè ïîëó÷èëèñü êàêèìè-òî íåîáûêíîâåííî ëåãêèìè, 

ñâåòëûìè, î÷åíü ëåòíèìè!.. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî âûçâàòü 

õîòü êàêèå-íèáóäü ýìîöèè è îòêëèê ó ÷èòàòåëåé — çà-

äà÷à íå èç ëåãêèõ. À ó Åâãåíèè Ãîðñêîé ïîëó÷èëîñü.
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ß ÷èòàþ «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè», è ìíå... õî÷åò-

ñÿ òàê æå, ïîíèìàåòå? Íåò, íå ðàññëåäîâàòü óáèéñòâî! 

Õîòÿ è ïðîòèâ «ïðèêëþ÷åíèÿ» ÿ íå âîçðàæàþ, íî 

èìåííî òàêîãî... õîðîøåãî, «êíèæíîãî», ïðèäóìàí-

íîãî ïðèêëþ÷åíèÿ! Ïðèåõàòü óòðå÷êîì â ñòàðûé óåçä-

íûé ãîðîä íà ïîåçäå, îòûñêàòü áàáóøêèí äîì íà óçêîé 

óëî÷êå, çàðîñøåé àêàöèÿìè, ãäå â ïûëè ëåæèò ðûæàÿ 

ñîáàêà, ïîáðîäèòü ïî Ñîáîðíîé ïëîùàäè, çàñûïàííîé 

øåëóõîé îò ïîäñîëíå÷íèêà, âñïîìíèòü äåòñòâî, à âå-

÷åðîì ïèòü ÷àé ñ ìÿòîé è ìàëèíîâûì ïèðîãîì. Ó Åâ-

ãåíèè Ãîðñêîé ïîëó÷èëàñü óâëåêàòåëüíàÿ, ëåãêàÿ, çà-

õâàòûâàþùàÿ è íåâûðàçèìî ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. ×èòàåøü 

êíèãó è ÷óâñòâóåøü çàïàõ ÿáëîê — èç çàçåðêàëüÿ, ñî 

ñòðàíèö.

Ìàñòåðñòâî Ãîðñêîé åùå è â òîì, ÷òî ýòî íå êà-

êàÿ-íèáóäü ìèëàÿ áåññþæåòíàÿ èñòîðèÿ, à íàñòîÿùèé 

äåòåêòèâ — ñ ïîãîíåé, ïîõèùåíèåì, îñâîáîæäåíèåì è 

ïîçàáûòûì óáèéñòâîì. Âîò óæ òî÷íî íè íà ÷òî ïîäîá-

íîå íå ðàññ÷èòûâàëà Ëèíà, êîãäà ðåøèëàñü ïðîâåñòè 

îòïóñê â ñòàðîì äîìå ñâîåé ïîêîéíîé áàáóøêè. Ëèíè-

íà æèçíü áåçíàäåæíî ðàçëàäèëàñü, à çäåñü âñå è âñåã-

äà áûëî òàê óñïîêîèòåëüíî ïðîñòî è ëåãêî — ëåòíèå 

êàíèêóëû, ïåðâàÿ ëþáîâü, ïîäðóãè åå è áàáóøêèíû... 

Íî ÷òîáû îáðåñòè ïî÷âó ïîä íîãàìè, ïðèäåòñÿ ìíîãîå 

ïðåîäîëåòü, ñïðàâèòüñÿ ñ íåâåðîÿòíûìè è ñòðàøíûìè 

îòêðîâåíèÿìè, êîòîðûì, êàçàëîñü, íå ìîæåò áûòü ìå-

ñòà â ýòîì òèõîì ãîðîäêå. È... íàéäåòñÿ òîò, êòî ñïàñåò, 

êîãäà ñïàñåíèÿ íåò, è ïîääåðæèò, êîãäà ïàäåíèå íåèç-

áåæíî.

Óäèâèòåëüíî, íî â êíèãå «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè» 

óãàäûâàåòñÿ íàñòðîåíèå áîëüøèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ. 

Åâãåíèÿ Ãîðñêàÿ óìåñòèëà â äåòåêòèâ ñîâðåìåííóþ 

ýíöèêëîïåäèþ ðàçíîîáðàçíåéøèõ ãóáèòåëüíûõ ñòðà-

ñòåé, ñîçèäàòåëüíûõ ëþáîâåé è ÿðêèõ, æèâûõ, ðàçíî-

ãîëîñûõ ãåðîåâ. «Âñå ìû òîëüêî ãîñòè» ÷èòàòü èíòåðåñ-



íî è... «ïðèïîìèíàòåëüíî» — åñòü îñîáîå óäîâîëüñòâèå 

íàõîäèòü â ãåðîÿõ Ãîðñêîé ÷åðòû êëàññè÷åñêèõ ïåðñî-

íàæåé: ðàçëó÷íèöà, äîáðûé äÿäþøêà, áëàãîðîäíûé 

ðûöàðü, ñòàðàÿ òåòêà, ó êîòîðîé ÿâíî ÷òî-òî íà óìå è 

âåðèòü åé íåëüçÿ. ×èòàéòå — ðàäîñòü îäíà!..

Áëàãîäàðÿ Åâãåíèè Ãîðñêîé ÿ çíàþ, ÷òî èíîãäà 

íóæíî ïîçâîëèòü ñåáå âåðíóòüñÿ â ñòàðûé óåçäíûé 

äâóõýòàæíûé ãîðîäîê, ãäå ïðîøëè äåòñòâî è þíîñòü, 

ãäå âëþáëÿëèñü è ìó÷èëèñü, ãäå, êàê è ìèëëèîí æèç-

íåé íàçàä, âñå ñòîèò áàáóøêèí äîì ñ ïàëèñàäíèêîì è 

ÿáëîíåâûì ñàäîì, à â òåìíîì, õîëîäíîì ïîäïîëå íà-

âåðíÿêà íàéäåòñÿ áàíêà êëóáíè÷íîãî âàðåíüÿ. Íó è 

òàéíà, ðàçóìååòñÿ!
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Âîñêðåñåíüå, 1 èþëÿ

Ïîåçä øåë ïî÷òè íåñëûøíî. Âðåìåíàìè íà 

ôîíå ÷åðíîòû ëåòíåé íî÷è çà îêíîì ïîÿâëÿëèñü 

îãîíüêè, è Ëèíà ïðîâîæàëà èõ ãëàçàìè. Íóæíî 

áûëî ëå÷ü, õîòü íåìíîãî ïîñïàòü, à îíà âñå ñìî-

òðåëà â òåìíîå îêíî, ñòîÿ â êîðèäîðå.

Âàãîí ÑÂ áûë ïî÷òè ïóñòûì. Ðåøåíèå ïðî-

âåñòè îòïóñê â áàáóøêèíîì äîìå ïðèøëî íåîæè-

äàííî, ñïîíòàííî, åé òàê çàõîòåëîñü â ñòàðûé 

ðóññêèé ãîðîäîê, â ÿáëîíåâûé ñàä, íà ðå÷êó, ÷òî 

îíà âçÿëà áèëåò íà ïåðâûé æå ïîåçä, íà êîòîðûé 

óñïåâàëà. Îñòàëèñü áèëåòû òîëüêî â ÑÂ. Öåíà 

âïå÷àòëÿëà, íî Ëèíà íå ïîæàëåëà äåíåã è êóïèëà 

áèëåò.

Îíà íå áûëà â ãîðîäå âîñåìü ëåò, íå ñ÷èòàÿ òåõ 

äâóõ ñóòîê, êîãäà ïðèåçæàëà íà ïîõîðîíû áàáóø-

êè. Îíà ïðîâîäèëà çäåñü âñå êàíèêóëû, è êîãäà 

ó÷èëàñü â øêîëå, è ïîòîì, â èíñòèòóòå. Çäåñü áûë 

åå âòîðîé äîì.

Ëèíà îïÿòü ïðîñëåäèëà çà ïðîìåëüêíóâøè-

ìè îãîíüêàìè, åùå ïîñòîÿëà, ïðèñëîíèâøèñü 

ëáîì ê ñòåêëó, ïîâåðíóëàñü, âñòðåòèëàñü âçãëÿ-
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äîì ñ ìóæ÷èíîé èç ñîñåäíåãî êóïå, êîòîðûé òîæå 

ïî÷åìó-òî íå ñïàë, è íàêîíåö âåðíóëàñü â ñâîå 

êóïå è óëåãëàñü íà ïîëêó, çíàÿ, ÷òî íå çàñíåò.

Ïîåçä ïðèáûë ðàííèì óòðîì. Ïëàòôîðìà 

îêàçàëàñü íèçêîé, Ëèíà, óõâàòèâ íåóäîáíóþ, 

áîëüøóþ, íàñïåõ ñîáðàííóþ ñóìêó, íåóêëþæå 

ñïóñêàëàñü èç âàãîíà âñëåä çà ìóæ÷èíîé, òåì ñà-

ìûì, ÷òî áîäðñòâîâàë â ñîñåäíåì êóïå.

— Äàâàéòå, — íåîæèäàííî ïîâåðíóëñÿ ê íåé 

áûâøèé ïîïóò÷èê. È, íå äîæèäàÿñü, ïîêà îíà îò-

âåòèò, ëåãêî ïåðåõâàòèë åå ñóìêó.

— Ñïàñèáî, — ñìóòèëàñü Ëèíà.

— Â ãîñòèíèöó? ß ìîãó âàñ ïîäâåçòè, ìåíÿ 

ìàøèíà æäåò.

Åìó áûëî ëåò ñîðîê. Êîðîòêî ñòðèæåííûå 

âîëîñû, ãëóáîêèå ìîðùèíû íà ëáó, òâåðäûé 

íåóëûá÷èâûé âçãëÿä — îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà 

ëþáèòåëÿ ëåãêèõ çíàêîìñòâ. Âïðî÷åì, â åå æèçíè 

áûëî íå òàê ìíîãî ìóæ÷èí, ÷òîáû îíà ìîãëà ëåã-

êî ðàñïîçíàâàòü òàêèõ ëþáèòåëåé.

— Ñïàñèáî, — îòêàçàëàñü Ëèíà è äîáàâèëà 

ñîâñåì íåíóæíîå: — Ó ìåíÿ çäåñü äîì. Áàáóø-

êèí.

Ýòîãî ãîâîðèòü íå ñòîèëî, êàêîå åìó äåëî, 

åñòü ó íåå òóò æèëüå èëè íåò.

— Íó äàâàéòå äî äîìà ïîäâåçó.

— Ñïàñèáî. Ìíå íåäàëåêî. — Ëèíà ïîâåñèëà 

ñóìêó íà ïëå÷î è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîøëà ïî çíà-

êîìîé äîðîãå.

Ãîðîä äåëèëñÿ íà äâå ÷àñòè: ñòàðûé, ïî÷òè 

äåðåâåíñêèé, çàñòðîåííûé äîáðîòíûìè íåáîëü-

øèìè äîìàìè, óòîïàþùèìè â çåëåíè ôðóêòîâûõ 



10

ñàäîâ, è íîâûé, ïîõîæèé íà ëþáîé ñòàðûé ìî-

ñêîâñêèé ìèêðîðàéîí. Ëèíà ñ äåòñòâà ïîìíèëà, 

êàê â «íîâîì» ãîðîäå ñîñåäÿì äàâàëè êâàðòèðû, 

à îíè íå õîòåëè óåçæàòü îò ñâîèõ ïàëèñàäíèêîâ. 

Ýòî áûëî äàâíî, åùå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñåé-

÷àñ, ñêîðåå âñåãî, íèêîìó íèêàêèõ êâàðòèð íå 

«äàþò».

Áàáóøêà âñåãäà ïðèõîäèëà âñòðå÷àòü åå ê ïî-

åçäó, è êîãäà Ëèíà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé, è ïî-

òîì, óæå ñòóäåíòêó. Äîìà åå æäàëè îáÿçàòåëüíûå 

ïèðîãè, çàðàíåå èçâëåêàëèñü èç ïîäïîëà áàíêè ñ 

ëþáèìûì Ëèíèíûì âàðåíüåì, à ñòîë óæå áûë íà-

êðûò áåëîñíåæíîé «ïàðàäíîé» ñêàòåðòüþ.

Òàê îñòðî, êàê ñåé÷àñ, èäÿ ïî ïóñòûì ïî ðàí-

íåìó âðåìåíè óëèöàì, Ëèíà íè ðàçó íå îùóùàëà, 

÷òî áàáóøêè áîëüøå íåò.

Ñâåðíóâ ê äîìó, îíà íå ñðàçó çàìåòèëà ìóæ-

ñêóþ ôèãóðó â çàðîñëÿõ âèøíè íà ñîñåäíåì 

ó÷àñòêå. Ñåðäöå çàìåðëî åùå äî òîãî, êàê îíà åãî 

óçíàëà.

— Çäðàâñòâóé, Ëèíà.

Îí èçìåíèëñÿ. Áûë ìàëü÷èê, ñòàë ìóæ÷èíà.

Íåò, ýòî â ïåðâóþ ìèíóòó åé ïîêàçàëîñü, ÷òî 

îí èçìåíèëñÿ. Ê íåé øàãíóë îí, åå Êîñòÿ, ëþáè-

ìûé, âåðíûé è íàäåæíûé.

Êîñòÿ, êîòîðîãî îíà òàê è íå ñìîãëà çàáûòü.

Ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê.

— Çäðàâñòâóé, Êîñòÿ.

— Òû... èçìåíèëàñü.

Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè — ìû âñå ìåíÿåìñÿ.

— Òû ñòàëà î÷åíü êðàñèâàÿ.
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Îíà îïÿòü íå îòâåòèëà. Îíà è ðàíüøå íå áûëà 

äóðíóøêîé, õîòÿ ñåé÷àñ âîâñå íå ôîòîìîäåëü.

— Íàäîëãî?

— Ñàìà íå çíàþ. Êàê ïîëó÷èòñÿ. — Åé íå õî-

òåëîñü íà íåãî ñìîòðåòü, è îíà óñòàâèëàñü íà ðîñ-

ñûïü êðàñíûõ âèøíåâûõ ÿãîä çà åãî ñïèíîé.

— Ëèíà... — Îí äåðíóëñÿ ê íåé ðàíüøå, ÷åì 

ïîíÿë, ÷òî õî÷åò åå îáíÿòü.

Îíà øàãíóëà â ñòîðîíó, îáõîäÿ åãî íà íåøè-

ðîêîé äîðîãå.

— ß âñåãäà òåáÿ ëþáèë, — ñêàçàë îí åé 

âñëåä. — Âñåãäà.

Îíà âîñåìü ëåò æäàëà ýòèõ ñëîâ. Ìå÷òàëà î 

íèõ è íå íàäåÿëàñü.

Ëèíà ïîñòàâèëà ñóìêó íà çåìëþ, äîñòàëà 

ñâÿçêó êëþ÷åé è îòïåðëà êàëèòêó, ñ òðóäîì çà-

ñòàâëÿÿ ñåáÿ íå îãëÿäûâàòüñÿ íà ñâîþ áûâøóþ 

ëþáîâü.

Çàìîê íà êàëèòêó ïîâåñèë ïàïà, ïðè áàáóø-

êå îíà íå çàïèðàëàñü. Ëèíà ïîñòîÿëà íà êðûëü-

öå, îòïåðëà äîì, ïðîøëàñü ïî êîìíàòàì, áðîñèâ 

ñóìêó ó âõîäíîé äâåðè. Çäåñü ïî÷òè íè÷åãî íå èç-

ìåíèëîñü, è âñå-òàêè âñå áûëî íå òàê, êàê ïðè áà-

áóøêå. Íåò áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè íà îáåäåííîì 

ñòîëå, âìåñòî ñòàðîãî áàáóøêèíîãî õîëîäèëüíè-

êà ñòîèò íîâûé, Ëèíà âñïîìíèëà, ÷òî ðîäèòåëè 

â ïðîøëîì ãîäó åãî êóïèëè. Ïîäîêîííèêè áåç 

êîìíàòíûõ ðàñòåíèé êàçàëèñü ïóñòûìè, íåçíà-

êîìûìè.

Îíà ðàñïàõíóëà íàñòåæü îêíà, ïîñòîÿëà, âäû-

õàÿ ÷èñòûé, êàêîãî íèêîãäà íå áûâàåò â Ìîñêâå, 

âîçäóõ. Ñêèíóëà áîñîíîæêè, áîñèêîì ïðîøëàñü 
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ïî ñàäó, ñ ãðóñòüþ çàìå÷àÿ îòñóòñòâèå õîçÿéñêîãî 

ïðèñìîòðà. Äîæäÿ äàâíî íå áûëî, çåìëÿ ñîâñåì 

çàñîõëà. Âå÷åðîì âñå ïîëüþ, ðåøèëà Ëèíà.

Ñîðâàëà ñ êóñòà ñìîðîäèíû êðóïíûå, ñïåëûå, 

î÷åíü ñëàäêèå ÿãîäû. Çà âîñåìü ëåò îíà óñïåëà çà-

áûòü âêóñ íàñòîÿùèõ, òîëüêî ÷òî ñ êóñòà ïëîäîâ.

— Ëèíî÷êà! — Ñ ñîñåäíåãî ó÷àñòêà ñïåøèëà ê 

íåé ïî äîðîæêå òåòÿ Êëàâà Îâñÿííèêîâà. — Ëè-

íî÷êà! ×òî æå íå ïîçâîíèëà? ß áû ïèðîãîâ íà-

ïåêëà... Ãîñïîäè, à êðàñàâèöà-òî êàêàÿ ñòàëà.

— Òåòÿ Êëàâà. — Ëèíà îáíÿëà ñòàðóþ áàáóø-

êèíó ïîäðóãó è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåîæèäàííî 

ïîäñòóïèëè ñëåçû. — Êàê ÿ ñîñêó÷èëàñü.

— À ÿ-òî êàê ñîñêó÷èëàñü. — Õóäàÿ, âûñîêàÿ, 

ïî÷òè áåç ñåäèíû òåòÿ Êëàâà îòñòðàíèëàñü, ðàç-

ãëÿäûâàÿ åå. — Òû óæ ïðèåçæàé, Ëèíî÷êà, íå çà-

áûâàé íàñ, ñòàðèêîâ.

— Áóäó ïðèåçæàòü. — Ñàìîå ñòðàøíîå — óâè-

äåòü ÷óæîãî Êîñòþ — óæå ïðîèçîøëî, òåïåðü 

Ëèíå íè÷òî íå ìåøàåò ïðèåçæàòü ñþäà, êàê ðàíü-

øå, êàæäîå ëåòî.

— Ðîäèòåëè-òî ïðèåäóò â ýòîì ãîäó?

— Ñîáèðàþòñÿ. Â àâãóñòå.

— Âîò õîðîøî, âñå ìíå ïîâåñåëåå áóäåò. Òû 

íàäîëãî?

— ß â îòïóñê íà äâå íåäåëè. Íàâåðíîå, âñå 

âðåìÿ çäåñü ïðîáóäó. Êàê Ñåðåæà? — ñïîõâàòè-

ëàñü Ëèíà, âñïîìíèâ ïðî òåòè-Êëàâèíîãî ñûíà.

— ×òî åìó ñäåëàåòñÿ, — ïîäæàëà ãóáû ñîñåä-

êà. — Äàâàé ÿ òåáå ïîêóøàòü ïðèíåñó, èëè ïîéäåì 

êî ìíå, çàâòðàêîì íàêîðìëþ. Ïîéäåì, Ëèíî÷êà, 

ÿ áûñòðî íà ñòîë ñîáåðó, ìèãîì.
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— Ñïàñèáî, òåòü Êëàâà. Íå õî÷åòñÿ ñ äîðîãè.

— Íó ñìîòðè. À òî çàõîäè, åñòü íå õî÷åøü, 

õîòü ÷àþ âûïüåì.

— Ïîòîì, — ïîîáåùàëà Ëèíà. — Îáÿçàòåëü-

íî. Êîãäà îñìîòðþñü.

Îíè åùå íåìíîãî ïîãîâîðèëè, è êàæäîå ñêà-

çàííîå íè î ÷åì ñëîâî ñëîâíî ãíàëî âðåìÿ íàçàä, 

êîãäà åùå çäåñü æèëà áàáóøêà, à Ëèíà âåðèëà 

ñâîåìó Êîñòå. Âðåìÿ ñëîâíî ïîâåðíóëî âñïÿòü, 

à îíà, Ëèíà, òàê è îñòàâàëàñü ñåãîäíÿøíåé. Óñòà-

ëîé, äàâíî íè÷åìó íå ðàäóþùåéñÿ æåíùèíîé, 

ïðèáëèæàþùåéñÿ ê òðèäöàòè ãîäàì.

Ïðîñòèâøèñü ñ ñîñåäêîé, Ëèíà âåðíóëàñü â 

äîì, íàøëà â êîìîäå áåëóþ ñêàòåðòü, çàñòåëèëà 

ñòîë íà êóõíå, ñåëà íà ñâîå îáû÷íîå ìåñòî è çà-

ïëàêàëà, ãëÿäÿ íà ñòàðûé íåóõîæåííûé ñàä.

Íà ìåñòå ìàãàçèíà, â êîòîðûé Ëèíà êîãäà-òî 

êàæäûé äåíü õîäèëà çà õëåáîì, òåïåðü ðàñïîëà-

ãàëñÿ âïîëíå ñîâðåìåííûé ñóïåðìàðêåò. Óïàêî-

âûâàÿ ïðîäóêòû â ïîëèýòèëåíîâóþ ñóìêó, Ëèíà 

ïî÷òè íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà ýôôåêòíóþ òåì-

íîâîëîñóþ æåíùèíó â ÿðêîì øåëêîâîì ïëàòüå è 

áîñîíîæêàõ íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ. Îíà óçíàëà 

Òàìàðó, òîëüêî êîãäà òà åå îêëèêíóëà.

— Ëè-èíà? Ñíèçîøëà äî íàøåé äåðåâíè? — 

óëûáàëàñü íîâàÿ Òàìàðà, ïðèÿòíî ðàñïîëíåâøàÿ, 

óìåëî íàêðàøåííàÿ, ÿðêàÿ. Âïðî÷åì, îíà è ðàíü-

øå áûëà ÿðêàÿ, ñìåøëèâàÿ, îñòðàÿ íà ÿçûê.
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Òàìàðà, õóäåíüêàÿ ñòðîéíàÿ äåâî÷êà ñ ÷åðíû-

ìè âîëîñàìè äî ïëå÷ è íåîáûêíîâåííûìè âîñ-

òî÷íûìè ãëàçàìè.

Òàìàðà, êîòîðóþ Êîñòÿ öåëîâàë, çàáûâ Ëèíó.

— Çäðàâñòâóé, Òîìà. — Ëèíà ïðåäñòàâèëà 

ñåáå, êàê îíà, áëåäíàÿ, íåíàêðàøåííàÿ, óñòàâøàÿ 

ïîñëå áåññîííîé íî÷è, íåâûãîäíî ñìîòðèòñÿ ðÿ-

äîì ñ ðîñêîøíîé Òàìàðîé.

— Êàêèìè ñóäüáàìè?

— Â îòïóñê.

— Îäíà? À ìóæ ÷òî æå? Ðàáîòàåò? Èëè îäèí 

îòäûõàòü ïîåõàë?

— Ðàáîòàåò. À òû êàêèìè ñóäüáàìè?

— À ÿ òîæå â îòïóñêå, — çàñìåÿëàñü Òàìà-

ðà. — Òàê òû íå ñêàçàëà ïðî ìóæà. Êñòàòè, îí êòî? 

Áîãàòûé?

— Áîãàòñòâî — ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå. — 

Ëèíà ïîäíÿëà ñóìêó è ïîâåðíóëàñü ê âûõîäó. — 

ß òîëüêî ñåãîäíÿ ïðèåõàëà, Òîì. Óñòàëà. Èçâèíè.

— ß òåáÿ ïðîâîæó, — ðåøèëà Òàìàðà. — Òû 

ðàáîòàåøü?

— Äà. — Ëèíà ïåðåõâàòèëà ñóìêó. Íóæíî 

áûëî âçÿòü ðþêçàê, íàáèòàÿ òîëüêî ñàìûì íåîá-

õîäèìûì ñóìêà îòòÿãèâàëà ðóêó.

— Ãäå?

— Â èíîñòðàííîé êîìïàíèè. — Ïîíèìàÿ, ÷òî 

áûâøàÿ ïîäðóãà íå îòñòàíåò, Ëèíà ïîÿñíèëà: — 

Â òåõíè÷åñêîé êîìïàíèè. Ðàçðàáîò÷èêîì.

— Ðàçðàáî-îò÷èêîì? Èíæåíåðîì, ÷òî ëè? — 

Òàìàðà êðèòè÷åñêè îãëÿäåëà Ëèíèíû äæèíñû. 

Äæèíñû áûëè äîðîãèå, íåäàâíî êóïëåííûå â Êà-

ëèôîðíèè âî âðåìÿ î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè. 
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Òî åñòü ýòî îíè â Ìîñêâå ñ÷èòàëèñü äîðîãèìè, à 

â ñîëíå÷íîì àìåðèêàíñêîì øòàòå ñòîèëè ñóùèå 

êîïåéêè.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Èíæåíåðîì. À òû?

— À ïëàòÿò êàê?

— Íîðìàëüíî ïëàòÿò. Êàê âî âñåì ìèðå.

Ëàï÷àòêà, ïðîáèâàþùàÿñÿ âäîëü àñôàëüòî-

âîé äîðîæêè, êàçàëàñü íåæíûì êîâðîâûì âîð-

ñîì. Ëèíà îñòàíîâèëàñü, ñêèíóëà áîñîíîæêè è, 

ïîäõâàòèâ èõ ñâîáîäíîé ðóêîé, ïîøëà áîñèêîì. 

Áàáóøêà íå ðàçðåøàëà åé áåãàòü áîñèêîì, íî 

âíó÷êà íå ñëóøàëàñü è îäíàæäû òàê ïîðàíèëà î 

êàêóþ-òî ñòåêëÿøêó íîãó, ÷òî ïîëîâèíó êàíèêóë 

ïðîõîäèëà ñ ïîâÿçêîé.

— À ÿ â îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè ðàáîòàþ.

Òàìàðà æèëà â îáëàñòíîì öåíòðå, à ñþäà ïðè-

åçæàëà íà êàíèêóëû. Êàê âñå îíè, êàê Ëèíà, êàê 

Êîñòÿ. Òîëüêî Ëèíà ïðèåçæàëà èç Ìîñêâû, à Êî-

ñòÿ èç Ïèòåðà. Òîãäà ýòî áûë åùå Ëåíèíãðàä.

×òî Òàìàðà, îêîí÷èâøàÿñÿ ïåäàãîãè÷åñêîå 

ó÷èëèùå, ìîæåò äåëàòü â àäìèíèñòðàöèè, Ëèíà 

íå ïðåäñòàâëÿëà. Âïðî÷åì, åñëè ãäå è ìîæíî 

ïðåäñòàâèòü ðàáîòàþùóþ Òàìàðó, òàê òîëüêî ïðè 

âëàñòè. Íå çà øêîëüíîé æå äîñêîé, â ñàìîì äåëå.

— À ïëàòÿò êàê? — óëûáíóëàñü Ëèíà.

— Íîðìàëüíî ïëàòÿò, — çàñìåÿëàñü Òàìà-

ðà. — Ëó÷øå, ÷åì âî âñåì ìèðå.

— Ïðîõîäè. — Òîëêíóâ êàëèòêó, Ëèíà ïðîïó-

ñòèëà åå âïåðåä.

— À âñå-òàêè, Ëèí, ïî÷åìó òû áåç ìóæà ïðèå-

õàëà? — âíèìàòåëüíî îãëÿäåâ ïî÷òè íå èçìåíèâ-


