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ðåäñåäàòåëü ñòó÷àë ìîëîòêîì ïî ñòîëó, äîáèâàÿñü òèøèíû. 
Ñâèñò è êðèêè â çàëå ïîñòåïåííî çàòèõàëè — ïî ìåðå òîãî 
êàê äîáðîâîëüíûå áëþñòèòåëè ïîðÿäêà óòèõîìèðèâàëè 
ñâîèõ íàèáîëåå âñïûëü÷èâûõ êîëëåã. Äîêëàä÷èê, ñòîÿâøèé 

çà êàôåäðîé âîçëå ïðåäñåäàòåëüñêîãî ñòîëà, êàçàëîñü, íå çàìå÷àë, ÷òî 
òâîðèëîñü âîêðóã. Åãî ìÿãêîå ëèöî áûëî áåññòðàñòíî. Ïðåäñåäàòåëü 
ïîâåðíóëñÿ ê äîêëàä÷èêó, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ðàçäðàæåíèå.

— Äîêòîð Ïèíåðî, — ñêàçàë îí, âûäåëèâ ãîëîñîì ïåðâîå ñëîâî, — ÿ 
âûíóæäåí èçâèíèòüñÿ ïåðåä âàìè çà íåäîïóñòèìîå ïîâåäåíèå àóäèòî-
ðèè âî âðåìÿ âàøåãî ñîîáùåíèÿ. Ïîðàæàþñü, êàê ìîè êîëëåãè ìîãëè 
íàñòîëüêî çàáûòü î ïðèëè÷åñòâóþùåì ó÷åíûì äîñòîèíñòâå è ïîçâî-
ëèòü ñåáå ïðåðûâàòü äîêëàä÷èêà — íåçàâèñèìî îò òîãî, íàñêîëüêî... — 
îí ñäåëàë ïàóçó è ïîæåâàë ãóáàìè, — íàñêîëüêî âåñêèì áûë ïîâîä äëÿ 
ïîäîáíîãî ïîâåäåíèÿ.

Ïèíåðî îòâåòèë åìó óëûáêîé, êîòîðóþ ëåãêî ìîæíî áûëî áû ñ÷åñòü 
îòêðîâåííî îñêîðáèòåëüíîé. Ïðåäñåäàòåëü îïÿòü ñäåðæàëñÿ è ïðîäîë-
æàë ñ âèäèìûì óñèëèåì:

— Ìîÿ îáÿçàííîñòü — ñëåäèòü çà ñîîòâåòñòâèåì ïðîãðàììû íàøå-
ãî ñîáðàíèÿ ðåãëàìåíòó. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû çàêîí÷èëè ñâîå ñî-
îáùåíèå. Â òî æå âðåìÿ ÿ âûíóæäåí ïîïðîñèòü âàñ âîçäåðæàòüñÿ îò 
îñêâåðíåíèÿ íàøèõ óìîâ èäåÿìè, ëîæíîñòü êîòîðûõ ñàìîî÷åâèäíà 
äëÿ âñÿêîãî îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Áóäüòå ëþáåçíû îãðàíè÷èòüñÿ ñî-
îáùåíèåì î ñâîåì îòêðûòèè, åñëè òàêîâîå äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò.

— Íî êàê æå ÿ ñìîãó âíóøèòü âàì íîâóþ èäåþ, íå î÷èñòèâ ïðåäâà-
ðèòåëüíî âàøè ìîçãè îò ñòàðûõ çàáëóæäåíèé? — Ïèíåðî òåàòðàëüíî 
âîçäåë ñâîè ïóõëûå áåëûå ðóêè.

Àóäèòîðèÿ âíîâü îæèëà è ãëóõî çàðîïòàëà. Èç çàäíèõ ðÿäîâ êòî-òî 
âûêðèêíóë:

— Ãíàòü ýòîãî øàðëàòàíà! Äîâîëüíî!
Ïðåäñåäàòåëü îïÿòü ïîñòó÷àë ìîëîòêîì:
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— Äæåíòëüìåíû! Ïðîøó âàñ! — è îáðàòèëñÿ ê Ïèíåðî: — Äîëæåí ëè 
ÿ íàïîìíèòü, ÷òî âû íå ÿâëÿåòåñü ÷ëåíîì äàííîãî ñîîáùåñòâà è âàñ 
ñþäà íèêòî íå ïðèãëàøàë?

Ïèíåðî óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâè:
— Äà íó? Ïîìíèòñÿ, ÿ äåðæàë â ðóêàõ íåêîå ïðèãëàøåíèå íà áëàíêå 

Àêàäåìèè...
— Âåðíî, — ïðåäñåäàòåëü ñíîâà ïîæåâàë ãóáàìè. — ß ñàì íàïðàâèë 

âàì ýòî ïðèãëàøåíèå. Íî èñêëþ÷èòåëüíî óñòóïàÿ æåëàíèÿì îäíîãî èç 
íàøèõ ïîïå÷èòåëåé, ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà, ïðîíèêíóòîãî èñêðåííåé 
çàáîòîé î áëàãå îáùåñòâà, íî îòíþäü íå ó÷åíîãî, íå ÷ëåíà Àêàäåìèè.

Ïèíåðî óëûáíóëñÿ — âñå òîé æå ðàçäðàæàþùåé óëûáêîé:
— Âîò êàê? Ìíå ñëåäîâàëî áû äîãàäàòüñÿ... Ñòàðèíà Áèäóýëë, íå 

ïðàâäà ëè? «Ñìåøàííîå ñòðàõîâàíèå æèçíè»? Êîíå÷íî æå, îí æàæäåò, 
÷òîáû åãî äðåññèðîâàííûå òþëåíè âûñòàâèëè ìåíÿ øàðëàòàíîì. Âåäü 
åñëè ÿ ñìîãó íàçâàòü ÷åëîâåêó äåíü åãî ñìåðòè, íèêòî íå ñòàíåò âûêëà-
äûâàòü Áèäóýëëó äåíåæêè äàæå çà ñàìûå ðàñïðåêðàñíûå ñòðàõîâûå ïî-
ëèñû. Òîëüêî êàê æå âû ðàçîáëà÷èòå ìåíÿ, åñëè íå õîòèòå äàæå âûñëó-
øàòü? Âïðî÷åì, ïîñêîëüêó âåñüìà ñîìíèòåëüíî, ÷òî ó âàñ õâàòèò óìà 
ïîíÿòü ìåíÿ, Áèäóýëë, ïîõîæå, íàòðàâèë øàêàëîâ íà ëüâà.

È Ïèíåðî õëàäíîêðîâíî ïîâåðíóëñÿ ê çàëó ñïèíîé, íå îáðàùàÿ íè 
ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ íà ðîïîò, èç ãíåâíîãî ïðåâðàòèâøèéñÿ â çëîâå-
ùèé. Ïðåäñåäàòåëü áåçíàäåæíî ïðèçûâàë ê ïîðÿäêó. Â ïåðâîì ðÿäó 
ïîäíÿëàñü ôèãóðà:

— Ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü!
Ïðåäñåäàòåëü ðåøèë íå óïóñòèòü øàíñà è ïðîêðè÷àë:
— Äæåíòëüìåíû! Ñëîâî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ äîêòîðó Âàí-Ðåéíñìèòòó!
Ãîìîí â çàëå ìàëî-ïîìàëó ïðåêðàòèëñÿ.
Äîêòîð îòêàøëÿëñÿ, ïîïðàâèë ñâîþ ðîñêîøíóþ áåëîêóðóþ ïðè-

÷åñêó è çàñóíóë ðóêó â êàðìàí ýëåãàíòíûõ áðþê, ïðèíÿâ îáû÷íûé äëÿ 
íåãî âèä íåïðåìåííîãî ó÷àñòíèêà çàñåäàíèé äàìñêèõ áëàãîòâîðèòåëü-
íûõ îáùåñòâ.

— Ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü, ãîñïîäà ÷ëåíû Àêàäåìèè íàóê, ïðèçû-
âàþ âàñ ïðîÿâèòü òåðïèìîñòü. Äàæå óáèéöà èìååò ïðàâî íà ïîñëåäíåå 
ñëîâî, ïåðåä òåì êàê ñóä âûíåñåò ñâîé ïðèãîâîð. Òàê ìîæåì ëè ìû ïî-
ñòóïèòü èíà÷å? È ïóñòü êòî-òî èç âàñ óæå âûíåñ â óìå ñâîé âåðäèêò, ëè÷-
íî ÿ ãîòîâ ïðîÿâèòü ê äîêòîðó Ïèíåðî òî æå âíèìàíèå, ñ êàêèì íàøå 
âûñîêîå ñîáðàíèå îòíåñëîñü áû ê ëþáîìó êîëëåãå, íå ÿâëÿþùåìóñÿ 
÷ëåíîì íàøåãî ñîîáùåñòâà, äàæå â òîì ñëó÷àå — îí îòâåñèë äîêòîðó 
Ïèíåðî ëåãêèé ïîêëîí, — åñëè ìû íå ñëèøêîì õîðîøî çíàåì óíèâåðñè-
òåò, ïðèñâîèâøèé åìó ó÷åíóþ ñòåïåíü. Åñëè òî, ÷òî äîêëàä÷èê ñîáèðà-
åòñÿ íàì ñêàçàòü, íåâåðíî, — ÷åì ýòî ìîæåò íàì ïîâðåäèòü? Åñëè æå åãî 
èäåè âåðíû, íàì ñëåäóåò çíàòü èõ. — Åãî ìÿãêèé, õîðîøî ïîñòàâëåííûé 
ãîëîñ ëèëñÿ, óìèðîòâîðÿÿ è óñïîêàèâàÿ. — Åñëè ìàíåðû äîñòî÷òèìîãî 
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äîêòîðà íå îòëè÷àþòñÿ, íà íàø âçãëÿä, ÷ðåçìåðíûì èçÿùåñòâîì, ìû 
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî óâàæàåìûé äîêëàä÷èê ìîã ïðèáûòü èç òåõ ìåñò 
èëè ïðåäñòàâëÿòü òàêîé êðóã îáùåñòâà, ãäå ïîäîáíûì ïóñòÿêàì íå ïðè-
äàþò îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Íàø äîáðûé äðóã è ïîïå÷èòåëü ïîïðîñèë íàñ 
âûñëóøàòü ýòîãî ÷åëîâåêà è ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü åãî èçîáðåòåíèå. 
Òàê äàâàéòå æå ñîáëþäàòü îáúåêòèâíîñòü è ïðèëè÷èÿ.

Äîêòîð Âàí-Ðåéíñìèòò ñåë ïîä àïëîäèñìåíòû, óäîâëåòâîðåííûé 
òåì, ÷òî âíîâü óêðåïèë ñâîþ ðåïóòàöèþ ëèäåðà. Çàâòðàøíèå ãàçåòû íå 
ïðåìèíóò îòìåòèòü çäðàâûé ñìûñë è ëè÷íîå îáàÿíèå «ñàìîãî êðàñèâî-
ãî â Àìåðèêå ïðåçèäåíòà óíèâåðñèòåòà». È êòî çíàåò, íå ðàñêîøåëèòñÿ 
ëè íàêîíåö ñòàðèê Áèäóýëë íà ïîñòðîéêó óíèâåðñèòåòñêîãî ïëàâàòåëü-
íîãî áàññåéíà?..

Êîãäà àïëîäèñìåíòû óòèõëè, ïðåäñåäàòåëü ïîâåðíóëñÿ òóäà, ãäå 
ñòîÿë, ñëîæèâ ðóêè íà êðóãëîì áðþøêå, áåçìÿòåæíûé âîçìóòèòåëü ñïî-
êîéñòâèÿ.

— Âû ïðîäîëæèòå, äîêòîð Ïèíåðî?
— Çà÷åì?
Ïðåäñåäàòåëü ïîæàë ïëå÷àìè:
— Âû äëÿ ýòîãî è ïðèøëè.
— Âåðíî. Î÷åíü äàæå âåðíî. Íî áûëî ëè ýòî ðàçóìíî — ïðèõîäèòü 

ñþäà? Íàéäåòñÿ ëè çäåñü õîòü îäèí ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé îòêðûòî âçãëÿ-
íóòü â ëèöî ãîëîìó ôàêòó è íå ñìóòèòüñÿ ïðè ýòîì? Ïîëàãàþ, ÷òî íåò. 
Äàæå ýòîò ñòîëü âåëèêîëåïíûé äæåíòëüìåí, óáåäèòåëüíî ðåêîìåíäî-
âàâøèé âàì âûñëóøàòü ìåíÿ, äàæå îí óæå îñóäèë ìåíÿ â äóøå è âûíåñ 
îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð. Îí èñêàë ïîðÿäêà, à íå èñòèíû. Íî åñëè èñ-
òèíà áðîñàåò âûçîâ ïîðÿäêó — ïðèìåò ëè îí èñòèíó? Íåò, íå ïðèìåò! 
Òåì íå ìåíåå, åñëè ÿ íå ñòàíó ïðîäîëæàòü, âû ïîáåäèòå ìåíÿ ïîòîìó 
óæå, ÷òî ÿ îòêàçàëñÿ îò áîðüáû. È ìàëåíüêèé ÷åëîâåê ñ óëèöû ïîñ÷è-
òàåò, ÷òî âû, ìàëåíüêèå ëþäè, èçîáëè÷èëè ìåíÿ, Ïèíåðî, êàê ìîøåí-
íèêà. Ýòî ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. ß áóäó ãîâîðèòü. Åùå ðàç ïîÿñíþ ñâîå 
îòêðûòèå. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ÿ íàøåë ìåòîä, ïîçâîëÿþùèé îïðåäåëèòü 
ïðîäîëæèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. ß ìîãó àâàíñîì ïðåäúÿâèòü 
âàì ñ÷åò Àíãåëà Ñìåðòè. ß ìîãó ñêàçàòü, êîãäà ×åðíûé Âåðáëþä ïðå-
êëîíèò êîëåíè ó âàøèõ äâåðåé. Çà ïÿòü ìèíóò ñ ïîìîùüþ ñâîåãî àïïà-
ðàòà ÿ ìîãó óçíàòü, ñêîëüêî ïåñ÷èíîê îñòàëîñü â ÷àñàõ, îòìåðÿþùèõ 
âàøó æèçíü.

Îí çàìîëê, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè. Íåêîòîðîå âðåìÿ íèêòî â çàëå 
íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

— Âû âåäü íå çàêîí÷èëè, äîêòîð Ïèíåðî? — ñïðîñèë ïðåäñåäàòåëü.
— À ÷òî åùå ãîâîðèòü?
— Âû íå ðàññêàçàëè, êàê èìåííî âû ýòîãî äîáèâàåòåñü.
Áðîâè äîêòîðà Ïèíåðî âçëåòåëè ââåðõ.
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— Âû äóìàåòå, ÿ äîâåðþ ïëîäû òðóäîâ ñâîèõ äåòÿì, êîòîðûå áóäóò 
çàáàâëÿòüñÿ èìè? Ýòî âåñüìà îïàñíîå çíàíèå, äðóã ìîé. È ÿ õðàíþ åãî 
äëÿ åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîíèìàåò ýòî, — îí óäàðèë ñåáÿ 
â ãðóäü, — äëÿ ñàìîãî ñåáÿ.

— Íî êàê æå ìû óçíàåì, ÷òî çà âàøèìè ñëîâàìè ñòîèò ðåàëüíîñòü, à 
íå òîëüêî íåëåïûå çàÿâëåíèÿ?

— Î÷åíü ïðîñòî. Âû îáðàçóåòå êîìèññèþ, êîòîðàÿ áóäåò ïðèñóò-
ñòâîâàòü ïðè äåìîíñòðàöèè èçîáðåòåíèÿ. Åñëè ìîé ìåòîä ñðàáîòàåò — 
ïðåêðàñíî, âû ïðèìåòå åãî è îáúÿâèòå îá ýòîì âñåìó ìèðó. Åñëè æå 
íåò — ÿ áóäó äèñêðåäèòèðîâàí è ïðèíåñó âàì èçâèíåíèÿ. ß, Ïèíåðî, 
èçâèíþñü ïåðåä âàìè!

Â çàäíèõ ðÿäàõ ïîäíÿëñÿ òîùèé, ñóòóëûé ÷åëîâåê:
— Ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü, êàê ìîæåò óâàæàåìûé äîêòîð ïðåäëàãàòü 

íàì òàêîå? Íåóæåëè îí ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî ìû äâàäöàòü èëè òðèäöàòü 
ëåò áóäåì æäàòü ÷üåé-òî ñìåðòè, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â îáîñíîâàííîñòè 
åãî ïðåäñêàçàíèé?

Èãíîðèðóÿ ïðåäñåäàòåëÿ, Ïèíåðî îòâåòèë íåïîñðåäñòâåííî ñïðà-
øèâàâøåìó:

— Ôè! ×òî çà ÷åïóõà! Íåóæåëè âû íàñòîëüêî íåâåæåñòâåííû â ñòà-
òèñòèêå, ÷òî íå çíàåòå: â ëþáîé äîñòàòî÷íî áîëüøîé ãðóïïå íàéäåòñÿ 
ïî êðàéíåé ìåðå îäèí ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïðåäñòîèò óìåðåòü â áëèæàé-
øåì áóäóùåì? ß ïðåäëàãàþ îáñëåäîâàòü êàæäîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, è 
ÿ íàçîâó ÷åëîâåêà, êîòîðûé óìðåò â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü, íàçîâó äåíü è 
÷àñ åãî ñìåðòè. — Îí ñâèðåïî îãëÿäåë àóäèòîðèþ. — Âû ñîãëàñíû?

Ïîäíÿëñÿ äîðîäíûé ÷åëîâåê è ðàçìåðåííî çàãîâîðèë:
— ×òî äî ìåíÿ, òî ÿ íå ìîãó îäîáðèòü ïîäîáíîãî ýêñïåðèìåíòà. Áó-

äó÷è ìåäèêîì, ÿ ñ ïðèñêîðáèåì çàìå÷àþ ÿâíûå ïðèçíàêè ñåðüåçíûõ 
ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé ó ìíîãèõ èç íàøèõ ñòàðøèõ êîëëåã. Åñëè äîê-
òîð Ïèíåðî òàêæå çíàåò ýòè ñèìïòîìû, ÷òî âïîëíå âîçìîæíî, è åñëè 
îí èçáåðåò ñâîþ æåðòâó èç èõ ÷èñëà, íàçâàííûé èì ÷åëîâåê ìîæåò óìå-
ðåòü ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó íåçàâèñèìî îò òîãî, ðàáîòàåò ìàøèíêà íà-
øåãî âûäàþùåãîñÿ äîêëàä÷èêà èëè íåò.

Åãî ïîääåðæàë äðóãîé îðàòîð:
— Äîêòîð Øåïàðä ïðàâ. Çà÷åì òðàòèòü âðåìÿ íà ýòè âåäüìèíû 

èãðû? ß óáåæäåí, ÷òî ñóáúåêò, èìåíóþùèé ñåáÿ äîêòîðîì Ïèíåðî, õî-
÷åò èñïîëüçîâàòü íàñ, ÷òîáû ïðèäàòü âåñ ñâîèì çàÿâëåíèÿì. Ó÷àñòâóÿ 
â ýòîì, ìû ëèøü èãðàåì åìó íà ðóêó. Íå çíàþ, êàêèìè ìàõèíàöèÿìè îí 
çàíèìàåòñÿ, íî ìû åìó íóæíû äëÿ ðåêëàìû. È ïîòîìó ÿ ïðåäëàãàþ, ãî-
ñïîäèí ïðåäñåäàòåëü, ïåðåéòè ê ñëåäóþùåìó ïóíêòó ðåãëàìåíòà.

Ïðåäëîæåíèå áûëî ïðèíÿòî îäîáðèòåëüíûì øóìîì, íî Ïèíåðî è 
íå äóìàë ñäàâàòüñÿ. Ñêâîçü âîçãëàñû: «Ê ïîðÿäêó! Ê ïîðÿäêó!» — îí, ïî-
òðÿñàÿ ñâîåé íåîïðÿòíîé ãðèâîé, êðè÷àë:
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— Âàðâàðû! Áîëâàíû! Áåñòîëî÷è! Òàêèå, êàê âû, èñïîêîí âåêîâ íå 
ïðèçíàâàëè íè åäèíîãî âåëèêîãî îòêðûòèÿ! Èç-çà âàøåé êîìïàíèè 
íåâåæä Ãàëèëåé âåðòèòñÿ â ãðîáó! Âîí òîò æèðíûé äóðàê, èãðàþùèé 
êëóáíûì çíà÷êîì, îí ÷òî, ñìååò íàçûâàòü ñåáÿ ìåäèêîì? «Çíàõàðü» — 
áûëî áû òî÷íåå! À âû, ëûñûé êîðîòûøêà, — äà, äà, âû! — âû íàçûâàåòå 
ñåáÿ ôèëîñîôîì è ðàññóæäàåòå î âðåìåíàõ è íðàâàõ, àêêóðàòíî ðàñ-
êëàäûâàÿ èõ ïî ïîëî÷êàì. ×òî âû çíàåòå î æèçíè? Î âðåìåíè? Êàê âû 
ìîæåòå íàäåÿòüñÿ ïîíÿòü èõ, åñëè íå õîòèòå ïîçíàòü èñòèíó, êîãäà âàì 
âûïàë øàíñ? Õà! — îí ïëþíóë íà ïîë. — È âû íàçûâàåòåñü Àêàäåìèåé 
íàóê! Äà âû ñáîðèùå ãðîáîâùèêîâ, áàëüçàìèðóþùèõ èäåè âàøèõ ýíåð-
ãè÷íûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ!

Îí îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû íàáðàòü â ãðóäü âîçäóõà, è â ýòîò ìîìåíò åãî 
ïîäõâàòèëè ñ äâóõ ñòîðîí ïîä ðóêè è óâîëîêëè çà êóëèñû. Èç-çà ñòîëà 
ïðåññû ïîñïåøíî ïîäíÿëèñü íåñêîëüêî ðåïîðòåðîâ è ïîñëåäîâàëè çà 
íèì. Ïðåäñåäàòåëü îáúÿâèë ïåðåðûâ.

Ãàçåò÷èêè ïåðåõâàòèëè Ïèíåðî, êîãäà îí øàãàë ëåãêîé, ïðóæèíÿ-
ùåé ïîõîäêîé, íàñâèñòûâàÿ êàêîé-òî ëåãêîìûñëåííûé ìîòèâ. Â íåì íå 
áûëî è ñëåäà âîèíñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí íåäàâíî äåìîíñòðèðîâàë. 
Ðåïîðòåðû îêðóæèëè åãî:

— Êàê íàñ÷åò èíòåðâüþ, äîê?
— Âàøè âçãëÿäû íà ñîâðåìåííîå îáðàçîâàíèå?
— Íó è âñûïàëè æå âû èì! ×òî âû äóìàåòå î æèçíè ïîñëå ñìåðòè?
— Ñíèìèòå øëÿïó, äîê, ñåé÷àñ âûëåòèò ïòè÷êà!
Îí óëûáíóëñÿ âñåì ñðàçó:
— Ïî îäíîìó, ðåáÿòà, è íå òàê áûñòðî. ß ñàì áûë ãàçåò÷èêîì. Êàê 

íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû çàãëÿíóòü êî ìíå? Òàì è ïîãîâîðèì.
Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè ïûòàëèñü îòûñêàòü ñåáå ìåñòî â 

íåïðèáðàííîé êîìíàòå, ñëóæèâøåé Ïèíåðî è ãîñòèíîé, è ñïàëüíåé; 
êîå-êàê ðàññåâøèñü, âñå çàäûìèëè ñèãàðàìè. Ïèíåðî îäàðèë ãîñòåé ëó-
÷åçàðíîé óëûáêîé:

— ×òî áóäåì ïèòü, ðåáÿòà? Ñêîò÷, áóðáîí? Óïðàâèâøèñü ñ íàïèòêà-
ìè, îí ïðèñòóïèë ê äåëó:

— Èòàê, ðåáÿòà, ÷òî âàñ èíòåðåñóåò?
— Âûêëàäûâàéòå íà÷èñòîòó, äîê, åñòü ó âàñ òàì ÷òî-òî èëè íåò?
— Êîå-÷òî åñòü, ìîé þíûé äðóã, íåñîìíåííî, åñòü.
— Âîò è ðàññêàæèòå, êàê îíî ðàáîòàåò. Íà òîé åðóíäå, êîòîðóþ âû 

ãîðîäèëè ýòèì ÿéöåãîëîâûì, ñ íàìè âû íåäàëåêî óéäåòå.
— Íó-íó, ìîé äîðîãîé äðóã. Ýòî ìîå èçîáðåòåíèå. È ÿ õî÷ó ñ åãî ïî-

ìîùüþ íåìíîãî ïîäçàðàáîòàòü. ×òî æå âû äóìàåòå, ÿ òàê è ñòàíó ðàñ-
ñêàçûâàòü î íåì ïåðâîìó âñòðå÷íîìó?

— Ïîñëóøàéòå, äîê, åñëè âû õîòèòå ïîïàñòü â óòðåííèå ãàçåòû, âû 
äîëæíû äàòü íàì õîòü ÷òî-òî, çà ÷òî ìîæíî áûëî áû óöåïèòüñÿ. ×åì âû 
ïîëüçóåòåñü? Ìàãè÷åñêèì êðèñòàëëîì?
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— Íå ñîâñåì. Âïðî÷åì, íå õîòèòå ëè âçãëÿíóòü íà ìîé àïïàðàò?
— Îõîòíî! Ýòî äåëîâîé ðàçãîâîð. Ïèíåðî ïðîâîäèë èõ â ñîñåäíþþ 

êîìíàòó.
— Âîò îí, ðåáÿòà.
Ïðåäñòàâøåå èõ âçîðàì íàãðîìîæäåíèå àïïàðàòóðû îòäàëåííî 

íàïîìèíàëî îáîðóäîâàíèå ðåíòãåíîâñêîãî êàáèíåòà. Íî ñ ïåðâîãî 
âçãëÿäà ìîæíî áûëî ñêàçàòü ëèøü, ÷òî èñïîëüçîâàëàñü çäåñü ýëåêòðî-
ýíåðãèÿ, à íåêîòîðûå øêàëû èìåëè çíàêîìóþ ãðàäóèðîâêó; îáî âñåì 
îñòàëüíîì ñóäèòü áûëî íåâîçìîæíî — äàæå î íàçíà÷åíèè óñòàíîâêè.

— Íà êàêîì ïðèíöèïå ýòà øòóêîâèíà ðàáîòàåò, äîê?
Ïèíåðî ïîäæàë ãóáû è çàäóìàëñÿ.
— Âû âñå, íåñîìíåííî, çíàåòå, ÷òî æèçíü èìååò ýëåêòðè÷åñêóþ ïðè-

ðîäó. Ýòî òðþèçì. Îí, êîíå÷íî, ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîèò, íî ïîìîæåò 
âàì ïîíÿòü ïðèíöèï. Âû òàêæå ñëûøàëè, âåðîÿòíî, ÷òî âðåìÿ — ýòî 
÷åòâåðòîå èçìåðåíèå ïðîñòðàíñòâà. Õîòèòå — âåðüòå, õîòèòå — íåò, îá 
ýòîì òâåðäèëè íà êàæäîì óãëó, è â èòîãå òåçèñ ïîòåðÿë âñÿêèé ñìûñë, 
ïðåâðàòèâøèñü â øòàìï, êîòîðûì áîëòóíû ïûòàþòñÿ ïîðàçèòü âîîá-
ðàæåíèå áîëâàíîâ. Íî ïîïðîáóéòå ñåé÷àñ ìûñëåííî ïðåäñòàâèòü ñåáå 
ýòî, îùóòèòå ýìîöèîíàëüíî. — Îí ïîäîøåë ê îäíîìó èç ðåïîðòåðîâ. — 
Âîçüìåì, íàïðèìåð, âàñ. Âàñ çîâóò Ðîäæåðñ, íå ïðàâäà ëè? Î÷åíü õî-
ðîøî, Ðîäæåðñ. Òàê âîò, âû ÿâëÿåòåñü ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûì 
îáúåêòîì, èìåþùèì ïðîòÿæåííîñòü â ÷åòûðåõ èçìåðåíèÿõ. Âû ïî÷òè 
øåñòè ôóòîâ â âûñîòó, îêîëî äâàäöàòè äþéìîâ â øèðèíó è äþéìîâ äå-
ñÿòü â ãëóáèíó. Âî âðåìåíè çà âàìè ïðîñòèðàåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî îáúåêòà, áåðóùåãî íà÷àëî ïðèìåðíî â 
1916 ãîäó. Òî, ÷òî ìû âèäèì ñåé÷àñ, — ïîïåðå÷íûé ñðåç ýòîãî îáúåêòà, 
ñäåëàííûé ïåðïåíäèêóëÿðíî âðåìåííîé îñè è èìåþùèé îïðåäåëåí-
íîå ñå÷åíèå. Íà îäíîì êîíöå îáúåêòà — ìëàäåíåö, ïàõíóùèé êèñëûì 
ìîëîêîì è ñðûãèâàþùèé çàâòðàê íà ñëþíÿâ÷èê. Íà äðóãîì — â âîñüìè-
äåñÿòûõ, âåðîÿòíî, — íàõîäèòñÿ ïî÷òè ñòàðèê. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ýòîò 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé îáúåêò, èìåíóåìûé Ðîäæåðñîì, â âèäå 
äëèííîãî ðîçîâîãî ÷åðâÿ, ïðîòÿíóâøåãîñÿ ñêâîçü ãîäû; îäèí åãî êî-
íåö âî ÷ðåâå ìàòåðè, à äðóãîé — â ìîãèëå. Îí òÿíåòñÿ çäåñü, ìèìî íàñ, è 
åãî ïîïåðå÷íîå ñå÷åíèå âèäèòñÿ íàì îäíèì äèñêðåòíûì òåëîì. Íî ýòî 
èëëþçèÿ: ñóùåñòâóåò ëèøü ôèçè÷åñêàÿ íåïðåðûâíîñòü ðîçîâîãî ÷åð-
âÿ, òÿíóùåãîñÿ ñêâîçü ãîäû. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñóùåñòâóåò è ôèçè-
÷åñêàÿ íåïðåðûâíîñòü íàðîäà â öåëîì, èáî îäíè ðîçîâûå ÷åðâè îòâåò-
âëÿþòñÿ îò äðóãèõ; â ýòîì ñìûñëå íàðîä ïîõîæ íà âèíîãðàäíóþ ëîçó, 
ïëåòè êîòîðîé ïåðåïëåòàþòñÿ è äàþò âñå íîâûå ïîáåãè. È ìû ñ÷èòàåì 
ñðåçû èíäèâèäóàëüíûìè ëèøü ïîòîìó, ÷òî âîñïðèíèìàåì òîëüêî ïî-
ïåðå÷íûå ñå÷åíèÿ.

Îí îñòàíîâèëñÿ è îãëÿäåë ðåïîðòåðîâ. Îäèí èç íèõ, äåëîâîé ìðà÷-
íîâàòûé ïàðåíü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
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— Âñå ýòî ïðåêðàñíî, Ïèíåðî, åñëè, êîíå÷íî, ïðàâäà! Íî ÷òî æå 
äàëüøå?

Ïèíåðî îäàðèë åãî âñåïðîùàþùåé óëûáêîé:
— Òåðïåíèå, äðóã ìîé. ß ïðîñèë âàñ ïðåäñòàâèòü ñåáå æèçíü êàê ÿâ-

ëåíèå ýëåêòðè÷åñêîå. Âîò è ïîäóìàéòå î íàøåì äëèííîì ðîçîâîì ÷åð-
âå êàê îá ýëåêòðè÷åñêîì ïðîâîäíèêå. Âû, âîçìîæíî, ñëûõàëè, ÷òî èí-
æåíåðû-ýëåêòðèêè ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ïðèáîðîâ ìîãóò ñ áåðåãà 
îïðåäåëèòü ìåñòî îáðûâà òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî êàáåëÿ? Âîò è ÿ äåëàþ 
òî æå ñàìîå ñ íàøèì ÷åðâåì. Ïîäêëþ÷àÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñâîè 
ïðèáîðû ê íàõîäÿùåìóñÿ çäåñü, â ýòîé êîìíàòå, ïîïåðå÷íîìó ñå÷å-
íèþ, ÿ ìîãó ïðåäñêàçàòü, ãäå ïðîèçîéäåò îáðûâ, èíà÷å ãîâîðÿ — êîãäà 
íàñòóïèò ñìåðòü. À åñëè õîòèòå, ÿ ìîãó ïåðåìåíèòü çíàêè â ñîåäèíåíèè 
öåïåé è íàçâàòü òî÷íóþ äàòó âàøåãî ðîæäåíèÿ. Îäíàêî ýòî íåèíòåðåñ-
íî — âû è òàê åå çíàåòå.

Ìðà÷íûé ðåïîðòåð óõìûëüíóëñÿ:
— Âîò âû è ïîïàëèñü, äîê! Åñëè òî, ÷òî âû ãîâîðèëè î íàðîäå êàê î 

ëîçå èç ðîçîâûõ ÷åðâåé, ïðàâäà, òî âû íå ñìîæåòå íàçâàòü äàòû ðîæäå-
íèÿ, ïîòîìó ÷òî ñâÿçü ñ íàðîäîì ïðîäîëæàåòñÿ è ÷åðåç ìîìåíò ðîæäå-
íèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà.

Ïèíåðî ðàñöâåë:
— Àáñîëþòíî òî÷íî, äðóã ìîé, è î÷åíü ðàçóìíî. Íî âû ñëèøêîì 

áóêâàëüíî ïîíÿëè ìåòàôîðó. Ìîè èçìåðåíèÿ ïðîèçâîäÿòñÿ âñå-òàêè 
íå òàê, êàê ëîöèðóåòñÿ äëèíà ýëåêòðè÷åñêîãî ïðîâîäíèêà. Â êàêîì-òî 
ñìûñëå ìîÿ ðàáîòà ïîõîæà íà èçìåðåíèå ïðîòÿæåííîñòè äëèííîãî êî-
ðèäîðà ïðè ïîìîùè ýõîëîêàòîðà. Â ìîìåíò ðîæäåíèÿ êîðèäîð äåëàåò 
õàðàêòåðíûé ïîâîðîò, è, ñîîòâåòñòâåííî íàñòðîèâ ñâîè ïðèáîðû, ÿ 
ìîãó óëîâèòü ýõî, îòðàæåííîå ýòèì ïîâîðîòîì. Åñòü ëèøü îäèí ñëó÷àé, 
êîãäà ÿ íå ìîãó ïîëó÷èòü íàäåæíîãî ðåçóëüòàòà: íåâîçìîæíî îòäåëèòü 
ëèíèþ æèçíè æåíùèíû îò ëèíèè åùå íå ðîäèâøåãîñÿ ðåáåíêà, êîòî-
ðîãî îíà íîñèò âî ÷ðåâå.

— Íó à òåïåðü ïîêàæèòå, êàê ýòî äåëàåòñÿ!
— Ñ óäîâîëüñòâèåì, äîðîãîé ìîé. Âû ñîãëàñíû ïîäâåðãíóòüñÿ ïðî-

âåðêå?
— ×òî, Ëþê, ïîïàëñÿ? — ñúåõèäíè÷àë êòî-òî èç ðåïîðòåðîâ. — Èëè 

ñîãëàøàéñÿ, èëè çàòêíèñü!
— À ÿ îòíþäü íå ïðî÷ü. ×òî ÿ äîëæåí äåëàòü?
— Ïðåæäå âñåãî íàïèøèòå íà ëèñòêå äàòó âàøåãî ðîæäåíèÿ è ïåðå-

äàéòå êîìó-íèáóäü èç êîëëåã.
Ëþê âûïîëíèë óêàçàíèå.
— È ÷òî òåïåðü?
— Ðàçäåíüòåñü è âñòàíüòå íà ýòè âåñû. Ñêàæèòå, âû êîãäà-íèáóäü 

ðåçêî õóäåëè? Òîëñòåëè? Ñêîëüêî âû âåñèëè ïðè ðîæäåíèè? Äåñÿòü 
ôóíòîâ? Îòëè÷íûé êðåïêèé ìàëü÷èê. Òåïåðü òàêèõ êðåïûøåé óæå íå 
áûâàåò.
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— Ê ÷åìó âñÿ ýòà áîëòîâíÿ?
— ß ñòàðàþñü ïðèáëèçèòåëüíî îöåíèòü ñðåäíåå ïîïåðå÷íîå ñå÷å-

íèå âàøåãî äëèííîãî ðîçîâîãî ïðîâîäíèêà, äîðîãîé ìîé Ëþê. À òå-
ïåðü — íå õîòèòå ëè ñåñòü âîò ñþäà? Ýòîò ýëåêòðîä âîçüìèòå â ðîò. Òî-
êîì âàñ íå óäàðèò, íå áåñïîêîéòåñü, íàïðÿæåíèå î÷åíü íèçêîå, ìåíüøå 
îäíîãî ìèêðîâîëüòà, à ìíå íóæåí õîðîøèé êîíòàêò.

Äîêòîð îòîøåë îò Ëþêà è íàïðàâèëñÿ çà àïïàðàò. Ïðåæäå ÷åì âçÿòü-
ñÿ çà ðóêîÿòêè óïðàâëåíèÿ, îí íàáðîñèë íà ãîëîâó íàêèäêó. Íåêîòîðûå 
èç îñòàâøèõñÿ îòêðûòûìè öèôåðáëàòîâ îæèëè, ìàøèíà áàñîâèòî çà-
ãóäåëà. Ïîòîì ãóäåíèå ñìîëêëî, è Ïèíåðî îáúÿâèë:

— Ó ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ îäèí èç äíåé ôåâðàëÿ äâåíàäöàòîãî ãîäà. Ó êîãî 
ëèñòîê ñ äàòîé?

Ëèñòîê áûë èçâëå÷åí íà ñâåò è ðàçâåðíóò. Äåðæàâøèé åãî ïðî÷åë:
— Äâàäöàòü âòîðîå ôåâðàëÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâåíàäöàòîãî ãîäà.
Â íàñòóïèâøåé òèøèíå îòêóäà-òî ñáîêó ïðîçâó÷àë ãîëîñ:
— Äîê, ìîãó ÿ âûïèòü åùå âèñêè?
Íàïðÿæåíèå ñïàëî, âñå çàãîâîðèëè íàïåðåáîé:
— Ïðîâåðüòå ìåíÿ, äîê!
— Ñíà÷àëà ìåíÿ. ß ñèðîòà è õî÷ó çíàòü...
— È ïðàâäà, äîê, óñòðîéòå íàì íåáîëüøîå ïîêàçàòåëüíîå øîó!
Ïèíåðî, áåñïðåñòàííî óëûáàÿñü, èñïîëíÿë âñå ïðîñüáû, íûðÿÿ ïîä 

íàêèäêó, ñëîâíî ñóñëèê â íîðêó. Êîãäà ó êàæäîãî îêàçàëîñü â ðóêàõ ïî 
äâà ëèñòêà, ïîäòâåðæäàþùèõ áåçîøèáî÷íîñòü îòâåòîâ äîêòîðà, íàñòó-
ïèëî äîëãîå ìîë÷àíèå, ïðåðâàííîå Ëþêîì:

— Êàê íàñ÷åò ïðåäñêàçàíèÿ äíÿ ñìåðòè, Ïèíåðî? Ìîæåò, ïîêàæåòå 
íàì è ýòî?

— Êàê óãîäíî. Êòî õî÷åò ïîïðîáîâàòü?
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Êîå-êòî ñòàë âûòàëêèâàòü âïåðåä Ëþêà.
— Íó-êà, íó-êà, óìíèê, äàâàé. Ñàì âåäü íàïðîñèëñÿ.
Òîò äàë óñàäèòü ñåáÿ â êðåñëî. Ïèíåðî ùåëêíóë íåñêîëüêèìè ïåðå-

êëþ÷àòåëÿìè, ïîòîì íûðíóë ïîä íàêèäêó. Êîãäà ãóäåíèå ñìîëêëî, îí 
âíîâü ïðåäñòàë ïåðåä ðåïîðòåðàìè, äîâîëüíî ïîòèðàÿ ðóêè.

— Íó âîò è âñå, ÷òî ÿ õîòåë âàì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ðåáÿòà. Õâà-
òèò âàì äëÿ ðåïîðòàæà?

— Ýé, à ãäå æå ïðåäñêàçàíèå? Êîãäà Ëþê ïîëó÷èò ñâîþ «òðèäöàòêó»?
— Ìíå î÷åíü æàëü, íî ÿ äîëæåí îòêàçàòüñÿ. ß ñîãëàñèëñÿ ïðîäåìîí-

ñòðèðîâàòü âàì ðàáîòó ñâîåãî àïïàðàòà, à íå îãëàøàòü ðåçóëüòàò.
Ëþê çàòîïòàë îêóðîê.
— Ñïëîøíîå íàäóâàòåëüñòâî, ðåáÿòà. Îí, ïîõîæå, âûçíàë âîçðàñò 

êàæäîãî ðåïîðòåðà â ãîðîäå, ÷òîáû ïðèãîòîâèòüñÿ ê íàøåé âñòðå÷å. 
Ýòî íå ñòîèò è ñòåðòîãî ìåäÿêà, Ïèíåðî!

Ïèíåðî ïå÷àëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî:
— Âû æåíàòû, äðóã ìîé?
— Íåò.
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— Åñòü ó âàñ êòî-íèáóäü íà èæäèâåíèè? Êàêîé-íèáóäü ðîäñòâåííèê?
— Íåò, à ÷òî ñëó÷èëîñü? Âû õîòèòå ìåíÿ óñûíîâèòü?
Ïèíåðî ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Ìíå èñêðåííå æàëü âàñ, äîðîãîé ìîé Ëþê. Âû íå äîæèâåòå äî çà-

âòðàøíåãî äíÿ.

«Ó÷åíîå ñîáðàíèå îáîðà÷èâàåòñÿ ñêàíäàëîì»
«Êîìïîñòåð ñìåðòè íà âàøèõ òàáåëüíûõ ÷àñàõ»
«Æóðíàëèñò óìèðàåò ïî ïðåäñêàçàíèþ äîêòîðà»
«Ìîøåííè÷åñòâî, — óòâåðæäàåò Ó÷åíûé Ñîâåò»
«Äèïëîìèðîâàííûå äóðàêè, — ïàðèðóåò ïðîðèöàòåëü»

«...÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïîñëå íåîáûêíîâåííîãî ïðåäñêàçàíèÿ Ïè-
íåðî ðåïîðòåð Òèììîíñ, øåäøèé ïî Áðîäâåþ ê ðåäàêöèè «Äåéëè Ãå-
ðàëüä», â êîòîðîé îí ñîòðóäíè÷àë, áûë ñáèò ñ íîã óïàâøåé âûâåñêîé è 
ñêîí÷àëñÿ. Äîêòîð Ïèíåðî îòêàçàëñÿ êîììåíòèðîâàòü ïðîèñøåäøåå, 
íî ïîäòâåðäèë, ÷òî ïðåäñêàçàë ñìåðòü Òèììîíñà ïðè ïîìîùè ñâîåãî 
òàê íàçûâàåìîãî õðîíîâèòàìåòðà. Íà÷àëüíèê ïîëèöèè Ðîé...»

«Áåñïîêîèò ëè âàñ âàøå áóäóùåå???
Íå âûáðàñûâàéòå äåíüãè íà ãàäàëîê — îáðàùàéòåñü ê äîêòîðó Õüþ-

ãî Ïèíåðî, áèîêîíñóëüòàíòó, êîòîðûé ïðè ïîìîùè íåïîãðåøèìûõ ìå-
òîäîâ íàóêè ïîìîæåò âàì ñïëàíèðîâàòü áóäóùåå.

Íèêàêîãî ìîøåííè÷åñòâà.
Íèêàêèõ «ïîñëàíèé äóõîâ». Íàøè ïðåäñêàçàíèÿ îáåñïå÷åíû îáÿçà-

òåëüñòâîì íà 10 000 äîëëàðîâ, ïîìåùåííûõ â áàíê.
Ïðîñïåêò âûñûëàåòñÿ ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ.
«Ïåñî÷íûå ÷àñû æèçíè, Èíêîðïîðåéòåä».
Ìàæåñòèê Áèëäèíã, ¹700».

«Þðèäè÷åñêîå óâåäîìëåíèå. Âûðàæàþ ñâîå ïî÷òåíèå âñåì, ê êîìó 
îòíîñèòñÿ íèæåñëåäóþùåå: ÿ, Äæîí Êýáîò Óèíòðîï III, ñîâëàäåëåö 
àäâîêàòñêîé êîíòîðû «Óèíòðîï, Óèíòðîï, Äèòìåðñ è Óèíòðîï», ïîä-
òâåðæäàþ, ÷òî Õüþãî Ïèíåðî, æèòåëü ýòîãî ãîðîäà, ïåðåäàë ìíå äå-
ñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ïîäëèííûõ áàíêíîòàõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è 
ïîðó÷èë ïîìåñòèòü èõ íà ñîõðàíåíèå â âûáðàííûé ìíîþ áàíê ñî ñëå-
äóþùèìè èíñòðóêöèÿìè.

Âñÿ óêàçàííàÿ ñóììà ÿâëÿåòñÿ çàëîãîâîé è äîëæíà áûòü íåìåäëåííî 
âûïëà÷åíà ïåðâîìó êëèåíòó Õüþãî Ïèíåðî (è/èëè «Ïåñî÷íûå ÷àñû 
æèçíè, Èíêîðïîðåéòåä», ôàêòè÷åñêàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè êî-
òîðîãî ïðåâûñèò ïðåäñêàçàííóþ Õüþãî Ïèíåðî íà îäèí ïðîöåíò, èëè 
íàñëåäíèêàì ïåðâîãî êëèåíòà, êîòîðûé íå äîæèâåò äî ïðåäñêàçàííîãî 
âîçðàñòà íà òó æå âåëè÷èíó.
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ß ïîäòâåðæäàþ äàëåå, ÷òî ñåãîäíÿ ïîìåñòèë óêàçàííóþ çàëîãîâóþ 
ñóììó âìåñòå ñ âûøåóïîìÿíóòûìè èíñòðóêöèÿìè â áåñïðèñòðàñòíûé 
Ïåðâûé Íàöèîíàëüíûé Áàíê ýòîãî ãîðîäà.

Ïîäïèñàíî è çàâåðåíî:
Äæîí Êýáîò Óèíòðîï III.
Ïîäïèñàíî è çàâåðåíî â ìîåì ïðèñóòñòâèè
âî 2-é äåíü àïðåëÿ 1951 ãîäà.
Àëüáåðò Ì. Ñâåíñîí, íîòàðèóñ ãðàôñòâà è øòàòà.
Ìîè ïîëíîìî÷èÿ äåéñòâèòåëüíû äî 17 èþíÿ 1951 ãîäà».

«Äîáðûé âå÷åð, óâàæàåìûå ðàäèîñëóøàòåëè. Ýêñòðåííîå ñîîáùå-
íèå! Õüþãî Ïèíåðî, Ìàã è Âîëøåáíèê èç Íèîòêóäà, ñäåëàë ñâîå òû-
ñÿ÷íîå ïðåäñêàçàíèå äíÿ ñìåðòè, è íèêòî åùå íå âîñòðåáîâàë çàëîãî-
âóþ ñóììó, ïîìåùåííóþ èì â áàíê íà ñëó÷àé ñâîåé âîçìîæíîé îøèáêè. 
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî óæå òðèíàäöàòü åãî êëèåíòîâ ìåðòâû, ìîæíî ñ÷èòàòü 
ìàòåìàòè÷åñêè äîêàçàííûì, ÷òî îí îáëàäàåò ïðÿìîé ñâÿçüþ ñ ãëàâíîé 
êîíòîðîé êîñòëÿâîé ñòàðóõè ñ êîñîé. Âïðî÷åì, ÷òî äî ìåíÿ, òî ìíå íå 
õîòåëîñü áû çíàòü î ñâîåé ñìåðòè äî òîãî, êàê îíà ïðîèçîéäåò. È ïî-
òîìó âàø êîððåñïîíäåíò, îñâåùàþùèé ñîáûòèÿ ïî ñòðàíå, íèêîãäà íå 
ñòàíåò êëèåíòîì ïðîðîêà Ïèíåðî...»

Áàðèòîí ñóäüè õîëîäíûì âåòðîì âîðâàëñÿ â ñïåðòûé âîçäóõ çàëà 
ñóäà:

— Áóäüòå ëþáåçíû, ìèñòåð Óèìñ, äàâàéòå âåðíåìñÿ ê èñòîêàì. Ñóä 
óäîâëåòâîðèë âàøó ïðîñüáó î âðåìåííîì ïðåêðàùåíèè äåÿòåëüíîñòè 
îòâåò÷èêà, à òåïåðü âû ïðîñèòå, ÷òîáû ýòî îãðàíè÷åíèå ñòàëî ïîñòî-
ÿííûì. Äîêòîð Ïèíåðî ñ÷åë âàøè àðãóìåíòû íåäîñòàòî÷íî âåñêèìè è 
ïîïðîñèë, ÷òîáû ñóäåáíûé çàïðåò áûë îòìåíåí, à òàêæå ÷òîáû ÿ îáÿ-
çàë âàøåãî êëèåíòà îñòàâèòü ïîïûòêè âìåøèâàòüñÿ â òî, ÷òî Ïèíåðî 
èìåíóåò îáûêíîâåííûì çàêîííûì áèçíåñîì. Ïîñêîëüêó âû îáðàùàå-
òåñü íå ê ïðèñÿæíûì, áóäüòå ëþáåçíû îñòàâèòü ðèòîðèêó è îáúÿñíèòü 
ìíå ïðîñòûì ÿçûêîì, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó óäîâëåòâîðèòü åãî ïðîñüáó.

Ìèñòåð Óèìñ íåðâíî äåðíóë ãîëîâîé, ïðîâåäÿ ñâîèì äðÿáëûì ñå-
ðûì âòîðûì ïîäáîðîäêîì ïî êðîìêå âûñîêîãî âîðîòíè÷êà è ïðîäîë-
æèë:

— Ñ ïîçâîëåíèÿ âûñîêîãî ñóäà ÿ ïðåäñòàâëÿþ çäåñü îáùåñòâåí-
íîñòü...

— Ìèíóòî÷êó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âû âûñòóïàåòå îò èìåíè «Ñìåøàí-
íîãî ñòðàõîâàíèÿ æèçíè»...

— Ôîðìàëüíî äà, âàøà ÷åñòü. Íî ÿ ïðåäñòàâëÿþ òàêæå è íåñêîëüêî 
äðóãèõ îñíîâíûõ ñòðàõîâûõ, ôèäóöèàðíûõ è ôèíàíñîâûõ ó÷ðåæäå-
íèé, à çíà÷èò, áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ äåðæàòåëåì 
àêöèé è îáëàäàòåëåì ïîëèñîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî êîñ-
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âåííî çàùèùàåì èíòåðåñû âñåãî íàñåëåíèÿ — íåîðãàíèçîâàííîãî, áåç-
ìîëâñòâóþùåãî è áåççàùèòíîãî.

— Ìíå êàçàëîñü, ÷òî èíòåðåñû îáùåñòâåííîñòè ïðåäñòàâëÿþ çäåñü 
ÿ, — ñóõî çàìåòèë ñóäüÿ. — Áîþñü, ÷òî äîëæåí áóäó ðàññìàòðèâàòü âàñ 
êàê ïðåäñòàâèòåëÿ ôîðìàëüíîãî êëèåíòà. Íî ïðîäîëæàéòå; êàêîâû 
âàøè äîâîäû?

Ïîæèëîé áàððèñòåð áåçóñïåøíî ïîïûòàëñÿ ïðîãëîòèòü êàäûê è 
ïðîäîëæèë:

— Âàøà ÷åñòü, ìû óòâåðæäàåì, ÷òî ñóùåñòâóåò äâå íåçàâèñèìûå 
ïðè÷èíû, òðåáóþùèå ïðåâðàòèòü ýòîò çàïðåò â ïîñòîÿííûé; áîëüøå 
òîãî, ëþáîé èç ýòèõ ïðè÷èí áûëî áû äîñòàòî÷íî. Âî-ïåðâûõ, ýòîò ÷å-
ëîâåê çàíèìàåòñÿ ïðîðî÷åñòâîì, òî åñòü äåÿòåëüíîñòüþ, çàïðåùåííîé 
êàê îáùèì çàêîíîì, òàê è ñïåöèàëüíûì þðèäè÷åñêèì àêòîì. Îí — 
îáûêíîâåííûé ïðîðèöàòåëü, ìîøåííèê è øàðëàòàí, íàæèâàþùèéñÿ 
íà äîâåð÷èâîñòè ïóáëèêè. Îí, êîíå÷íî, õèòðîóìíåå ïðîñòîé öûãàíêè, 
ïðåäñêàçûâàþùåé ñóäüáó ïî ðóêå, àñòðîëîãà è ìåäèóìà, íî êàê ðàç ïî-
òîìó è áîëåå îïàñåí. Ïûòàÿñü ââåñòè âñåõ â çàáëóæäåíèå, îí ññûëàåòñÿ 
íà ñîâðåìåííûå íàó÷íûå ìåòîäû, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîèì «÷óäåñàì» íå 
ïðèíàäëåæàùèé èì ïî ïðàâó àâòîðèòåò. Ìû ïðèãëàñèëè â ñóä âûäàþ-
ùèõñÿ ó÷åíûõ, àêàäåìèêîâ, êîòîðûå ñî çíàíèåì äåëà ìîãóò çàñâèäå-
òåëüñòâîâàòü íåëåïîñòü åãî ïðèòÿçàíèé. Âî-âòîðûõ, äàæå åñëè óòâåðæ-
äåíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà ñïðàâåäëèâû — äîïóñòèì ðàäè äèñêóññèè òàêîå 
àáñóðäíîå ïðåäïîëîæåíèå, — ìèñòåð Óèìñ ïîçâîëèë ñâîèì òîíêèì ãó-
áàì ðàñòÿíóòüñÿ â ÷óòü çàìåòíîé óñìåøêå, — ìû óáåæäåíû, ÷òî åãî äå-
ÿòåëüíîñòü ïðîòèâîçàêîííà, ïðîòèâîðå÷èò îáùåñòâåííûì èíòåðåñàì 
âîîáùå è íàíîñèò óùåðá ìîèì êëèåíòàì â ÷àñòíîñòè. Ìû ãîòîâû ïðè-
âåñòè ìíîãî÷èñëåííûå þðèäè÷åñêè ôîðìàëüíûå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, 
÷òî ýòîò ÷åëîâåê îïóáëèêîâàë èëè äàë ïîâîä ê ïóáëèêàöèè ðàçëè÷íûõ 
âûñêàçûâàíèé, óáåæäàþùèõ ïóáëèêó îáõîäèòüñÿ áåç íåîáõîäèìûõ 
ïðåèìóùåñòâ ñòðàõîâàíèÿ æèçíè, íàíîñÿ òåì ñàìûì ñåðüåçíûé óùåðá 
êàê åå áëàãîïîëó÷èþ, òàê è ôèíàíñîâîìó ïîëîæåíèþ ìîåãî êëèåíòà.

Ïèíåðî âñòàë ñî ñâîåãî ìåñòà.
— Âàøà ÷åñòü, ìîãó ÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ?
— ×òî èìåííî?
— ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìîãó óïðîñòèòü ñèòóàöèþ, åñëè ìíå ïîçâîëÿò ïðî-

âåñòè êîðîòêèé àíàëèç.
— Âàøà ÷åñòü, — ïðåðâàë åãî Óèìñ, — ýòî àáñîëþòíî ïðîòèâîðå÷èò 

ïðàâèëàì.
— Òåðïåíèå, ìèñòåð Óèìñ. Âàøè èíòåðåñû áóäóò ñîáëþäåíû. Ïî-

ìîåìó, â ýòîì äåëå íàì íóæíî áîëüøå ÿñíîñòè è ìåíüøå øóìà. Åñëè 
äîêòîð Ïèíåðî â ñîñòîÿíèè ñîêðàòèòü ïðîöåäóðó, âûñòóïèâ íà ýòîé 
ñòàäèè, ÿ ñêëîíåí ðàçðåøèòü åìó ýòî. Ïðîäîëæàéòå, äîêòîð Ïèíåðî.


