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ÑÏÈÑÎÊ ÃËÀÂÍÛÕ ÃÅÐÎÅÂ
(ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ)

Леонардо да Винчи (1452–1519)

Никколо Макиавелли (1469–1527)

Чезаре Борджиа (1475–1507)

Доротея Караччиоло, молодая знатная дама, похищенная 

Чезаре Борджиа

Вителлодзо Вителли, правитель Читта-ди-Кастелло, «сол-

дат удачи», один из командиров Чезаре.

Мессер Пьеро да Винчи, отец Леонардо

Франческо да Винчи, его дядя

Томмазо Мазини, ученик и помощник Леонардо

Джакомо Капротти, также известный под именем Салаи, 

молодой возлюбленный и ученик Леонардо

Донато Браманте, также известный под именем Доннино, 

архитектор и друг Леонардо

Лука Пачиоли, математик и друг Леонардо

Бернардо Макиавелли, отец Никколо

Тотто Макиавелли, его брат

Бьяджо Буонаккорси, его друг и сослуживец

Агостино Веспуччи, его друг и сослуживец

Мариетта Макиавелли, его жена

Франческо Содерини, его друг, сослуживец, впоследствии 

кардинал

Пьеро Содерини, флорентийский посол, позже гонфалоньер 

республики

Аламанно Сальвиати, флорентийский политический дея-

тель и враг Никколо

Родриго Борджиа, также известный как Папа Александр 

VI, отец Чезаре

Джованни (Хуан) Борджиа, брат Чезаре

Лукреция Борджиа, его сестра

Агапито Герарди да Амала, его секретарь

Римиро да Лорка, один из его испанских командиров



СЭМЮЭЛ БЛЭК

Микеле де Корелла, также известный как Микелотто, его 

придворный палач и убийца

Лоренц Бехайм, его астролог

Себастьян Пинзоне, один из его шпионов

Оливеротто да Фермо, «солдат удачи» и один из команди-

ров Чезаре

Паоло Орсини, «солдат удачи» и один из командиров Че-

заре

Джулиано делла Ровере, позднее Папа Юлий II, враг Бор-

джиа

Людовик XII, король Франции

Катерина Сфорца, правительница Имолы и Форли



Если настоящее сравнить с далеким 

прошлым, то легко заметить, что в лю-

бом городе и для любого человека жела-

ния и страсти остаются неизменными.

Никколо Макиавелли
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×àñòü I

К СЛАВНОМУ
БУДУЩЕМУ
(1479–1498)

1

Ôëîðåíöèÿ, 28 äåêàáðÿ 1479 ãîäà

НИККОЛО

Я опаздывал на казнь. Очень досадно, посколь-

ку больше года я с нетерпением ждал смерти этого 

человека.

Я зря тратил время, споря с моей матушкой, не 

разрешавшей мне выходить из дома.

— Никколо, твой отец беспокоится из-за 

чумы, — сказала она. — Вероятно, он зря волнует-

ся, но ведь он — твой отец. И не важно, прав он или 

ошибается, ты должен подчиняться ему.

— Пожалуйста, матушка. Ну, пожалуйста, по-

звольте мне уйти. Нам не обязательно говорить 

папе…

— Надеюсь, ты не предлагаешь мне солгать тво-

ему отцу?
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— На самом деле вам вовсе не надо лгать. Просто ничего 

ему не говорите.

Странно наморщив лоб, моя матушка старалась воспринять 

новую для нее мысль. Интересно, как ей удалось прожить 

больше тридцати лет, совершенно не понимая того, по каким 

законам существует наш мир? Мне они уже вполне ясны, хотя 

я живу на этой земле только первый десяток лет.

Я видел, что она пребывает в нерешительности, порожден-

ной, однако, в одинаковой мере как усталостью, так и логикой 

моих доводов. Выжимая до отказа свою выгоду, я продолжал 

умолять ее душещипательным плаксивым тоном.

— Ему же не повредит то, чего он не знает, — заметил я.

В тишине после моих молений мы оба услышали надрыв-

ный, с кровью, кашель отца. Матушка, видимо, испытывая 

слабость, приложила ладонь ко лбу.

— Иди уж, раз тебе так надо, — со вздохом произнесла 

она, — но веди себя пристойно. И быстро возвращайся домой.

Не давая ей шанса передумать, я мигом исчез из комна-

ты. Дверь захлопнулась, и, оставив позади душное домашнее 

тепло, я побежал по улице навстречу веселому журчанию зло-

вонной реки. Щеки холодил декабрьский воздух — желтова-

то-серый, пыльный, пронизанный солнечным светом и дымом. 

Наконец очутившись на свободе, я припустил во всю прыть.

Путь мой лежал к дворцу Барджелло, где находилась тюрь-

ма, на площади перед которым вешали всех предателей. Сегод-

няшнего преступника звали Бернардо ди Бандино Барончелли, 

и, как известно, во время праздничной литургии в апреле про-

шлого года он заколол Джулиано Медичи, вонзив ему в шею 

кинжал и воскликнув «Умри, предатель!». Бандино участво-

вал в заговоре, устроенном Папой и семейством Пацци. Они 

хотели захватить власть в городе. На Лоренцо Медичи тоже 

покушались, клинок ранил его в шею, но он выжил, а заговор 

был подавлен. Потому-то мы и называем его Лоренцо Вели-

колепный. Всех остальных заговорщиков давно повесили, но 

Барончелли спрятался на колокольне, а потом умудрился сбе-

жать из Италии. Правда, Медичи, как говорится, имели гла-

за повсюду, вот шпионы и отыскали его в Константинополе. 
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И как раз на сегодняшнее утро назначили его казнь, а я так… 

так досадно опаздывал.

Лавируя и проталкиваясь через толпу на мосту Понте Век-

кьо, я орудовал локтями как щитом и сразу за мостом уви-

дел болвана Бьяджо; он поджидал меня, уперев руки в боки. 

Я пролетел мимо него, крикнув:

— Скорей, мы же опаздываем!

Чуть позже он ухватил меня за руку и, задыхаясь, проси-

пел противным голосом:

— Конечно, мы опаздываем… а кто виноват? Теперь уж 

поздно бежать… мы все пропустили…

Бьяджо — толстяк. Он не любил бегать.

— А может, палач тоже опоздал, — бросил я, высвобождая 

рукав из его хватки. — Давай скорей, посмотрим!

— Палачи никогда не опаздывают! — выкрикнул он таким 

возмущенным тоном, словно своим предположением я оскор-

бил лично его.

Оставив без внимания его возмущение, я продолжал бе-

жать. Я ловко лавировал, обходя дымящиеся кучи лошадино-

го навоза и уриновый ручеек, бежавший посредине виа Пор-

Санта Мария. Свернув направо, я промчался по улочке — не-

ожиданно притихшей, — где жили родственники моего отца; 

по проходным дворам; мимо выстиранного белья на веревках; 

мимо детских воплей и запахов варившейся капусты — и на-

конец вырвался на просторную площадь Пьяцца делла Синьо-

рия. На этой площади иногда устраивались игры в мяч, соби-

рающие большие толпы болельщиков. Снизив скорость бега, я 

глянул на дворец: перед входом маячила вооруженная стража, 

а саму площадь патрулировали конные солдаты. Здесь верши-

лась Власть. Продолжая бежать легкой трусцой, я повернул 

голову, чтобы рассмотреть высокую темную башню — за ней 

быстро перемещались облака, из-за чего казалось, будто она 

падает прямо на меня.

Я припустил дальше по краю ликующей и глумящейся тол-

пы. Пока я бежал, кто-то вскрикнул, и несколько человек упа-

ли передо мной, как костяшки домино. Один из них поднялся 

на ноги с расквашенным носом и выхватил из-за пояса нож. 

Я обежал его по широкой дуге и устремился в боковую улицу, 
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более темную, прохладную и пустынную. На миг мне показа-

лось, что, возможно, я еще успею, но потом, заметив толпу 

людей, вытекающую справа, услышав их смех и оживленное 

обсуждение, понял, что они возвращаются с Барджелло.

Теперь уж мне пришлось остановиться: слишком трудно 

пробираться против течения такого скопления народа. Я встал 

у какой-то двери и, переводя дух, пристально поглядел назад в 

ожидании появления Бьяджо. Он догнал меня немного погодя, 

с лицом свекольного цвета, и плюхнулся без сил возле моих 

ног. Капли пота стекали с его лба на мостовую. Отдышавшись, 

он сказал несчастным голосом:

— Я же говорил тебе, что палачи никогда не опаздывают.

По краю площади Барджелло еще топтались остатки зевак. 

Мы стояли под трупом и смотрели на него — вялое покачива-

ние слева направо, а потом справа налево. Предсмертные су-

дороги давно закончились, лицо потемнело.

Бьяджо прошипел: «Так тебе и надо, предатель!» — а я рас-

смеялся.

Вскоре на площади никого не осталось, кроме меня с Бьяд-

жо и еще одного человека неподалеку от нас, записывающего 

что-то в книжицу. Этот парень, довольно молодой и нарядно 

одетый, однако, не выглядел богачом: скорее всего, все свои 

деньги он тратил на наряды. На нем весьма изящно смотре-

лись обтягивающие розовые штаны и камзол, поверх которого 

рассыпались длинные волнистые волосы.

— Вы, часом, не поэт? — спросил парня Бьяджо.

Мой приятель имел обыкновение подходить к незнакомцам 

и задавать им вопросы.

Оторвавшись от записной книжки, парень глянул на него 

с таким видом, точно ему на язык попало что-то противное:

— Как вы могли такое подумать?!

ЛЕОНАРДО

Я дорисовал казненного и теперь сравнивал свой эскиз с 

оригиналом, поглядывая то на него, то на изображение. Голо-

ва, как я заметил, получилась не совсем верно — слишком уж 
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смахивала на череп. Болтаясь надо мной, повешенный выгля-

дел еще живым — разве что каким-то усталым, печальным и 

смирившимся со своей судьбой. Я еще разок набросал его лицо 

в нижнем уголке листа. Уличные мальчишки подошли побли-

же и уставились в мою открытую записную книжку.

Толстяк сказал:

— Ах, нет, он не поэт. Гляди-ка… он всего лишь художник.

Всего лишь художник!

— Неужели Медичи заказали вам картину этого заговор-

щика? — спросил тощий мальчишка и показал на фигуры 

Боттичелли на стене Барджелло. — Может, это вы написали 

картины других изменников?

Откуда ребенок мог знать такие вещи? Заказы, Медичи и 

изменники — эти слова подобны пыли в его устах. Я глянул 

ему в глаза и не увидел в них ни невинности, ни радости. Над 

тонкой и жестокой улыбочкой флорентийца горели детские 

глаза, но во взгляде их уже проглядывал маленький взрос-

лый. Увы, этот город с детства накладывает на своих жителей 

несмываемый грязный отпечаток. Я благодарен судьбе, позво-

лившей мне провести ранние годы среди лесистых холмов и 

рек.

…с холма возле Винчи я видел дом моей матери и поднима-

ющийся над трубой белый дым…

— Нет, других людей рисовал не я. Если бы мне довелось 

изображать их, то они выглядели бы более живыми.

Мои слова явно не произвели впечатления на щуплого со-

рванца.

— Да ладно, хорош или плох был тот художник, но гово-

рят, что он получил по сорок дукатов за каждую фреску.

Я постарался скрыть удивление, прищурив глаза. Но ведь 

это только деньги — нет никакой славы в такой работе. И она 

не продержится долго. Я закрыл блокнот, сунул его обратно в 

карман и, оставив повешенного на трепетное попечение маль-

чишек, направился к виа Гибеллина.

Я миновал массивную темную дверь отцовской конторы. 

Даже не замедлил шага. Не постучал. Последний раз мы ви-


