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ÑÒÀÐÓÕÀ ÈÇÅÐÃÈËÜ

I

ß ñëûøàë ýòè ðàññêàçû ïîä Àêêåðìàíîì*, â

Áåññàðàáèè, íà ìîðñêîì áåðåãó.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîí÷èâ äíåâíîé ñáîð âèíî-

ãðàäà, ïàðòèÿ ìîëäàâàí, ñ êîòîðîé ÿ ðàáîòàë, óøëà

íà áåðåã ìîðÿ, à ÿ è ñòàðóõà Èçåðãèëü îñòàëèñü ïîä

ãóñòîé òåíüþ âèíîãðàäíûõ ëîç è, ëåæà íà çåìëå,

ìîë÷àëè, ãëÿäÿ, êàê òàþò â ãîëóáîé ìãëå íî÷è ñè-

ëóýòû òåõ ëþäåé, ÷òî ïîøëè ê ìîðþ.

Îíè øëè, ïåëè è ñìåÿëèñü; ìóæ÷èíû — áðîíçî-

âûå, ñ ïûøíûìè, ÷åðíûìè óñàìè è ãóñòûìè êóä-

ðÿìè äî ïëå÷, â êîðîòêèõ êóðòêàõ è øèðîêèõ øà-

ðîâàðàõ; æåíùèíû è äåâóøêè — âåñåëûå, ãèáêèå,

ñ òåìíî-ñèíèìè ãëàçàìè, òîæå áðîíçîâûå. Èõ âîëî-

ñû, øåëêîâûå è ÷åðíûå, áûëè ðàñïóùåíû, âåòåð,

òåïëûé è ëåãêèé, èãðàÿ èìè, çâÿêàë ìîíåòàìè,

âïëåòåííûìè â íèõ. Âåòåð òåê øèðîêîé, ðîâíîé

âîëíîé, íî èíîãäà îí òî÷íî ïðûãàë ÷åðåç ÷òî-òî íå-

âèäèìîå è, ðîæäàÿ ñèëüíûé ïîðûâ, ðàçâåâàë âîëî-

ñû æåíùèí â ôàíòàñòè÷åñêèå ãðèâû, âçäûìàâøèå-

ñÿ âîêðóã èõ ãîëîâ. Ýòî äåëàëî æåíùèí ñòðàííûìè

è ñêàçî÷íûìè. Îíè óõîäèëè âñå äàëüøå îò íàñ, à

íî÷ü è ôàíòàçèÿ îäåâàëè èõ âñå ïðåêðàñíåå.

Êòî-òî èãðàë íà ñêðèïêå... äåâóøêà ïåëà ìÿã-

êèì êîíòðàëüòî, ñëûøàëñÿ ñìåõ...

Âîçäóõ áûë ïðîïèòàí îñòðûì çàïàõîì ìîðÿ è

æèðíûìè èñïàðåíèÿìè çåìëè, íåçàäîëãî äî âå÷åðà
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îáèëüíî ñìî÷åííîé äîæäåì. Åùå è òåïåðü ïî íåáó

áðîäèëè îáðûâêè òó÷, ïûøíûå, ñòðàííûõ î÷åðòà-

íèé è êðàñîê, òóò — ìÿãêèå, êàê êëóáû äûìà, ñè-

çûå è ïåïåëüíî-ãîëóáûå, òàì — ðåçêèå, êàê îáëîì-

êè ñêàë, ìàòîâî-÷åðíûå èëè êîðè÷íåâûå. Ìåæäó

íèìè ëàñêîâî áëåñòåëè òåìíî-ãîëóáûå êëî÷êè íå-

áà, óêðàøåííûå çîëîòûìè êðàïèíêàìè çâåçä. Âñå

ýòî — çâóêè è çàïàõè, òó÷è è ëþäè — áûëî ñòðàí-

íî êðàñèâî è ãðóñòíî, êàçàëîñü íà÷àëîì ÷óäíîé

ñêàçêè. È âñå êàê áû îñòàíîâèëîñü â ñâîåì ðîñòå,

óìèðàëî; øóì ãîëîñîâ ãàñ, óäàëÿÿñü, ïåðåðîæäàë-

ñÿ â ïå÷àëüíûå âçäîõè.

— ×òî òû íå ïîøåë ñ íèìè? — êèâíóâ ãîëîâîé,

ñïðîñèëà ñòàðóõà Èçåðãèëü.

Âðåìÿ ñîãíóëî åå ïîïîëàì, ÷åðíûå êîãäà-òî ãëà-

çà áûëè òóñêëû è ñëåçèëèñü. Åå ñóõîé ãîëîñ çâó÷àë

ñòðàííî, îí õðóñòåë, òî÷íî ñòàðóõà ãîâîðèëà êîñ-

òÿìè.

— Íå õî÷ó, — îòâåòèë ÿ åé.

— Ó!.. ñòàðèêàìè ðîäèòåñü âû, ðóññêèå. Ìðà÷-

íûå âñå, êàê äåìîíû... Áîÿòñÿ òåáÿ íàøè äåâóø-

êè... À âåäü òû ìîëîäîé è ñèëüíûé...

Ëóíà âçîøëà. Åå äèñê áûë âåëèê, êðîâàâî-êðà-

ñåí, îíà êàçàëàñü âûøåäøåé èç íåäð ýòîé ñòåïè,

êîòîðàÿ íà ñâîåì âåêó òàê ìíîãî ïîãëîòèëà ÷åëîâå-

÷åñêîãî ìÿñà è âûïèëà êðîâè, îò÷åãî, íàâåðíîå, è

ñòàëà òàêîé æèðíîé è ùåäðîé. Íà íàñ óïàëè êðó-

æåâíûå òåíè îò ëèñòâû, ÿ è ñòàðóõà ïîêðûëèñü

èìè, êàê ñåòüþ. Ïî ñòåïè, âëåâî îò íàñ, ïîïëûëè

òåíè îáëàêîâ, ïðîïèòàííûå ãîëóáûì ñèÿíèåì ëó-

íû, îíè ñòàëè ïðîçðà÷íåé è ñâåòëåé.

— Ñìîòðè, âîí èäåò Ëàððà!

ß ñìîòðåë, êóäà ñòàðóõà óêàçûâàëà ñâîåé äðî-

æàùåé ðóêîé ñ êðèâûìè ïàëüöàìè, è âèäåë: òàì

ïëûëè òåíè, èõ áûëî ìíîãî, è îäíà èç íèõ, òåìíåé

è ãóùå, ÷åì äðóãèå, ïëûëà áûñòðåé è íèæå ñåñ-
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òåð, — îíà ïàäàëà îò êëî÷êà îáëàêà, êîòîðîå ïëû-

ëî áëèæå ê çåìëå, ÷åì äðóãèå, è ñêîðåå, ÷åì îíè.

— Íèêîãî íåò òàì! — ñêàçàë ÿ.

— Òû ñëåï áîëüøå ìåíÿ, ñòàðóõè. Ñìîòðè —

âîí, òåìíûé, áåæèò ñòåïüþ!

ß ïîñìîòðåë åùå è ñíîâà íå âèäåë íè÷åãî, êðîìå

òåíè.

— Ýòî òåíü! Ïî÷åìó òû çîâåøü åå Ëàððà?

— Ïîòîìó ÷òî ýòî — îí. Îí óæå ñòàë òåïåðü êàê

òåíü, — ïîðà! Îí æèâåò òûñÿ÷è ëåò, ñîëíöå âûñó-

øèëî åãî òåëî, êðîâü è êîñòè, è âåòåð ðàñïûëèë èõ.

Âîò ÷òî ìîæåò ñäåëàòü áîã ñ ÷åëîâåêîì çà ãîð-

äîñòü!..

— Ðàññêàæè ìíå, êàê ýòî áûëî! — ïîïðîñèë ÿ

ñòàðóõó, ÷óâñòâóÿ âïåðåäè îäíó èç ñëàâíûõ ñêàçîê,

ñëîæåííûõ â ñòåïÿõ.

È îíà ðàññêàçàëà ìíå ýòó ñêàçêó.

«Ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò ïðîøëè ñ òîé ïîðû, êîãäà

ñëó÷èëîñü ýòî. Äàëåêî çà ìîðåì, íà âîñõîä ñîëíöà,

åñòü ñòðàíà áîëüøîé ðåêè, â òîé ñòðàíå êàæäûé

äðåâåñíûé ëèñò è ñòåáåëü òðàâû äàåò ñòîëüêî òåíè,

ñêîëüêî íóæíî ÷åëîâåêó, ÷òîáû óêðûòüñÿ â íåé îò

ñîëíöà, æåñòîêî æàðêîãî òàì.

Âîò êàêàÿ ùåäðàÿ çåìëÿ â òîé ñòðàíå!

Òàì æèëî ìîãó÷åå ïëåìÿ ëþäåé, îíè ïàñëè ñòà-

äà è íà îõîòó çà çâåðÿìè òðàòèëè ñâîþ ñèëó è ìó-

æåñòâî, ïèðîâàëè ïîñëå îõîòû, ïåëè ïåñíè è èãðà-

ëè ñ äåâóøêàìè.

Îäíàæäû, âî âðåìÿ ïèðà, îäíó èç íèõ, ÷åðíîâî-

ëîñóþ è íåæíóþ, êàê íî÷ü, óíåñ îðåë, ñïóñòèâ-

øèñü ñ íåáà. Ñòðåëû, ïóùåííûå â íåãî ìóæ÷èíà-

ìè, óïàëè, æàëêèå, îáðàòíî íà çåìëþ. Òîãäà ïî-

øëè èñêàòü äåâóøêó, íî — íå íàøëè åå. È çàáûëè

î íåé, êàê çàáûâàþò îáî âñåì íà çåìëå».

Ñòàðóõà âçäîõíóëà è çàìîë÷àëà. Åå ñêðèïó÷èé

ãîëîñ çâó÷àë òàê, êàê áóäòî ýòî ðîïòàëè âñå çàáû-
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òûå âåêà, âîïëîòèâøèñü â åå ãðóäè òåíÿìè âîñïî-

ìèíàíèé. Ìîðå òèõî âòîðèëî íà÷àëó îäíîé èç äðåâ-

íèõ ëåãåíä, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ñîçäàëèñü íà åãî

áåðåãàõ.

«Íî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò îíà ñàìà ïðèøëà, èçìó-

÷åííàÿ, èññîõøàÿ, à ñ íåþ áûë þíîøà, êðàñèâûé è

ñèëüíûé, êàê ñàìà îíà äâàäöàòü ëåò íàçàä. È, êî-

ãäà åå ñïðîñèëè, ãäå áûëà îíà, îíà ðàññêàçàëà, ÷òî

îðåë óíåñ åå â ãîðû è æèë ñ íåþ òàì, êàê ñ æåíîé.

Âîò åãî ñûí, à îòöà íåò óæå; êîãäà îí ñòàë ñëàáåòü,

òî ïîäíÿëñÿ, â ïîñëåäíèé ðàç, âûñîêî â íåáî è, ñëî-

æèâ êðûëüÿ, òÿæåëî óïàë îòòóäà íà îñòðûå óñòóïû

ãîðû, íàñìåðòü ðàçáèëñÿ î íèõ...

Âñå ñìîòðåëè ñ óäèâëåíèåì íà ñûíà îðëà è âèäå-

ëè, ÷òî îí íè÷åì íå ëó÷øå èõ, òîëüêî ãëàçà åãî áû-

ëè õîëîäíû è ãîðäû, êàê ó öàðÿ ïòèö. È ðàçãî-

âàðèâàëè ñ íèì, à îí îòâå÷àë, åñëè õîòåë, èëè

ìîë÷àë, à êîãäà ïðèøëè ñòàðåéøèå ïëåìåíè, îí

ãîâîðèë ñ íèìè, êàê ñ ðàâíûìè ñåáå. Ýòî îñêîðáèëî

èõ, è îíè, íàçâàâ åãî íåîïåðåííîé ñòðåëîé ñ íåîòòî-

÷åííûì íàêîíå÷íèêîì, ñêàçàëè åìó, ÷òî èõ ÷òóò,

èì ïîâèíóþòñÿ òûñÿ÷è òàêèõ, êàê îí, è òûñÿ÷è

âäâîå ñòàðøå åãî. À îí, ñìåëî ãëÿäÿ íà íèõ, îòâå-

÷àë, ÷òî òàêèõ, êàê îí, íåò áîëüøå; è åñëè âñå ÷òóò

èõ — îí íå õî÷åò äåëàòü ýòîãî. Î!.. òîãäà óæ ñîâñåì

ðàññåðäèëèñü îíè. Ðàññåðäèëèñü è ñêàçàëè:

— Åìó íåò ìåñòà ñðåäè íàñ! Ïóñòü èäåò, êóäà

õî÷åò.

Îí çàñìåÿëñÿ è ïîøåë, êóäà çàõîòåëîñü åìó, —

ê îäíîé êðàñèâîé äåâóøêå, êîòîðàÿ ïðèñòàëüíî

ñìîòðåëà íà íåãî; ïîøåë ê íåé è, ïîäîéäÿ, îáíÿë

åå. À îíà áûëà äî÷ü îäíîãî èç ñòàðøèí, îñóäèâøèõ

åãî. È, õîòÿ îí áûë êðàñèâ, îíà îòòîëêíóëà åãî, ïî-

òîìó ÷òî áîÿëàñü îòöà. Îíà îòòîëêíóëà åãî äà è ïî-

øëà ïðî÷ü, à îí óäàðèë åå è, êîãäà îíà óïàëà, âñòàë

íîãîé íà åå ãðóäü, òàê, ÷òî èç åå óñò êðîâü áðûçíó-
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ëà ê íåáó, äåâóøêà, âçäîõíóâ, èçâèëàñü çìååé è

óìåðëà.

Âñåõ, êòî âèäåë ýòî, îêîâàë ñòðàõ, — âïåðâûå

ïðè íèõ òàê óáèâàëè æåíùèíó. È äîëãî âñå ìîë÷à-

ëè, ãëÿäÿ íà íåå, ëåæàâøóþ ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè

è îêðîâàâëåííûì ðòîì, è íà íåãî, êîòîðûé ñòîÿë

îäèí ïðîòèâ âñåõ, ðÿäîì ñ íåé, è áûë ãîðä, — íå

îïóñòèë ñâîåé ãîëîâû, êàê áû âûçûâàÿ íà íåå êà-

ðó. Ïîòîì, êîãäà îäóìàëèñü, òî ñõâàòèëè åãî, ñâÿ-

çàëè è òàê îñòàâèëè, íàõîäÿ, ÷òî óáèòü ñåé÷àñ

æå — ñëèøêîì ïðîñòî è íå óäîâëåòâîðèò èõ».

Íî÷ü ðîñëà è êðåïëà, íàïîëíÿÿñü ñòðàííûìè òè-

õèìè çâóêàìè. Â ñòåïè ïå÷àëüíî ïîñâèñòûâàëè

ñóñëèêè, â ëèñòâå âèíîãðàäà äðîæàë ñòåêëÿííûé

ñòðåêîò êóçíå÷èêîâ, ëèñòâà âçäûõàëà è øåïòàëàñü,

ïîëíûé äèñê ëóíû, ðàíüøå êðîâàâî-êðàñíûé, áëåä-

íåë, óäàëÿÿñü îò çåìëè, áëåäíåë è âñå îáèëüíåå ëèë

íà ñòåïü ãîëóáîâàòóþ ìãëó...

«È âîò îíè ñîáðàëèñü, ÷òîáû ïðèäóìàòü êàçíü,

äîñòîéíóþ ïðåñòóïëåíèÿ... Õîòåëè ðàçîðâàòü åãî

ëîøàäüìè — è ýòî êàçàëîñü ìàëî èì; äóìàëè ïóñ-

òèòü â íåãî âñåì ïî ñòðåëå, íî îòâåðãëè è ýòî; ïðåä-

ëàãàëè ñæå÷ü åãî, íî äûì êîñòðà íå ïîçâîëèë áû

âèäåòü åãî ìó÷åíèé; ïðåäëàãàëè ìíîãî — è íå íà-

õîäèëè íè÷åãî íàñòîëüêî õîðîøåãî, ÷òîáû ïîíðà-

âèëîñü âñåì. À åãî ìàòü ñòîÿëà ïåðåä íèìè íà êîëå-

íÿõ è ìîë÷àëà, íå íàõîäÿ íè ñëåç, íè ñëîâ, ÷òîáû

óìîëÿòü î ïîùàäå. Äîëãî ãîâîðèëè îíè, è âîò îäèí

ìóäðåö ñêàçàë, ïîäóìàâ äîëãî:

— Ñïðîñèì åãî, ïî÷åìó îí ñäåëàë ýòî?

Ñïðîñèëè åãî îá ýòîì. Îí ñêàçàë:

— Ðàçâÿæèòå ìåíÿ! ß íå áóäó ãîâîðèòü ñâÿ-

çàííûé!

À êîãäà ðàçâÿçàëè åãî, îí ñïðîñèë:

— ×òî âàì íóæíî? — ñïðîñèë òàê, òî÷íî îíè

áûëè ðàáû...
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— Òû ñëûøàë... — ñêàçàë ìóäðåö.

— Çà÷åì ÿ áóäó îáúÿñíÿòü âàì ìîè ïîñòóïêè?

— ×òîá áûòü ïîíÿòûì íàìè. Òû, ãîðäûé, ñëó-

øàé! Âñå ðàâíî, òû óìðåøü âåäü... Äàé æå íàì ïî-

íÿòü òî, ÷òî òû ñäåëàë. Ìû îñòàåìñÿ æèòü, è íàì

ïîëåçíî çíàòü áîëüøå, ÷åì ìû çíàåì...

— Õîðîøî, ÿ ñêàæó, õîòÿ ÿ, ìîæåò áûòü, ñàì

íåâåðíî ïîíèìàþ òî, ÷òî ñëó÷èëîñü. ß óáèë åå ïî-

òîìó, ìíå êàæåòñÿ, — ÷òî ìåíÿ îòòîëêíóëà îíà...

À ìíå áûëî íóæíî åå.

— Íî îíà íå òâîÿ! — ñêàçàëè åìó.

— Ðàçâå âû ïîëüçóåòåñü òîëüêî ñâîèì? ß âèæó,

÷òî êàæäûé ÷åëîâåê èìååò òîëüêî ðå÷ü, ðóêè è íî-

ãè... à âëàäååò îí æèâîòíûìè, æåíùèíàìè, çåì-

ëåé... è ìíîãèì åùå...

Åìó ñêàçàëè íà ýòî, ÷òî çà âñå, ÷òî ÷åëîâåê áå-

ðåò, îí ïëàòèò ñîáîé: ñâîèì óìîì è ñèëîé, èíî-

ãäà — æèçíüþ. À îí îòâå÷àë, ÷òî îí õî÷åò ñîõðà-

íèòü ñåáÿ öåëûì.

Äîëãî ãîâîðèëè ñ íèì è íàêîíåö óâèäåëè, ÷òî îí

ñ÷èòàåò ñåáÿ ïåðâûì íà çåìëå è, êðîìå ñåáÿ, íå âè-

äèò íè÷åãî. Âñåì äàæå ñòðàøíî ñòàëî, êîãäà ïîíÿ-

ëè, íà êàêîå îäèíî÷åñòâî îí îáðåêàë ñåáÿ. Ó íåãî

íå áûëî íè ïëåìåíè, íè ìàòåðè, íè ñêîòà, íè æå-

íû, è îí íå õîòåë íè÷åãî ýòîãî.

Êîãäà ëþäè óâèäàëè ýòî, îíè ñíîâà ïðèíÿëèñü

ñóäèòü î òîì, êàê íàêàçàòü åãî. Íî òåïåðü íåäîëãî

îíè ãîâîðèëè, — òîò, ìóäðûé, íå ìåøàâøèé èì ñó-

äèòü, çàãîâîðèë ñàì:

— Ñòîéòå! Íàêàçàíèå åñòü. Ýòî ñòðàøíîå íàêà-

çàíèå; âû íå âûäóìàåòå òàêîãî â òûñÿ÷ó ëåò! Íàêà-

çàíèå åìó — â íåì ñàìîì! Ïóñòèòå åãî, ïóñòü îí áó-

äåò ñâîáîäåí. Âîò åãî íàêàçàíèå!

È òóò ïðîèçîøëî âåëèêîå. Ãðÿíóë ãðîì ñ íå-

áåñ — õîòÿ íà íèõ íå áûëî òó÷. Ýòî ñèëû íåáåñíûå

ïîäòâåðæäàëè ðå÷ü ìóäðîãî. Âñå ïîêëîíèëèñü è
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ðàçîøëèñü. À ýòîò þíîøà, êîòîðûé òåïåðü ïîëó-

÷èë èìÿ Ëàððà, ÷òî çíà÷èò: îòâåðæåííûé, âûêèíó-

òûé âîí, — þíîøà ãðîìêî ñìåÿëñÿ âñëåä ëþäÿì,

êîòîðûå áðîñèëè åãî, ñìåÿëñÿ, îñòàâàÿñü îäèí, ñâî-

áîäíûé, êàê îòåö åãî. Íî îòåö åãî — íå áûë ÷åëîâå-

êîì... À ýòîò — áûë ÷åëîâåê. È âîò îí ñòàë æèòü,

âîëüíûé, êàê ïòèöà. Îí ïðèõîäèë â ïëåìÿ è ïîõè-

ùàë ñêîò, äåâóøåê — âñå, ÷òî õîòåë. Â íåãî ñòðåëÿ-

ëè, íî ñòðåëû íå ìîãëè ïðîíçèòü åãî òåëà, çàêðû-

òîãî íåâèäèìûì ïîêðîâîì âûñøåé êàðû. Îí áûë

ëîâîê, õèùåí, ñèëåí, æåñòîê è íå âñòðå÷àëñÿ ñ

ëþäüìè ëèöîì ê ëèöó. Òîëüêî èçäàëè âèäåëè åãî.

È äîëãî îí, îäèíîêèé, òàê âèëñÿ îêîëî ëþäåé, äîë-

ãî — íå îäèí äåñÿòîê ãîäîâ. Íî âîò îäíàæäû îí ïî-

äîøåë áëèçêî ê ëþäÿì è, êîãäà îíè áðîñèëèñü íà

íåãî, íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà è íè÷åì íå ïîêàçàë, ÷òî

áóäåò çàùèùàòüñÿ. Òîãäà îäèí èç ëþäåé äîãàäàëñÿ

è êðèêíóë ãðîìêî:

— Íå òðîíüòå åãî! Îí õî÷åò óìåðåòü!

È âñå îñòàíîâèëèñü, íå æåëàÿ îáëåã÷èòü ó÷àñòü

òîãî, êòî äåëàë èì çëî, íå æåëàÿ óáèâàòü åãî. Îñòà-

íîâèëèñü è ñìåÿëèñü íàä íèì. À îí äðîæàë, ñëûøà

ýòîò ñìåõ, è âñå èñêàë ÷åãî-òî íà ñâîåé ãðóäè, õâà-

òàÿñü çà íåå ðóêàìè. È âäðóã îí áðîñèëñÿ íà ëþ-

äåé, ïîäíÿâ êàìåíü. Íî îíè, óêëîíÿÿñü îò åãî óäà-

ðîâ, íå íàíåñëè åìó íè îäíîãî, è êîãäà îí, óòîì-

ëåííûé, ñ òîñêëèâûì êðèêîì óïàë íà çåìëþ, òî

îòîøëè â ñòîðîíó è íàáëþäàëè çà íèì. Âîò îí

âñòàë è, ïîäíÿâ ïîòåðÿííûé êåì-òî â áîðüáå ñ íèì

íîæ, óäàðèë èì ñåáÿ â ãðóäü. Íî ñëîìàëñÿ íîæ —

òî÷íî â êàìåíü óäàðèëè èì. È ñíîâà îí óïàë íà

çåìëþ è äîëãî áèëñÿ ãîëîâîé îá íåå. Íî çåìëÿ îò-

ñòðàíÿëàñü îò íåãî, óãëóáëÿÿñü îò óäàðîâ åãî ãî-

ëîâû.

— Îí íå ìîæåò óìåðåòü! — ñ ðàäîñòüþ ñêàçàëè

ëþäè.
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È óøëè, îñòàâèâ åãî. Îí ëåæàë êâåðõó ëèöîì è

âèäåë — âûñîêî â íåáå ÷åðíûìè òî÷êàìè ïëàâàëè

ìîãó÷èå îðëû. Â åãî ãëàçàõ áûëî ñòîëüêî òîñêè,

÷òî ìîæíî áûëî áû îòðàâèòü åþ âñåõ ëþäåé ìèðà.

Òàê, ñ òîé ïîðû îñòàëñÿ îí îäèí, ñâîáîäíûé, îæè-

äàÿ ñìåðòè. È âîò îí õîäèò, õîäèò ïîâñþäó... Âè-

äèøü, îí ñòàë óæå êàê òåíü è òàêèì áóäåò âå÷íî!

Îí íå ïîíèìàåò íè ðå÷è ëþäåé, íè èõ ïîñòóïêîâ —

íè÷åãî. È âñå èùåò, õîäèò, õîäèò... Åìó íåò æèç-

íè, è ñìåðòü íå óëûáàåòñÿ åìó. È íåò åìó ìåñòà

ñðåäè ëþäåé... Âîò êàê áûë ïîðàæåí ÷åëîâåê çà

ãîðäîñòü!»

Ñòàðóõà âçäîõíóëà, çàìîë÷àëà, è åå ãîëîâà,

îïóñòèâøèñü íà ãðóäü, íåñêîëüêî ðàç ñòðàííî êà÷-

íóëàñü.

ß ïîñìîòðåë íà íåå. Ñòàðóõó îäîëåâàë ñîí, ïîêà-

çàëîñü ìíå, è ñòàëî ïî÷åìó-òî ñòðàøíî æàëêî åå.

Êîíåö ðàññêàçà îíà âåëà òàêèì âîçâûøåííûì, óã-

ðîæàþùèì òîíîì, à âñå-òàêè â ýòîì òîíå çâó÷àëà

áîÿçëèâàÿ, ðàáñêàÿ íîòà.

Íà áåðåãó çàïåëè, — ñòðàííî çàïåëè. Ñíà÷àëà

ðàçäàëñÿ êîíòðàëüòî, — îí ïðîïåë äâå-òðè íîòû, è

ðàçäàëñÿ äðóãîé ãîëîñ, íà÷àâøèé ïåñíþ ñíà÷àëà, à

ïåðâûé âñå ëèëñÿ âïåðåäè åãî... — òðåòèé, ÷åòâåð-

òûé, ïÿòûé âñòóïèëè â ïåñíþ â òîì æå ïîðÿäêå.

È âäðóã òó æå ïåñíþ, îïÿòü-òàêè ñíà÷àëà, çàïåë

õîð ìóæñêèõ ãîëîñîâ.

Êàæäûé ãîëîñ æåíùèí çâó÷àë ñîâåðøåííî îò-

äåëüíî, âñå îíè êàçàëèñü ðàçíîöâåòíûìè ðó÷üÿìè

è, òî÷íî ñêàòûâàÿñü îòêóäà-òî ñâåðõó ïî óñòóïàì,

ïðûãàÿ è çâåíÿ, âëèâàÿñü â ãóñòóþ âîëíó ìóæñêèõ

ãîëîñîâ, ïëàâíî ëèâøóþñÿ êâåðõó, òîíóëè â íåé,

âûðûâàëèñü èç íåå, çàãëóøàëè åå è ñíîâà îäèí çà

äðóãèì âçâèâàëèñü, ÷èñòûå è ñèëüíûå, âûñîêî

ââåðõ.

Øóìà âîëí íå ñëûøíî áûëî çà ãîëîñàìè...
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II

— Ñëûøàë ëè òû, ÷òîá ãäå-íèáóäü åùå òàê ïå-

ëè? — ñïðîñèëà Èçåðãèëü, ïîäíèìàÿ ãîëîâó è óëû-

áàÿñü áåççóáûì ðòîì.

— Íå ñëûõàë. Íèêîãäà íå ñëûõàë...

— È íå óñëûøèøü. Ìû ëþáèì ïåòü. Òîëüêî

êðàñàâöû ìîãóò õîðîøî ïåòü, — êðàñàâöû, êîòî-

ðûå ëþáÿò æèòü. Ìû ëþáèì æèòü. Ñìîòðè-êà, ðàç-

âå íå óñòàëè çà äåíü òå, êîòîðûå ïîþò òàì? Ñ âîñõî-

äà ïî çàêàò ðàáîòàëè, âçîøëà ëóíà, è óæå — ïîþò!

Òå, êîòîðûå íå óìåþò æèòü, ëåãëè áû ñïàòü. Òå, êî-

òîðûì æèçíü ìèëà, âîò — ïîþò.

— Íî çäîðîâüå... — íà÷àë áûëî ÿ.

— Çäîðîâüÿ âñåãäà õâàòèò íà æèçíü. Çäîðîâüå!

Ðàçâå òû, èìåÿ äåíüãè, íå òðàòèë áû èõ? Çäîðî-

âüå — òî æå çîëîòî. Çíàåøü òû, ÷òî ÿ äåëàëà, êîãäà

áûëà ìîëîäîé? ß òêàëà êîâðû ñ âîñõîäà ïî çàêàò,

íå âñòàâàÿ ïî÷òè. ß, êàê ñîëíå÷íûé ëó÷, æèâàÿ

áûëà è âîò äîëæíà áûëà ñèäåòü íåïîäâèæíî, òî÷íî

êàìåíü. È ñèäåëà äî òîãî, ÷òî, áûâàëî, âñå êîñòè ó

ìåíÿ òðåùàò. À êàê ïðèäåò íî÷ü, ÿ áåæàëà ê òîìó,

êîãî ëþáèëà, öåëîâàòüñÿ ñ íèì. È òàê ÿ áåãàëà òðè

ìåñÿöà, ïîêà áûëà ëþáîâü; âñå íî÷è ýòîãî âðåìåíè

áûâàëà ó íåãî. È âîò äî êàêîé ïîðû äîæèëà — õâà-

òèëî êðîâè! À ñêîëüêî ëþáèëà! Ñêîëüêî ïîöåëóåâ

âçÿëà è äàëà!..

ß ïîñìîòðåë åé â ëèöî. Åå ÷åðíûå ãëàçà áûëè

âñå-òàêè òóñêëû, èõ íå îæèâèëî âîñïîìèíàíèå.

Ëóíà îñâåùàëà åå ñóõèå, ïîòðåñêàâøèåñÿ ãóáû, çà-

îñòðåííûé ïîäáîðîäîê ñ ñåäûìè âîëîñàìè íà íåì è

ñìîðùåííûé íîñ, çàãíóòûé, ñëîâíî êëþâ ñîâû. Íà

ìåñòå ùåê áûëè ÷åðíûå ÿìû, è â îäíîé èç íèõ ëå-

æàëà ïðÿäü ïåïåëüíî-ñåäûõ âîëîñ, âûáèâøèõñÿ

èç-ïîä êðàñíîé òðÿïêè, êîòîðîþ áûëà îáìîòàíà åå

ãîëîâà. Êîæà íà ëèöå, øåå è ðóêàõ âñÿ èçðåçàíà
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ìîðùèíàìè, è ïðè êàæäîì äâèæåíèè ñòàðîé Èçåð-

ãèëü ìîæíî áûëî æäàòü, ÷òî ñóõàÿ ýòà êîæà ðàçî-

ðâåòñÿ âñÿ, ðàçâàëèòñÿ êóñêàìè è ïðåäî ìíîé âñòà-

íåò ãîëûé ñêåëåò ñ òóñêëûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè.

Îíà ñíîâà íà÷àëà ðàññêàçûâàòü ñâîèì õðóñòÿ-

ùèì ãîëîñîì:

— ß æèëà ñ ìàòåðüþ ïîä Ôàëü÷è, íà ñàìîì áå-

ðåãó Áûðëàäà; è ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, êîãäà îí

ÿâèëñÿ ê íàøåìó õóòîðó. Áûë îí òàêîé âûñîêèé,

ãèáêèé, ÷åðíîóñûé, âåñåëûé. Ñèäèò â ëîäêå è òàê

çâîíêî êðè÷èò îí íàì â îêíà: «Ýé, íåò ëè ó âàñ âè-

íà... è ïîåñòü ìíå?» ß ïîñìîòðåëà â îêíî ñêâîçü

âåòâè ÿñåíåé è âèæó: ðåêà âñÿ ãîëóáàÿ îò ëóíû, à

îí, â áåëîé ðóáàõå è â øèðîêîì êóøàêå ñ ðàñïó-

ùåííûìè íà áîêó êîíöàìè, ñòîèò îäíîé íîãîé â

ëîäêå, à äðóãîé íà áåðåãó. È ïîêà÷èâàåòñÿ, è ÷òî-

òî ïîåò. Óâèäàë ìåíÿ, ãîâîðèò: «Âîò êàêàÿ êðàñà-

âèöà æèâåò òóò!.. À ÿ è íå çíàë ïðî ýòî!» Òî÷íî îí

óæ çíàë âñåõ êðàñàâèö äî ìåíÿ! ß äàëà åìó âèíà è

âàðåíîé ñâèíèíû... À ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ äàëà óæå è

âñþ ñåáÿ... Ìû âñå êàòàëèñü ñ íèì â ëîäêå ïî íî-

÷àì. Îí ïðèåäåò è ïîñâèñòèò òèõî, êàê ñóñëèê, à ÿ

âûïðûãíó, êàê ðûáà, â îêíî íà ðåêó. È åäåì... Îí

áûë ðûáàêîì ñ Ïðóòà, è ïîòîì, êîãäà ìàòü óçíàëà

ïðî âñå è ïîáèëà ìåíÿ, óãîâàðèâàë âñå ìåíÿ óéòè ñ

íèì â Äîáðóäæó è äàëüøå, â äóíàéñêèå ãèðëà. Íî

ìíå óæ íå íðàâèëñÿ îí òîãäà — òîëüêî ïîåò äà öå-

ëóåòñÿ, íè÷åãî áîëüøå! Ñêó÷íî ýòî áûëî óæå. Â òî

âðåìÿ ãóöóëû øàéêîé õîäèëè ïî òåì ìåñòàì, è ó

íèõ áûëè ëþáåçíûå òóò... Òàê âîò òåì — âåñåëî áû-

ëî. Èíàÿ æäåò, æäåò ñâîåãî êàðïàòñêîãî ìîëîäöà,

äóìàåò, ÷òî îí óæå â òþðüìå èëè óáèò ãäå-íèáóäü â

äðàêå, — è âäðóã îí îäèí, à òî ñ äâóìÿ-òðåìÿ òîâà-

ðèùàìè, êàê ñ íåáà, óïàäåò ê íåé. Ïîäàðêè ïîäíî-

ñèë áîãàòûå — ëåãêî æå âåäü äîñòàâàëîñü âñå èì!

È ïèðóåò ó íåå, è õâàëèòñÿ åþ ïåðåä ñâîèìè òîâà-
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ðèùàìè. À åé ëþáî ýòî. ß è ïîïðîñèëà îäíó ïîäðó-

ãó, ó êîòîðîé áûë ãóöóë, ïîêàçàòü ìíå èõ... Êàê åå

çâàëè? Çàáûëà êàê... Âñå ñòàëà çàáûâàòü òåïåðü.

Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ñ òîé ïîðû, âñå çàáóäåøü!

Îíà ìåíÿ ïîçíàêîìèëà ñ ìîëîäöîì. Áûë õîðîø...

Ðûæèé áûë, âåñü ðûæèé — è óñû, è êóäðè! Îãíåí-

íàÿ ãîëîâà. È áûë îí òàêîé ïå÷àëüíûé, èíîãäà ëàñ-

êîâûé, à èíîãäà, êàê çâåðü, ðåâåë è äðàëñÿ. Ðàç

óäàðèë ìåíÿ â ëèöî... À ÿ, êàê êîøêà, âñêî÷èëà

åìó íà ãðóäü äà è âïèëàñü çóáàìè â ùåêó... Ñ òîé

ïîðû ó íåãî íà ùåêå ñòàëà ÿìêà, è îí ëþáèë, êîãäà

ÿ öåëîâàëà åå...

— À ðûáàê êóäà äåâàëñÿ? — ñïðîñèë ÿ.

— Ðûáàê? À îí... òóò... Îí ïðèñòàë ê íèì, ê ãó-

öóëàì. Ñíà÷àëà âñå óãîâàðèâàë ìåíÿ è ãðîçèë áðî-

ñèòü â âîäó, à ïîòîì — íè÷åãî, ïðèñòàë ê íèì è

äðóãóþ çàâåë... Èõ îáîèõ è ïîâåñèëè âìåñòå — è

ðûáàêà, è ýòîãî ãóöóëà. ß õîäèëà ñìîòðåòü, êàê èõ

âåøàëè. Â Äîáðóäæå ýòî áûëî. Ðûáàê øåë íà êàçíü

áëåäíûé è ïëàêàë, à ãóöóë òðóáêó êóðèë. Èäåò ñå-

áå è êóðèò, ðóêè â êàðìàíàõ, îäèí óñ íà ïëå÷å ëå-

æèò, à äðóãîé íà ãðóäü ñâåñèëñÿ. Óâèäàë ìåíÿ, âû-

íóë òðóáêó è êðè÷èò: «Ïðîùàé!..» ß öåëûé ãîä æà-

ëåëà åãî. Ýõ!.. Ýòî óæ òîãäà ñ íèìè áûëî, êàê îíè

õîòåëè óéòè â Êàðïàòû ê ñåáå. Íà ïðîùàíüå ïîøëè

ê îäíîìó ðóìûíó â ãîñòè, òàì èõ è ïîéìàëè. Äâîèõ

òîëüêî, à íåñêîëüêèõ óáèëè, à îñòàëüíûå óøëè...

Âñå-òàêè ðóìûíó çàïëàòèëè ïîñëå... Õóòîð ñîæãëè

è ìåëüíèöó, è õëåá âåñü. Íèùèì ñòàë.

— Ýòî òû ñäåëàëà? — íàóäà÷ó ñïðîñèë ÿ.

— Ìíîãî áûëî äðóçåé ó ãóöóëîâ, íå îäíà ÿ...

Êòî áûë èõ ëó÷øèì äðóãîì, òîò è ñïðàâèë èì ïî-

ìèíêè...

Ïåñíÿ íà áåðåãó ìîðÿ óæå óìîëêëà, è ñòàðóõå

âòîðèë òåïåðü òîëüêî øóì ìîðñêèõ âîëí, — çàäóì-

÷èâûé, ìÿòåæíûé øóì áûë ñëàâíîé âòîˆðîé ðàñ-
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