
ОВАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ
«Egli e vivo e parlerebtje se 
non osser- vasse la regola 

del silentio»*. 

* «Он жив и заговорил бы, если бы не соблюдал обета 
молчания»1. 
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Лихорадка моя была сильна и упорна. Я пере-
пробовал все средства, какие только можно 
было достать в дикой области Апеннин, и все 
без успеха. Мой слуга и единственный по-

мощник в уединенном замке был слишком нервен 
и неловок, чтобы пустить мне кровь, которой, правда, 
я и без того немало потерял в схватке с бандитами. 
Не мог я также послать его за помощью. Наконец 
я вспомнил о небольшом запасе опиума, который 
хранился у меня вместе с табаком: в Константинопо-
ле я привык курить табак с этим зельем. Педро по-
дал мне ящик. Я отыскал в нем опиум. Но тут воз-
никло затруднение: я не знал, сколько его отделить 
на прием. При курении количество было безраз-
лично. Обыкновенно я наполнял трубку наполови-
ну табаком, наполовину опиумом, перемешивал и, 
случалось, выкуривал всю эту смесь, не испытывая 
никакого особенного действия. Случалось и так, что, 
выкурив две трети, я замечал признаки умственного 
расстройства, которые заставляли меня бросать труб-
ку. Во всяком случае, действие опиума проявлялось 
так постепенно, что не представляло серьезной опас-
ности. Теперь случай был совсем другой. Я никогда 
еще не принимал опиума внутрь. Мне случалось при-
бегать к лаудануму и морфию, и относительно этих 
средств я бы не стал колебаться. Но с употреблением 
опиума я вовсе не был знаком. Педро знал об этом 
не больше меня, так что приходилось действовать 
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наудачу. Впрочем, я недолго колебался, решившись 
принимать постепенно. На первый раз, думал я, при-
му очень маленькую дозу. Если она не подействует, 
буду повторять до тех пор, пока не уменьшится ли-
хорадка или не явится благодетельный сон, который 
был крайне необходим для меня, но уже целую неделю 
бежал от моих взволнованных чувств. Без сомнения, 
это самое волнение — смутный бред, уже овладевший 
мною, — помешало мне уразуметь нелепость моего 
намерения устанавливать большие или малые дозы, 
не имея никакого масштаба для сравнения. Мне и в 
голову не приходило, что доза чистого опиума, кото-
рую я считаю ничтожной, на самом деле может быть 
огромной. Напротив, я хорошо помню, что с полной 
уверенностью определил количество, необходимое 
для первого приема, сравнивая его с целым куском 
опиума, находившимся в моем распоряжении. Пор-
ция, которую я проглотил без всяких опасений, пред-
ставляла очень малую часть всего куска, находивше-
гося в моих руках. 

Замок, в который мой слуга решился вломиться 
силой, лишь бы не оставить меня, раненного, под от-
крытым небом, был одной из тех угрюмых и велича-
вых громад, которые бог знает сколько веков хмурят-
ся среди Апеннин, не только в воображении мистрисс 
Ратклифф2, но и в действительности. По-видимому, 
он был покинут хозяевами очень недавно и только 
на время. Мы выбрали комнату поменьше и попроще 
в отдаленной башенке. Обстановка ее была богатая, 
но ветхая и старинная. Стены были увешаны ковра-
ми, разнообразными воинскими доспехами и совре-
менными картинами в богатых золотых рамах. Эти 
картины, висевшие не только на открытых стенах, но 
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и по всем закоулкам, созданным причудливой архи-
тектурой здания, возбуждали во мне глубокое любо-
пытство, быть может возбужденное начинающим-
ся бредом, так что я велел Педро закрыть тяжелые 
ставни (ночь уже наступила), зажечь свечи в высоком 
канделябре, стоявшем подле кровати, и отдернуть 
черный бархатный полог с бахромой, закрывавший 
постель. Я рассчитывал, что если мне не удастся ус-
нуть, то буду по крайней мере рассматривать карти-
ны и читать их описания в маленьком томике, кото-
рый оказался на подушке. 

Долго, долго читал я — и пристально, благоговей-
но рассматривал. Часы летели быстрой и чудной чре-
дой, — наступила полночь. Положение канделябра 
казалось мне неудобным и, не желая будить уснув-
шего слугу, я с усилием вытянул руку и переставил 
его так, чтобы свет ярче освещал книгу. 

Но эта перестановка произвела совершенно не-
ожиданное действие. Лучи многочисленных свечей 

(их было действительно много) упали в 
нишу, которая до тех пор была окута-
на густою тенью от одного из столбов 
кровати. Я увидел ярко освещенную 
картину, которой не замечал рань-

ше. То был портрет молодой девуш-
ки, в первом расцвете пробудившейся 

женственности. Я бегло взглянул на кар-
тину и закрыл глаза. Почему — я и сам не 

понял в первую минуту. Но пока мои рес-
ницы еще оставались опущенными, я стал 
обдумывать, почему я опустил их. Это было 
невольное движение с целью выиграть вре-
мя для размышления, удостовериться, что 
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зрение не обмануло меня, унять и обуздать фантазию 
более надежным и трезвым наблюдением. Спустя не-
сколько мгновений я снова устремил на картину при-
стальный взгляд. 

Теперь я не мог сомневаться, что вижу ясно и не 
обманываюсь, потому что первая вспышка свечей, 
озарившая картину, по-видимому, рассеяла сонное 
оцепенение, овладевшее моими чувствами, и разом 
вернула меня к действительной жизни. 

Как я уже раз сказал, то был портрет молодой де-
вушки; голова и плечи, в виньеточном стиле, говоря 
технически, напоминавшем стиль головок Салли3. 
Руки, грудь и даже кончики золотистых волос неза-
метно сливались с неопределенной, но глубокой те-
нью, составлявшею фон картины. Овальная вызоло-
ченная рамка была украшена филигранной работой 
в мавританском стиле. Живопись представляла верх 
совершенства. Но не образцовое исполнение, не бо-
жественная прелесть лица потрясли меня так внезап-
но и так могущественно. 

Менее всего мог я допустить, чтобы моя фантазия, 
пробудившаяся от полудремоты, приняла это лицо за 
живое. Я сразу увидел, что особенности рисунка, сти-
ля, рамы должны были уничтожить подобную идею 
в миг возникновения, не допуская даже мимолетного 
самообмана. Упорно раздумывая об этом, я провел, 
быть может, около часа полусидя-полулежа — и не 
сводя глаз с портрета. Наконец, насытившись тайной 
художественного действия, я откинулся на постель. 
Я убедился, что очарование картины заключалось 
в совершенной жизненности выражения, которое 
в первую минуту поразило меня, а потом смутило, 
подавило и ужаснуло. С глубоким и благоговейным 
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страхом я поставил канделябр на прежнее место. 
Устранив,  таким образом, причину моего волнения, 
я торопливо перелистал томик с описаниями картин. 
Отыскав номер, под которым значился овальный 
портрет, я прочел следующие странные загадочные 
строки: «Она была девушка редкой красоты и столь 
же веселая, как прекрасная. В недобрый час увидела 
она, полюбила и сделалась женой художника. Он — 
страстный, прилежный, суровый и уже нашедший 
невесту в своем искусстве, а она — девушка редкой 
красоты, столь же веселая, сколько прекрасная; вся — 
радость и смех; резвая, как молодая лань, полная 
любви и ласки ко всему, ненавидевшая только свою 
соперницу — Искусство; пугавшаяся только палитры, 
кистей и других досадных инструментов, отнимав-
ших у нее возлюб ленного. Ужасным ударом было для 
новобрачной услышать, что художник желает снять 
портрет даже с своей молодой жены. Но она была 
кротка и послушна, и покорно сидела целые недели 
в высокой темной башне, где свет только сверху стру-
ился на бледное полотно. Он же, художник, вложил 
всю свою душу в это произведение, которое подви-
галось вперед с часу на час, со дня на день. Он был 
страстный, дикий и свое нравный человек, поглощен-
ный своими грезами; и не хотел он видеть, что свет, 
так зловеще озарявший уединенную башню, губил 
здоровье и душу его молодой жены, что она таяла на 
глазах всех, и только он один не замечал этого. Но 
она улыбалась и не хотела жаловаться, так как видела, 
что художник (который пользовался высокой славой) 
находил лихорадочное и жгучее наслаждение в сво-
ей работе, и дни и ночи трудился над портретом той, 
которая так любила его и все-таки томилась и чахла 
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со дня на день. И правда, те, кто видел портрет, го-
ворили вполголоса о чудесном сходстве и находили в 
нем доказательство не только таланта художника, но 
и его глубокой любви к той, которую писал он с таким 
совершенством изуми тельным. Но когда работа уже 
близилась к концу, в башню перестали пускать по-
сторонних, потому что художник предавался работе 
с безумным увлечением, и почти не отводил глаз от 
полотна, не глядел даже на лицо жены. И не хотел 
он видеть, что краски, которые он набрасывал на по-
лотно, сбегали с лица той, которая сидела подле него. 
И когда прошло много недель и оставалось только 
довершить картину, тронув кистью рот и глаза, дух 
молодой женщины снова вспыхнул, как пламя угаса-
ющей лампады. И вот, последний мазок сделан, по-
следний штрих положен, и на мгновение художник 
остановился, очарованный своим творением, но в ту 
же минуту, еще не отрывая глаз от портрета, затрепе-
тал, побледнел, и ужаснулся, и, воскликнув громким 
голосом: “Да это сама жизнь”, — быстро обернулся, 
чтобы взглянуть на свою возлюбленную — она была 
мертва!»


