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Пролог

Õîçÿèí âäðóã ñêàçàë: ñòîï! È îñòàíîâèëñÿ êàê âêî-
ïàííûé. Áû÷ ÷óòü íå íàëåòåë íà íåãî: åëå-åëå îñòàíîâèë 
äâèæåíèå — â ìèëëèìåòðå çà õîçÿéñêîé ñïèíîé. À òîò 
ñòîÿë, íåîòðûâíî ãëÿäÿ íà ÷òî-òî â ðàéîíå öåíòðàëüíî-
ãî âõîäà. Ïîñòîÿë, ïîñòîÿë, à ïîòîì, íè ñëîâà íå ãîâî-
ðÿ, êðóòî ïîâåðíóë âïðàâî è ïîøåë âäîëü âîêçàëüíîãî 
çäàíèÿ. ×òî åìó òàì ïîíàäîáèëîñü, íåèçâåñòíî. Íå èç-
âîëèò îáúÿñíÿòü îõðàíå ñâîèõ ìîòèâîâ.

Íó âîò, âñåãäà òàê. Êàê âîîáùå â òàêîé ñèòóàöèè 
ðàáîòàòü ïðîôåññèîíàëó?

Â ïîìîùíèêàõ â òîò äåíü ó Áû÷à áûëè Ïåðåñûïêèí 
ñ ßð÷èêîì. Íå õóäøèé âàðèàíò, íî è íå ëó÷øèé. Ñî ñòàí-
äàðòíîé ñèòóàöèåé ñïðàâÿòñÿ, íî íè÷åãî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêî-
ãî îò íèõ íå æäè. Âïðî÷åì, ãäå îíè, âîîáùå, ñóïåðìåíû? 
Äàâíî êîí÷èëèñü, óøëè â ëåãåíäû áîãàòûðè äîñòîñëàâ-
íîãî Äåâÿòîãî óïðàâëåíèÿ. Îñòàâàëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî 
ïðåäïîëàãàåìûé ïðîòèâíèê íèêàê íå ìîã óãàäàòü, ÷òî 
Õîçÿèíó âçäóìàåòñÿ îêàçàòüñÿ èìåííî â ýòîò ÷àñ â ýòîì 
ñàìîì ìåñòå, âåäü ðåøåíèå î òîì, ÷òîáû åõàòü â Ìîñêâó 
äåñÿòè÷àñîâûì ïîåçäîì, áûëî ïðèíÿòî áóêâàëüíî â ïî-
ñëåäíèé ìîìåíò. Êàê ýòî ó Õîçÿèíà è âîäèòñÿ. Åñëè äàæå 
ïðîíþõàþò, ðàçìûøëÿë Áû÷, òî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè 
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ó íèõ îñòàåòñÿ, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü ÷òî-íèáóäü òîëêîâîå. 
Àíóôðèåâ, ïîìîùíèê, ðâàíóë íà âîêçàë âïåðåäè âñåõ, 
êàê-òî äîãîâîðèëñÿ ñ àäìèíèñòðàòîðîì, âçÿë äâà êóïå. Êàê 
è ïëàíèðîâàëîñü, äîì÷àëèñü äî âîêçàëà çà øåñòü ìèíóò, 
áåç îñòàíîâîê íà ñâåòîôîðàõ, ñ âêëþ÷åííîé ñèðåíîé.

Âûëåçëè èç ìàøèí íà óãëó ïëîùàäè, ãäå îñòàíîâêà 
çàïðåùåíà. Íó, êîìó çàïðåùåíà, à êîìó — íåò. Âñåãî-
òî ïàðó ñîòåí ìåíòó ñóíóòü, è íèêàêèõ ïðîáëåì.

Òåïåðü äî îòáûòèÿ îñòàâàëîñü ñåìü ìèíóò. Òàê 
è áûëî çàäóìàíî: ïðèåõàòü â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò. 
À îòòóäà, îò óãëà ïëîùàäè äî âõîäà â Äåïóòàòñêèé — 
âñåãî ìåòðîâ òðèäöàòü, íå áîëüøå. Íåñêîëüêî ñåêóíä, 
è â äàìêàõ!

Ìîëîäîé ßð÷èê øåë âïåðåäè, ïðîêëàäûâàë äîðîãó, 
Ïåðåñûïêèí ïðèêðûâàë ñçàäè, à ñàì Áû÷ äåðæàëñÿ ðÿ-
äîì, ïëå÷î ê ïëå÷ó ñ Õîçÿèíîì, íå îòðûâàÿ íè íà ñå-
êóíäó ïàëüöåâ îò ðó÷êè ïèñòîëåòà.

È âîò òåïåðü — âñå íàñìàðêó. Ïîòîìó ÷òî Õîçÿè-
íó ïðèñïè÷èëî, âèäèòå ëè, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðâàíóòü 
ê ãëàâíîìó âõîäó. ×òî îí òàì âîîáùå çàáûë? Êàê âîò 
ðàáîòàòü ñ òàêèì íåïðåäñêàçóåìûì, èìïóëüñèâíûì ÷å-
ëîâåêîì? Òî ëè äåëî áûëè ñåêðåòàðè ÖÊ, êîòîðûõ Áû÷ 
óñïåë ïîîõðàíÿòü â äîñòîñëàâíûå âðåìåíà ÑÑÑÐ è Äåâÿ-
òîãî óïðàâëåíèÿ. Íè íà ìåòð îò óòâåðæäåííîãî ìàðøðóòà! 
Íè íà ìèíóòó îò íàçíà÷åííîãî âðåìåíè. Êðàñîòà, ïðîôåñ-
ñèîíàëèçì, ãàðìîíèÿ. À òåïåðü âîò — êàïðèçíûé òàêîé 
Õîçÿèí. Â ïðîøëûé ðàç íà öåëûå ñóòêè çàñòðÿë íà äà÷å 
ó ñâîåãî äðóæêà Êðåòîâà. À ïîòîì íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïî-
ì÷àëñÿ â Ðîñòîâ. Ïîëåòåë íà ÷àñòíîì ñàìîëåòå, íî æäàòü, 
ïîêà ñàìîëåò âåðíåòñÿ èç Òóâû, íå çàõîòåë, ðåøèë åõàòü 
â Ìîñêâó íà ïîåçäå. Áû÷ âèäó íå ïîäàë, êàê è ïðèñòàëî 
ïðîôè, âñå îðãàíèçîâàë áëåñòÿùå, ñâåë ðèñê ê ìèíèìóìó. 
Õîçÿèí ìîã áû è îöåíèòü. Ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ïðèâåòëè-
âîå. Îòìåòèòü, áóðêíóòü õîòÿ áû: Áû÷êîâ, òû ìîëîäåö. 
Âñå íà óðîâíå ó òåáÿ, êàê âñåãäà. Õà-õà, êîíå÷íî, æäèòå. 
Äà îí î åãî ñóùåñòâîâàíèè íå ïîìíèò âîîáùå.
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Òåïåðü âîò ïîíàäîáèëñÿ åìó çà÷åì-òî ãëàâíûé âõîä. 
À ê íåìó èäòè — ñêâîçü òîëïó íàäî ïðîáèðàòüñÿ. Êàêàÿ 
òóò, ê Àëëàõó, áåçîïàñíîñòü! Áû÷ äàæå íå çàìåòèë, êàê 
îò íàïðÿæåíèÿ ó íåãî ïîò ïî øåå ïîòåê — òàê îí áûë 
ïîãëîùåí ïîïûòêîé óäåðæàòü ñèòóàöèþ ïîä êîíòðîëåì. 
Íî, íàäî áûëî ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ýòî áûëî íåâîçìîæ-
íîé çàäà÷åé. Ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé, ñíóþùèõ, èäóùèõ 
ñðàçó âî âñå ñòîðîíû, ñòîÿùèõ, ñèäÿùèõ, æóþùèõ, êó-
ðÿùèõ. È ßð÷èê, è Ïåðåñûïêèí — ñòðåëêè îòìåííûå, 
íî çäåñü íå â ýòîì ôèøêà, çäåñü âàì íå òèð. Äà è âî-
îáùå — ïóñòü òû ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ãåíèàëüíûé 
òåëîõðàíèòåëü íà ñâåòå, íî íè òàëàíòû, íè òðåíèðîâêè 
áåñêîíå÷íûå, íè îïûò êîëîññàëüíûé — íè÷òî íå ïîìî-
æåò, åñëè ÷òî. Åñëè ïîïàäåøü çäåñü, â íåóïðàâëÿåìîé 
òîëïå, â çàñàäó. À òàì óæ äàëüøå êàê ïîâåçåò. Âåäü åñòü 
ïðåäåë òîìó, íà ÷òî ñïîñîáåí ÷åëîâåê.

Ñëåâà îò ãëàâíîãî âõîäà ñòåíêó ïîäïèðàëà ãðóïïà 
âåñåëûõ ïðîñòèòóòîê, ñ óòðà óæå ñëåãêà ïîäíàáðàâ-
øèõñÿ. Îòäåëüíî îò íèõ, ñ ëåâîé ñòîðîíû ñòîÿëà åùå 
îäíà, êàêàÿ-òî ñîâñåì íåïðåçåíòàáåëüíàÿ, áëåäíàÿ, 
ñ áðåçãëèâûì âûðàæåíèåì íåìûòîãî ëèöà. Â ìÿòîì, 
âèäàâøåì âèäû ïëàòüå.

Ìî÷àëî÷êà ñòîÿëà ñåáå, ïîäïèðàëà ñòåíî÷êó, íèêîãî 
íå òðîãàëà. Ìó÷èëàñü ñ ïîõìåëüÿ, íî ýòî áûëè åå ëè÷-
íûå ïðîáëåìû, íèêîãî äðóãîãî íå êàñàþùèåñÿ. È âäðóã 
êàê ñíåã íà ãîëîâó — ìàæîð ýòîò ñ öåëîé ñâèòîé. Çà÷åì 
îíà ìîãëà åìó ïîíàäîáèòüñÿ? Áðåä êàêîé-òî…

Ñòîèò, ðàçãëÿäûâàåò, êàê ïîêóïàòåëü íà íåâîëüíè-
÷üåì ðûíêå, è óõìûëÿåòñÿ, âðîäå êàê ñìåøíî åìó ïî-
÷åìó-òî.

Ñòîÿë-ñòîÿë, óõìûëÿëñÿ-óõìûëÿëñÿ è ãîâîðèò:
— Êàê òåáÿ çîâóò?
— À òåáå çà÷åì? — îãðûçíóëàñü Ìî÷àëî÷êà.
— Íó çíà÷èò íàäî, ðàç ñïðàøèâàþ…
Îíà õîòåëà åãî ïîñëàòü íà òðè áóêâû èëè ñïðîñèòü 

äåðçêî: à òåáÿ êàê? Íî ïðèêóñèëà ÿçûê, õâàòèëî ñî-



8

андрей  остальский

îáðàæàëîâà íå äðàçíèòü ìàæîðà — à òî âåäü ñ íåãî 
ñòàíåòñÿ, áèòü íà÷íåò. Âûáüåò ïàðó çóáîâ — çàïðîñòî, 
è Ìèøêó-Ñòðèãóíà íà ïîìîùü íå ïîçîâåøü. Êóäà òàì, 
êîãäà ó ýòîãî àðõàíãåëû ñî ñòâîëàìè…

— ×åãî ìîë÷èøü? Êàê çîâóò, ñïðàøèâàþ! — ðà-
çîçëèëñÿ, óëûáàòüñÿ ïåðåñòàë. Ïðàâèëüíî îíà ñäåëà-
ëà, ÷òî íå ñòàëà çàäèðàòüñÿ. Îíè æå òåïåðü âñå òàêèå, 
íåòåðïåëèâûå. Âûäàâèëà èç ñåáÿ, íå ãëÿäÿ ìàæîðó 
â ãëàçà:

— Íó, Àëÿ…
— Àëÿ — ýòî Àëåêñàíäðà, ÷òî ëè?
— Íåò. Àëÿ, è âñå…
Íå ïðîèçíîñèòü æå âñëóõ åå ïîëíîãî òàòàðñêîãî 

èìåíè. Ìåæäó ïðî÷èì, êðàñèâîãî è ñòàðèííîãî. Õàí-
ñêîãî. Îò ïðàáàáóøêè äîñòàâøåãîñÿ. Ðàçâå ýòè ïîé-
ìóò? Èçäåâàòüñÿ ñòàíóò. Íó à ýòîé èäèîòñêîé êëè÷êè, 
êîòîðîé åå ðîñòîâñêèå íàãðàäèëè, ìàæîðó è ïîäàâíî 
çíàòü íå îáÿçàòåëüíî. Íåò, ýòî íàäî æå — Ìî÷àëêîé 
ïðîçâàòü! Ñòàíåøü òóò õîòü ìî÷àëêîé, õîòü êåì, êîãäà 
æðàòü íå÷åãî…

Íàõàëüíàÿ êàêàÿ ïîïàëàñü, äóìàë Áû÷, ñåé÷àñ Õî-
çÿèí ñúåçäèò åé ïî ôèçèè, áóäåò çíàòü. Ó íåãî ñ ýòîé 
êàòåãîðèåé òðóäÿùèõñÿ ðàçãîâîð êîðîòêèé.

Íî íåò, óäèâèë. Áèòü íå ñòàë. Ãîâîðèë ñ íåé ñïîêîé-
íî, ñ óëûáêîé äàæå. ×åì ýòî îíà åìó òàê ïîíðàâèëàñü…

— Íó ëàäíî, äîïóñòèì, Àëÿ, — ñêàçàë õîçÿèí. — 
Ïîåäåøü ñ íàìè â Ìîñêâó.

— Íèêóäà ÿ íå ïîåäó, èäè òû íàõ…
Íî Õîçÿèí ùåëêíóë ïàëüöàìè, è Ïåðåñûïêèí ñõâà-

òèë Ìî÷àëî÷êó çà ðóêó. È ïîòàùèë ê ïëàòôîðìå. Ó Ïå-
ðåñûïêèíà íå çàáàëóåøü.

Ñëàâà áîãó, äâèíóëèñü. À òî äî îòïðàâëåíèÿ òîëüêî 
òðè ìèíóòû îñòàëîñü.

Â êóïå îíà óñïîêîèëàñü. Ñèäåëà ñ çàêðûòûìè ãëàçà-
ìè, áóäòî ñïàëà. À Õîçÿèí óñåëñÿ íàïðîòèâ è ñíîâà åå 
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â óïîð ðàçãëÿäûâàë è âñå ÷åãî-òî ÿçûêîì öîêàë. Ñêàçàë 
âäðóã:

— Íó è íó!
Îíà òóò æå ãëàçà îòêðûëà, ñïðîñèëà:
— ×òî — íó è íó?
— Äà òàê, — ñêàçàë Õîçÿèí óêëîí÷èâî. — Ïîòîì 

îáúÿñíþ.
×åãî îí â íåé íàøåë? — äóìàë Áû÷. È âäðóã äî íåãî 

äîøëî: äà âåäü åñëè âãëÿäåòüñÿ õîðîøåíüêî, òàê âåäü 
êëàññíàÿ áàáà! Âíåøíîñòü òîíêàÿ òàêàÿ, íåîáû÷íàÿ, 
íåçäåøíÿÿ… Åñëè îòìûòü åå äà ïî÷èñòèòü êàê ñëåäóåò… 
Îäåòü ïîïðèëè÷íåå.. Ïîäêîðìèòü ñëåãêà — áóäåò òà 
åùå êðàñîòêà. Áîëüøîé êàéô, êòî ïîíèìàåò. Íî íå ñðà-
çó ýòî ðàçãëÿäèøü. Íåò, Õîçÿèí îí â ýòîì äåëå — ïåð-
âûé çíàòîê.

Îíà ñìîòðåëà òÿæåëî. Óñòàëî è çëî. Âàøà âçÿëà, 
÷åðò ñ âàìè, äåëàéòå ÷òî õîòèòå, ÷èòàëîñü â åå âçãëÿäå.

— Õîòü ïîåñòü äàéòå, — ñêàçàëà.
— Äàäèì, äàäèì… íå âîëíóéñÿ… È ïîåñòü, è âû-

ïèòü… è ìíîãî ÷åãî åùå äðóãîãî äàäèì… Åñëè îáî âñåì 
äîãîâîðèìñÿ, êîíå÷íî…

— Äà î ÷åì äîãîâàðèâàòüñÿ ñ âàìè, — ñêàçàëà îíà 
ñ òîñêîé è îòâåðíóëàñü â îêíî.

Ïîåçä êàê ðàç òðîíóëñÿ. Ìî÷àëêà ñèäåëà è äóìàëà:
«ßñíîå äåëî, â äîðîãå áóäóò ïî î÷åðåäè ïîëüçîâàòü… 

Ñíà÷àëà ñàì ìàæîð, à ïîòîì îñòàòêè-ñëàäêè — äëÿ ÷å-
ëÿäè».

Îíà äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, íàñêîëüêî îíà 
îøèáàëàñü.
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Глава первая

  

Äî ïîÿâëåíèÿ ïîåçäà îñòàâàëîñü âñåãî òðè ìèíóòû, 
è Ñàøîê óæå íà÷àë íåòåðïåëèâî âûòÿãèâàòü øåþ, âûãëÿ-
äûâàÿ, íå ïîÿâèòñÿ ëè èç-çà äóâðñêèõ ñêàë òóïàÿ ìîðäà ïåð-
âîãî âàãîíà, êîãäà ÷üè-òî ñòàëüíûå ïàëüöû îáõâàòèëè ñçàäè 
çàïÿñòüå åãî ïðàâîé ðóêè. Ñòàëî íà ñåêóíäó î÷åíü áîëüíî, 
Ñàøîê äàæå íåãðîìêî âñêðèêíóë, íî áîëü òóò æå îòïóñòèëà, 
ðóêà åãî îêàçàëàñü ñâîáîäíà — òîëüêî îíà óæå íå ñæèìàëà 
ðó÷êó ÷åðíîãî ïîðòôåëÿ èç èñêóññòâåííîé êîæè, ïîäàðåí-
íîãî ìåñÿö íàçàä òåñòåì íà äåíü ðîæäåíèÿ.

Ñàøîê îáåðíóëñÿ è óâèäåë òàêîå, ÷òî ÷óòü íå âñêðèê-
íóë âî âòîðîé ðàç. Ïåðåä íèì, óõìûëÿÿñü âî âåñü ðîò, 
ñòîÿë ÷åëîâåê â òåëîãðåéêå è ñ òðåóõîì íà ãîëîâå, à íà íî-
ãàõ ó íåãî áûëè âàëåíêè! Ìíîãî âñÿêèõ òèïîâ ïåðåâèäàëè 
íà ñòàíöèè «Ôîëêñòîí-Ñåíòðàë», íà ïëàòôîðìàõ êîòî-
ðîé è êîñîâàðû, è àðàáû, è êèòàéöû íå â äèâî. Íî òàêîãî 
Ôîëêñòîí åùå íå âèäàë. ×åëîâåê ýòîò áûë îäåò êàê êëîóí, 
êàê ãðóáàÿ ïàðîäèÿ íà ðóññêîãî — ñëîâíî îí òîëüêî ÷òî 
ñáåæàë ñî ñúåìî÷íîé ïëîùàäêè î÷åðåäíîãî «Äîêòîðà 
Æèâàãî» èëè Äæåéìñà Áîíäà.

«Íå ìîæåò áûòü, ó íåãî âàëåíêè — ñ ãàëîøàìè!» — 
ïîòðÿñåííî îòìåòèë ïðî ñåáÿ Ñàøîê. Íî íå óñïåë îñî-
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áåííî çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì, ïîñêîëüêó âñïîìíèë ïðî 
ïîðòôåëü.

À ñ ïîðòôåëåì áûëà áåäà. Ïðè÷åì áåäà òîæå íåâåðî-
ÿòíîãî ñâîéñòâà, à èìåííî — îí ðàçäâîèëñÿ. Íà ïåððîíå 
ðÿäûøêîì, ïðèæàâøèñü ê äðóãó, ñòîÿëè äâà ñîâåðøåííî 
îäèíàêîâûõ, êàê áëèçíåöû, ÷åðíûõ ïîðòôåëÿ.

— Äàâàé, âûáèðàé, êàêîé òåáå áîëüøå íðàâèòñÿ, ÷å-
ãî ñòîëáîì ñòîèøü? — ïî-ðóññêè ñêàçàë ÷åëîâåê â òåëî-
ãðåéêå è íåïðèÿòíî îñêëàáèëñÿ.

Ñàøîê è â ñàìîì äåëå ñòîÿë ñòîëáîì, íå â ñèëàõ âû-
ìîëâèòü íè ñëîâà. Îí îòêðûë áûëî ðîò, ñîáèðàÿñü ñêà-
çàòü: «What do you think you’re doing?» Òèïà: «×òî ýòî 
âû òàêîå ñåáå ïîçâîëÿåòå?» Íî íå ñêàçàë, â ïîñëåäíèé 
ìîìåíò åìó ïîêàçàëîñü ãëóïî ãîâîðèòü ñ ýòèì êëîóíîì ïî-
àíãëèéñêè. Åäèíñòâåííîå æå ðóññêîå âûðàæåíèå, ïðèøåä-
øåå íà óì, íåîæèäàííî îêàçàëîñü íåöåíçóðíûì, è Ñàøîê 
åãî ïîäàâèë, ïîñêîëüêó íèêîãäà íå ðóãàëñÿ.

Óäèâèòåëüíî, íî, êàæåòñÿ, íèêòî íà ïëàòôîðìå íå îá-
ðàùàë íà ïðîèñõîäÿùåå íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Íè äè-
êèé íàðÿä êëîóíà, íè äâà îäèíàêîâûõ ïîðòôåëÿ ó åãî íîã 
íå âûçûâàëè èíòåðåñà ó çàæäàâøèõñÿ ïîåçäà êîììüþòå-
ðîâ — ñëóæèâîãî íàðîäà, íàáèâàþùåãîñÿ êàæäûé áîæèé 
äåíü â àíãëèéñêèå ïîåçäà, äàáû äîáðàòüñÿ äî ðàáîòû â äðó-
ãîì ãîðîäå.

— Íó íå õî÷åøü — êàê õî÷åøü, òîãäà ÿ ñàì âûáå-
ðó, à òî ó ìåíÿ âðåìåíè íåò, íå õâàòàëî åùå ñ òîáîé òóò 
â ãëÿäåëêè èãðàòü, — îáúÿâèë ÷åëîâåê â âàëåíêàõ. Áûñòðî 
êàñàÿñü òî îäíîãî, òî äðóãîãî ïîðòôåëÿ êîðîòêèì ïàëüöåì 
ñ ÷åðíûì íîãòåì, îí çàáîðìîòàë: — Ýíèêè-áåíèêè, åëè 
âàðåíèêè, ýíèêè-áåíèêè, êðýêñ… — Ïîòîì îñòàíîâèëñÿ, 
ñêàçàë: «Àãà!» è, ðåøèòåëüíî ñõâàòèâ áëèæàéøèé ê ñåáå 
ïîðòôåëü, ðàçâåðíóëñÿ è íàïðàâèëñÿ âíèç, ïðîòèâ äâèæå-
íèÿ ëþäñêîãî ïîòîêà, ê âûõîäó ñî ñòàíöèè.

— Ïîñòîéòå, — ñ îïîçäàíèåì ïèñêíóë Ñàøîê, — òàê 
íåëüçÿ âñå-òàêè! — è ïîáåæàë áûëî âñëåä, äà ãäå òàì, 
ðàçâå çà íèì óãîíèøüñÿ, çà øóòîì ãîðîõîâûì, òåì áîëåå 
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÷òî íàâñòðå÷ó âàëîì âàëèëè êîììüþòåðû. À âåäü ÷àðèíã-
êðîññêèé 7.07 — âîò îí, óæå ñòîèò íà ïåðâîé ïëàòôîð-
ìå. È óæå çàãðåìåëè, çàõëîïàëè ñòàëüíûå äâåðè âàãîíîâ, 
ïðîèçâåäåííûõ òî ëè â ïÿòèäåñÿòûå, òî ëè â øåñòèäåñÿòûå, 
òî ëè âîîáùå äî âîéíû, è âîò ñâèñòèò óæå ãðîçíî äåæóðíûé 
ïî ñòàíöèè, è ïîåçä âîò-âîò òðîíåòñÿ, è åñëè ÷òî, ïðèäåòñÿ 
çàãîðàòü â îæèäàíèè ñëåäóþùåãî ñîñòàâà äîáðûõ ïîë÷à-
ñà. Íà ðàáîòó îí òîãäà íåïðåìåííî îïîçäàåò, è íà÷àëüíèê, 
ìèñòåð Ñèíãõ, îïÿòü áóäåò åãî öåëûé äåíü èãíîðèðîâàòü, 
ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàÿ â åãî ñòîðîíó êîñûå ïðåç-
ðèòåëüíûå âçãëÿäû.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ñàøîê áûñòðî îñìîòðåë îñòàâøèéñÿ 
ïîðòôåëü ñî âñåõ ñòîðîí, ïîùóïàë óãëû, («âðîäå ìîé, 
ñëàâà áîãó!») è — â ïîñëåäíèé ìîìåíò — âñêî÷èë-òàêè 
â ïîåçä ïîä íåãîäóþùèå ñâèñòêè è êðèêè äåæóðíîãî.

Ñàøîê íåïëîõî óñòðîèëñÿ — ó îêíà, ñ êðàþ íà òðîé-
íîì ñèäåíüå. Òåïåðü, ìîæåò áûòü, äî ñàìîãî Ëîíäîíà 
óäàñòñÿ äîåõàòü ñ îòíîñèòåëüíûì êîìôîðòîì, ïîñêîëüêó 
àíãëè÷àíå ïî÷åìó-òî (âîò îí — íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð!) 
òåðïåòü íå ìîãóò ñèäåòü â ñåðåäèíå, çàæàòûìè ñ îáåèõ ñòî-
ðîí, ïðåäïî÷èòàÿ äàæå èíîãäà ñòîÿòü. È òàêèì îáðàçîì, 
íà òðîéíûõ ñèäåíüÿõ, â îòëè÷èå îò äâîéíûõ, ñ÷àñòëèâ÷èêè 
ìîãóò íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. Â ýòîì åäèíñòâåííîå ïðåè-
ìóùåñòâî òàê íàçûâàåìîãî «ñêîòñêîãî» êëàññà ïåðåä âñå-
ìè îñòàëüíûìè. Òîæå, ïðàâäà, îòíîñèòåëüíîå, ïîñêîëüêó, 
êîãäà äîõîäèò äî êðàéíîñòè — à äî íåå äîõîäèò êàæäûé 
ðàáî÷èé äåíü â âå÷åðíèé ÷àñ ïèê, — óñòàëûå êîììüþòå-
ðû íàáèâàþòñÿ â âàãîíû êàê ñåëåäêè â áî÷êó. È òóò óæå 
íå äî æèðó, íå äî òîíêîñòåé àíãëèéñêîãî èíäèâèäóàëèçìà: 
è ñèäÿò, è ñòîÿò êàê ìèëåíüêèå, íà êàæäîì êâàäðàòíîì 
ñàíòèìåòðå ïëîùàäè.

Âîîáùå, îòíîñèòåëüíî àíãëèéñêèõ ïîåçäîâ Ñàøîê íà-
êîïèë íåìàëî âîïðîñîâ. Òîëüêî êîìó èõ çàäàòü? Æåíå, 
Àííå-Ìàðèè, åùå ìîæíî ïðè ñëó÷àå, äà è òî åå ðåàê-
öèÿ áûâàåò íåïðåäñêàçóåìîé: ñîæìåò åùå, ÷åãî äîáðîãî, 
ãóáêè, çàïîäîçðèâ â ïîïûòêå «íàáðàòü î÷êè». Òàê áûëî 
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â ïðîøëûé ðàç, êîãäà îí ÷óòü-÷óòü ñúåõèäíè÷àë íàñ÷åò ÷àÿ 
èç ðåâåíÿ. Íó à óæ òåñòü (êîòîðîãî Ñàøîê äîëæåí çâàòü 
ïî÷åìó-òî ïî èìåíè — Äæîí) è òåùà Ìýããè (òîæå íèêà-
êèõ îò÷åñòâ), òàê ñ ýòèìè ëó÷øå è âîîáùå íå ñâÿçûâàòüñÿ. 
Íåïðåìåííî íà÷íóò âçäûõàòü, ïåðåãëÿäûâàòüñÿ ìíîãîçíà-
÷èòåëüíî è èçîáðàæàòü ãðóñòíîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ïðè÷åì, 
êàçàëîñü áû, íå ÷âàíëèâûå äóðàêè êàêèå-íèáóäü, âîâñå íåò, 
ñïîñîáíû è íàä ñîáîé ïîñìåÿòüñÿ ïðè ñëó÷àå, íî âîò èç óñò 
Ñàøêà âñå ïî÷åìó-òî âîñïðèíèìàåòñÿ èìè êàê-òî ñòðàííî, 
ñ êàêèì-òî ïîäòåêñòîì, äåñêàòü, êàê îí ìîæåò ïîçâîëÿòü 
ñåáå òàêóþ áåñòàêòíîñòü? Êàê òàì ïî-àíãëèéñêè «÷üÿ áû 
êîðîâà ìû÷àëà»?

Íî âîïðîñû ìåæäó òåì äåéñòâèòåëüíî íàêîïèëèñü. Ïî-
÷åìó, íàïðèìåð, ïîåçäà ïî÷òè âñåãäà îïàçäûâàþò? Íåò, 
ïîíÿòíî áûëî áû, åñëè áû îïàçäûâàëè èíîãäà èëè äàæå 
÷àñòî, íî ñ òàêîé ÷åòêîé ðåãóëÿðíîñòüþ? Èëè êàêîãî ëå-
øåãî äî ñèõ ïîð â õîäó ýòè äâàäöàòèäâåðíûå (ïî äåñÿòü 
ñ êàæäîé ñòîðîíû), ìóçåéíîãî âèäà âàãîíû?

Ñàøîê ïîíà÷àëó äóìàë: ýòî òàê, äëÿ ýêçîòèêè, äëÿ èç-
óìëåíèÿ òóðèñòîâ, ÷òî-òî âðîäå ÷åðíûõ êýáîâ, êðàñíûõ 
òåëåôîííûõ áóäîê, ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ è òàê äàëåå. Íî ïî-
òîì ïðî÷èòàë â «Èâíèíã ñòàíäàðòå», ÷òî ñàìè ïàññàæèðû 
íåíàâèäÿò ýòè ïîåçäà, à æóðíàëèñòû èõ ñòûäÿòñÿ. «Òîëüêî 
â òðåòüåì ìèðå ìîæíî íàéòè òàêèå, äà è òî íàäî ïîèñêàòü», 
— ñîêðóøàëñÿ àâòîð ñòàòüè. Îòòóäà æå Ñàøîê ïî÷åðïíóë 
è òåðìèí «ñêîòñêèé êëàññ». Íà ñàìîì äåëå, êðîìå âñÿ-
êèõ ðàçíîâèäíîñòåé âòîðîãî, åñòü åùå è êëàññ ïåðâûé. 
Íî òàì âîîáùå æóòü. Ñàøîê îäèí ðàç èñïûòàë åãî ïðå-
ëåñòè íà ñåáå, êîãäà êîíäóêòîð ðàçðåøèë âñåì ïîäðÿä ñà-
äèòüñÿ êóäà ïîïàëî — èç-çà òîãî, ÷òî ïîëîâèíà âàãîíîâ 
îêàçàëàñü íåèñïðàâíîé è èõ ïðèøëîñü îòöåïèòü. Â ýòèõ 
îòâðàòèòåëüíûõ êóïå îêàçàëîñü òàê ïûëüíî, äóøíî è òåì-
íî, ÷òî Ñàøîê âïàë â îêîí÷àòåëüíîå íåäîóìåíèå: çà÷åì 
ëþäè ïëàòÿò íåìàëûå äåíüãè, ÷òîáû òàê ìó÷èòüñÿ? Äâå åãî 
ðàáî÷èå ãèïîòåçû áûëè òàêèå: ëèáî ðå÷ü èäåò î åùå îäíîì 
ïðîÿâëåíèè çíàìåíèòîãî àíãëèéñêîãî ñòîèöèçìà, ëèøíåì 
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èñïûòàíèè íà ïðî÷íîñòü, íà òàê íàçûâàåìóþ «æåñòêóþ 
âåðõíþþ ãóáó», èëè æå ýòî ëåéáîðèñòû è ïðîôñîþçû 
è ïðî÷èå ëåâûå èçîáðåëè òàêîé ñïîñîá íàêàçàíèÿ áîãà÷åé.

À åùå âîïðîñ — ïî÷åìó ìíîãèå àíãëè÷àíå ìëàäøåãî, 
äà è ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ êëàäóò íîãè â ãðÿçíûõ áîòèíêàõ 
íà ñèäåíüå íàïðîòèâ? Ïðè÷åì çàíèìàþòñÿ ýòèì íå òîëüêî 
êàêèå-òî òàì õèïïè, íî è âïîëíå äîñòîéíîãî, íà ïåðâûé 
âçãëÿä, âèäà ëþäè îáîèõ ïîëîâ. Íå òîëüêî ÷èòàòåëè áóëü-
âàðíîé «Ñàí» èëè ãàçåòû ñ ãîëûìè æåíùèíàìè ïîä ñòðàí-
íûì íàçâàíèåì «Äåéëè ñïîðò», íî è ïî÷òåííîé «Ãàðäè-
àí». À êîíòðîëåð (îí æå ïðîâîäíèê, îí æå êîíäóêòîð, 
ïî-àíãëèéñêè âîîáùå áóäåò — guard, òî åñòü îõðàííèê, 
÷òî ëè?), òàê âîò, ïî÷åìó ýòîò ñàìûé ãàðä, ïðîâåðÿÿ áèëå-
òû, ãàä, ïðîáèâàåò èõ èíîãäà æåëåçíûìè êëåùàìè ñ òàêîé 
ñèëîé, ÷òî êðóãëûå êóñî÷êè êàðòîíà ðàçëåòàþòñÿ ïî âñåìó 
âàãîíó, è îäèí òàêîé êðóæîê óãîäèë êàê-òî Ñàøêó â ãëàç? 
Íó è ïî÷åìó, â êîíöå êîíöîâ, â òóàëåòàõ… òññ, íåò, ïðî 
òóàëåòû ëó÷øå íå íàäî, âñå æå ðå÷ü èäåò î ãîñóäàðñòâå — 
ïîñòîÿííîì ÷ëåíå Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ.

Îò ýòèõ ðàçìûøëåíèé Ñàøêà îòîðâàëî ïðîíçèòåëü-
íîå âîñïîìèíàíèå î íåäîïðàâëåííîé íàêàíóíå ñòàòüå äëÿ 
ñáîðíèêà «Èíâåñòèöèè â áûâøåì ÑÑÑÐ». Ñàøîê âñêî-
÷èë êàê óæàëåííûé è ñõâàòèëñÿ çà ïîðòôåëü. «Íå äàé 
áîã ÿ çàáûë åå äîìà, òîãäà âñå, êðàíòû, óâîëèò èíäèåö 
áåñïîùàäíûé», — äóìàë îí, ëèõîðàäî÷íî ïûòàÿñü ðàñ-
ñòåãíóòü çàìîê ïîðòôåëÿ. Íî òî ëè îò ñïåøêè, òî ëè åùå 
ïî÷åìó-òî, íî òîëüêî òîò íå æåëàë ðàññòåãèâàòüñÿ. «Çàåëî 
åãî, ÷òî ëè?» — ìåëüêíóëà ìûñëü. Òàêîå ñ ïîðòôåëåì 
èíîãäà ñëó÷àëîñü è ðàíüøå, íî îáû÷íî äîñòàòî÷íî áûëî 
ïðîÿâèòü íåêîòîðóþ äåëèêàòíóþ íàñòîé÷èâîñòü, ïîòÿíóòü, 
ïîäåðãàòü îñòîðîæíî, ÷òîáû çàìîê ïîääàëñÿ. Íåò, íà ýòîò 
ðàç çàêëèíèëî êàïèòàëüíî.

Ñàøîê îãëÿäåëñÿ: ñèäåâøèé íàèñêîñîê îò íåãî äÿäå÷êà 
áûë ïîãðóæåí â «Òàéìñ» è íå îáðàùàë íà Ñàøêà íè ìà-
ëåéøåãî âíèìàíèÿ, íî âîò âðåäíàÿ ñòàðóøåíöèÿ ñïðàâà, 
íà äðóãîé ñòîðîíå âàãîíà, ïðîÿâëÿëà ÿâíûå ïðèçíàêè 
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æèâîé çàèíòåðåñîâàííîñòè â ïðîèñõîäÿùåì. «Íó è ÷åðò 
ñ òîáîé, ñìîòðè, íàñëàæäàéñÿ», — äóìàë ïðî ñåáÿ Ñàøîê, 
íî íà ñàìîì äåëå âñå ðàâíî êðàñíåë ïîä åå âçãëÿäîì — ÷òî 
îíà òàì ñåáå âîîáðàçèëà?

Ñàøîê ïîòÿíóë õëÿñòèê ðåøèòåëüíî âïðàâî. Íèêàêîãî 
ðåçóëüòàòà. Äåðíóë âëåâî. Íè÷åãî. Íàæàë — óæå ïðîñòî 
èçî âñåõ ñèë — íà êðóãëûé çàïîð. Áåñïîëåçíî! Îí íàæè-
ìàë, äåðãàë, òÿíóë âñå ÿðîñòíåé ñíîâà è ñíîâà, ñòàðàÿñü 
íå ñìîòðåòü íà ñòàðóõó ñïðàâà è â òî æå âðåìÿ, çàìèðàÿ 
îò óæàñà, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî âîò ñåé÷àñ èëè çàìîê ñëîìà-
åòñÿ, èëè õëÿñòèê îòîðâåòñÿ… Êàê, èíòåðåñíî, îí áóäåò 
òîãäà îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä òåñòåì?

«Íàâåðíî, çàìîê êàê-òî çàùåëêíóëñÿ ñàì ñîáîþ… 
ãäå êëþ÷-òî ó ìåíÿ, ÷åðò åãî äåðè?.. Ñ ñîáîé òî÷íî íåò… 
êàæåòñÿ, â ñåêðåòåðå ó æåíû ëåæèò», — ïðîíîñèëîñü 
â ãîëîâå.

Íî òóò… Òóò ó Ñàøêà âíóòðè òî÷íî ÷òî-òî îáîðâàëîñü: 
îí âäðóã âñïîìíèë èäèîòñêèé ýïèçîä íà ñòàíöèè è èäèîò-
ñêîãî ðóññêîãî êëîóíà… Òàê ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðàâèëüíî 
âñå ïîíèìàåò ñòàðóøåíöèÿ: ïîðòôåëü â ðóêàõ ó Ñàøêà 
÷óæîé, ïîòîìó-òî îí è íå îòêðûâàåòñÿ!

«Ïîäìåíèë, ïîäìåíèë-òàêè, äóðîøëåï ïðîêëÿòûé, äî-
èãðàëñÿ ñî ñâîèìè ðîçûãðûøàìè íåëåïûìè», — äóìàë 
Ñàøîê, à òåì âðåìåíåì è äÿäüêà íàïðîòèâ òîæå óæå îòî-
ðâàëñÿ îò ñâîåé ãàçåòû è óñòàâèëñÿ íà íåãî â óïîð.

Ñàøîê ñèäåë òåïåðü íåïîäâèæíî, ïðèæèìàÿ ê êîëåíÿì 
çëîñ÷àñòíûé ïîðòôåëü îáåèìè ðóêàìè. («Íó, äà, êîíå÷-
íî æå, íå ìîé, âîò, ðàçâå áûëà ó ìîåãî çäåñü ýòà öàðàïè-
íà? È âîîáùå, ìîé áûë ïîòÿæåëåå, êàê ýòî ÿ íå çàìåòèë 
ñðàçó?»)

È âäðóã åùå îäíà ÿñíàÿ, ïðîñòàÿ è î÷åâèäíàÿ ìûñëü 
îáîæãëà Ñàøêà — à ïî÷åìó íåïðåìåííî ðîçûãðûø? Âåäü 
âïîëíå ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü íå÷òî áîëåå ïðàêòè÷íîå 
è çëîâåùåå, à? Íåò, íåò, âñå ýòî òîëüêî â êèíî áûâàåò, 
à óæ ñ íèì, áåçîáèäíûì ðóññêèì èíòåëëèãåíòîì, â àíãëèé-
ñêîé ïðîâèíöèè ïðîæèâàþùèì, òî÷íî òàêîãî íå ìîæåò 


