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фамилии (Черчилль) автор использует ее написание через букву 
«ё» (Чёрчилль), соответствующее правильному произношению 
этой фамилии в английском языке. — Прим. ред.
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Татьяне



Бездарный и беспрецедентно жестокий маршал 
Жуков не оставил после себя ни одной сколько-

нибудь самостоятельной и ценной военной мысли, 
не спланировал и не провел ни одной операции, где 

хоть какую-то роль играло военное искусство, 
переигрывание врага полководческим умением. 
Только подавляющим преимуществом в живой 
силе, технике, боеприпасах, топливе. Только 

гибелью солдат многократно большей, чем у врага. 
Он, бесспорно, умел одно: беспощадно добиваться 

исполнения любых своих приказов, невзирая на 
бессмыслицу и кровь. Но России нужен великий 

полководец в выигранной войне!

Михаил Веллер

Тоталитаризм эффективней демократии в том, 
что касается лжи и насилия. Однако демократия 
эффективней тоталитаризма в экономике, и это, 
в конце концов, оказалось для СССР роковым. Урок 

краха СССР заключается в том, что эффективная 
экономика победила эффективное насилие.

Юлия Латынина
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В В Е Д Е Н И Е

13 сентября 1953 года Никита Сергеевич Хрущёв занял 
пост Первого секретаря Центрального Комитета Ком-
мунистической партии Советского Союза (ЦК КПСС). 

13  сентября 1963 года исполнилось 10 лет с момента начала его 
правления. На подходе к этой дате кому-то из придворных льсте-
цов в голову пришла счастливая мысль заявить, что пройдут века, 
но грядущие поколения людей на всей планете с волнением и бла-
годарностью будут вспоминать эти годы и называть их Великим 
десятилетием.

Идея была подхвачена, повторена и усилена всеми советски-
ми газетами и журналами. О Великом десятилетии с трибун пар-
тийных конференций и съездов заговорили вожди самого высо-
кого ранга. Во всех кинотеатрах Советского Союза повторно шел 
фильм «Наш Никита Сергеевич», впервые вышедший на экраны 
в 1961 году. О Великом десятилетии каждый день вещали дикто-
ры радио и телевидения. Термин этот стал совершенно официаль-
ным, наряду с двумя другими составив триаду великих историче-
ских событий XX века:

  Великая Октябрьская социалистическая революция,
  Великая Отечественная война,
  Великое десятилетие.

Это продолжалось ровно 13 месяцев. 13 октября 1964 года в ре-
зультате заговора Хрущёв был сброшен со всех своих постов и от-
правлен на пенсию.

Великое десятилетие в один момент превратилось в «период 
волюнтаризма». При этом было не принято называть главного во-



[ 22 ]

люнтариста по имени. На два десятка лет Хрущёв и весь период 
его правления выпали из нашей истории. О Великом десятилетии 
перестали писать книги и статьи, снимать фильмы, сочинять по-
эмы и песни.

Новый правитель нашей страны Герой Социалистического 
Труда, ставший впоследствии Маршалом Советского Союза и 
четырежды Героем Советского Союза, товарищ Брежнев Леонид 
Ильич был удивительно талантливым человеком. Он совмещал 
должности Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя 
Верховного Совета СССР, Председателя Совета обороны СССР. 
Кроме того, он написал три книги, за которые ему была присуж-
дена Ленинская премия по литературе.

Интересно, что в этих трех книгах Брежнев, рассказывая 
о предвоенном периоде, войне, послевоенном строительстве и 
подъеме целинных земель, ни разу не упоминает о Хрущёве. Если 
верить «правдивым» книгам Брежнева, то придется признать, что 
не было в советской истории никакого Хрущёва.

Хотя именно Хрущёв обратил внимание на молодого инжене-
ра Брежнева и поднял его к самым вершинам власти.

Хотя перед войной, в начальный период войны и после войны 
Хрущёв был непосредственным начальником Брежнева.

Хотя под руководством генерал-лейтенанта Хрущёва генерал-
майор Брежнев принимал участие в государственном перевороте 
и аресте Маршала Советского Союза Берии.

Хотя подъем целинных земель был затеей Хрущёва, и Брежнев 
под его личным контролем руководил подъемом целины.

Хотя во времена Великого десятилетия Брежнев был самым 
верным хрущёвцем.

Хотя Брежнев вместе с Хрущёвым принимал самое активное 
участие в свержении Маршала Советского Союза Жукова.

Хотя Брежнев во времена Великого десятилетия получил свою 
первую «Золотую Звезду».

Великое десятилетие — удивительный пласт нашей истории. 
Я давно хотел написать книгу о временах правления Хрущёва и 
настолько глубоко погрузился в тему, что в итоге получилась но-
вая трилогия, третья книга которой, «Кузькина мать», уже опу-
бликована, первую вы держите в руках, а вторая, «Облом», выйдет 
в свет в конце 2013 года.
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Г Л А В А  4

1

Душное, липкое лето 1952 года. На границе тучи ходят хму-
ро. А над Москвой никаких туч — пыль, духота. Ночью все 
окна московские — настежь. Ах, громыхнуло бы! Но нет 

очистительного проливного дождя, которого ждет истосковавша-
яся по прохладе столица.

Товарищ Сталин заперся на даче в Волынском. Товарищ 
Сталин никого не принимает. Товарищ Сталин что-то замышля-
ет, что-то готовит. И каждому, кто думать способен, совершенно 
ясно, что именно затевает товарищ Сталин.

А в Кремле зреет заговор против товарища Сталина. Высшие 
руководители страны, верные ученики и соратники Сталина  — 
Берия, Маленков, Хрущёв, Булганин, Микоян, Молотов, 
Ворошилов, Андреев, — объединились против вождя народов.

Вот уже больше трех десятков лет Советский Союз находился 
в тяжелейшем экономическом кризисе. У капиталистов время от 
времени тоже случались кризисы — кризисы перепроизводства. 
У них фермеры молоко выливали на землю, коров резали, туши 
хлоркой засыпали, сжигали зерно — и все потому, что девать его 
было некуда. Прогрессивные кинематографисты снимали это 
варварство и показывали во всех кинотеатрах мира перед нача-
лом сеансов.

У нас такого не было и быть не могло. У нас — социалисти-
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ческая экономика. У нас свирепствовал хронический кризис 
недопроизводства. Нам страну кормить было нечем. И все эти 
десятилетия наши вожди искали причину такого положения. 
В первые годы все было ясно: разруха после Гражданской войны. 
Потом выяснилось, что кулаки прячут хлеб, не желая его прода-
вать. (Почему не хотят? Им деньги не нужны?) Кулаков истребили. 
Миллионами. Но лучше не стало.

Тогда со всей кристальной ясностью вдруг открылось, что ме-
шают вредители. Вредителей искали повсюду, ловили, судили, са-
жали, расстреливали — тоже миллионами. Лучше не становилось.

Потом началась война. Голод после войны понятен — разруха.
Наступил 1952 год, семь лет прошло после окончания войны, 

но страна по-прежнему не могла себя прокормить. Следовало 
что-то кардинально менять.

Поэтому товарищ Сталин решил сменить все высшее руковод-
ство страны.

Поэтому все высшее руководство страны решило сменить то-
варища Сталина.

2
Но свергнуть Сталина с вершин власти совсем не просто. 
Сталин  — Генеральный секретарь Центрального Комитета 
Коммунистической партии. Это его главная должность на про-
тяжении тридцати лет. Эта должность — вершина устойчивой и 
мощной вертикали власти.

У противников Сталина был простой до глупости вариант: 
совершенно легально на очередном съезде партии не избирать 
Сталина на эту самую главную в Советском Союзе руководящую 
должность.

Сталин знал, что опасность грозит ему с разных сторон, в том 
числе и с этой: следующий съезд партии мог выпроводить его на 
пенсию под прощальные речи и гром аплодисментов. Поэтому 
Сталин, нарушая устав партии, съезды не собирал на протяже-
нии тринадцати лет, пропустив целых четыре срока. Пленумы 
Центрального Комитета в соответствии с уставом партии было 
положено проводить не реже одного раза в три месяца. Это пра-
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вило товарищ Сталин тоже исправно игнорировал, не собирая 
пленумы годами, пропуская десятки сроков.

5 августа 1952 года члены Политбюро, действуя явно против 
воли Сталина, собрали пленум Центрального Комитета, который 
принял решение о срочном, через два месяца, созыве ХIХ съез-
да ВКП(б). Повод был придуман достаточно веский: устав партии 
устарел, надо принимать новый устав, который помимо прочего 
предусматривал проведение съездов партии не только по реше-
нию высших партийных органов, но и по требованию низовых 
партийных организаций.

Иными словами, становилось не важно, желает товарищ 
Сталин собирать съезды партии или не желает,  — съезды мо-
гут собраться и без разрешения и одобрения вождя, вопреки его 
планам и замыслам. Так сказать, по многочисленным просьбам 
трудящихся.

Это положение нового устава было антисталинским.
Направленным лично против Сталина!
Любым нижестоящим партийным организациям ни до того, 

ни после проявлять инициативу категорически не рекомендова-
лось — тем более в вопросах такой важности. Правом требовать 
созыва съезда партии, которое гарантировал новый устав, ни одна 
партийная организация впоследствии за десятки лет ни разу не 
воспользовалась. Ни одному партийному секретарю сколь угодно 
высокого или сколь угодно низкого ранга не могло ударить в го-
лову что-то по собственной инициативе вытворять без команды 
сверху или требовать чего-то от вышестоящих вождей.

На предстоящем ХIХ съезде, открытие которого было назна-
чено на 5 октября 1952 года, предлагалось изменить название пар-
тии с ВКП(б) (Всесоюзная Коммунистическая партия (большеви-
ков)) на КПСС (Коммунистическая партия Советского Союза). 
Политбюро тоже должно было сменить название и впредь имено-
ваться Президиумом Центрального Комитета. Намечалось ввести 
еще множество новшеств.

Хитрость заключалась в том, что в многословии официальных 
пустозвонных дебатов, вызванных появлением нового устава, за-
терялась одна мелкая неприметная деталь. Устав, сочиненный 
лукавыми сталинскими учениками и соратниками, обходил сто-
роной — то есть просто не упоминал — должность Генерального 
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секретаря Центрального Комитета партии. Особо следует под-
черкнуть: должность не упразднялась, не отменялась, а просто не 
упоминалась.

Съезд собрали. На съезде провозгласили грандиозные планы 
движения семимильными шагами в светлое завтра и всемерного 
улучшения жизни трудящихся. Съезд дружно проголосовал за 
новый устав и тем самым, не отдавая себе отчета и не ведая об 
этом, лишил Сталина его главной должности.

Делегаты даже и не осознавали, что принимают участие в го-
сударственном перевороте.

Мог ли Сталин смириться?
Кто угодно, но только не он.

3
О том, что съезд был весьма необычным, говорят следующие 
факты.

Во-первых, полная стенограмма XIX съезда КПСС не рассек-
речена и сегодня, через 60 лет после его проведения*. В средства 
массовой информации попали отдельные фрагменты, но только 
те, которые не касались принципиальных вопросов и никоим 
образом не могли навести широкую публику на мысль о том, 
что в руководстве страны идет ожесточенная борьба за власть. 
Есть снимки, сделанные на съезде, есть кинохроника — на этих 
кадрах хорошо видны зал заседаний, трибуна и прямо впере-
ди нее и чуть ниже — четыре стенографистки. Но написанное 
теми стенографистками почему-то до сих пор никому нельзя 
показывать.

Во-вторых, в последний день работы съезда было принято вы-
бирать новый состав Центрального Комитета. Вновь избранный 

* XIX съезд был единственным съездом партии, материалы которого никогда 
не выходили в свет отдельным изданием. Самой полной подборкой мате-
риалов этого съезда по состоянию на 2013 год, по всей видимости, является 
электронный сборник документов, подготовленный Александром Ханским, 
в который вошли публикации, вышедшие в 1952 году в советской прессе, 
и материалы сборника «КПСС в резолюциях и решениях съездов, конфе-
ренций и пленумов ЦК», касающиеся XIX съезда. Сборник можно найти по 
веб-адресу http://publ.lib.ru/ARCHIVES/K/KPSS/_KPSS.html — Прим. ред. 
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Центральный Комитет тут же собирался на свой первый пленум, 
чтобы избирать еще более высокое руководство  — Политбюро 
Центрального Комитета. После этого проводилось заключитель-
ное заседание съезда, на котором оглашался список Политбюро 
ЦК: вот те, кто будет отныне вами командовать.

На XIX съезде все было иначе. В последний день был избран 
новый состав Центрального Комитета, но Центральный Комитет 
почему-то не стал выбирать еще более высокое руководство, кото-
рое отныне именовалось Президиумом ЦК. Съезд завершил свою 
работу 14 октября 1952 года, делегаты разъехались по домам, не 
зная, кто же теперь будет управлять партией и страной. И только 
через два дня, 16 октября, состоялся пленум ЦК КПСС.

В-третьих, на пленуме с большой речью, продолжавшей-
ся полтора часа, выступил товарищ Сталин. Это выступление 
Сталина на пленуме оказалось самым последним публичным вы-
ступлением в его жизни. Полтора часа — это необычайно много. 
Сталин умел молчать, а тут его вдруг словно прорвало. Только мы 
не знаем, о чем он говорил. Стенограмма той речи остается се-
кретной и через 60 лет после ее произнесения. Известно лишь, что 
Сталин на этом пленуме публично обозвал товарищей Молотова 
и Ворошилова британскими шпионами. (Их жены уже сидели в 
подвалах Лубянки и покорно давали показания, которые от них 
ласково требовали сталинские следователи.)

В былые времена после сталинского обвинения в шпионаже 
товарищей Ворошилова и Молотова тут же поволокли бы в ку-
тузку. Дальше — закрытый суд, решение которого заранее предо-
пределено, и расстрел. Можно — и без суда. Удивительно, но выс-
шие партийные воротилы на такие обвинения гения всех времен 
и народов не реагировали.

На выборах нового состава Президиума ЦК Сталин дал от-
вод товарищам Андрееву, Ворошилову, Кагановичу, Косыгину, 
Микояну и Молотову. Иными словами, Сталин потребовал гнать 
с вершин власти большинство прежнего состава Политбюро, 
по решению которого был собран XIX антисталинский съезд. 
Удивительно, но члены ЦК сталинского отвода не приняли и всех 
названных товарищей решили снова выбрать в состав высшего 
партийного руководства. В том числе полное доверие было оказа-
но и двум «британским шпионам». Члены ЦК решили, что «шпи-
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оны» вполне достойны и впредь руководить Советским Союзом и 
всем социалистическим содружеством.

Сталин тут же делает ответный ход. В составе Политбюро, 
которое руководило страной до октября 1952 года, было 11 чле-
нов (Сталин, Маленков, Берия, Булганин, Ворошилов, Каганович, 
Косыгин, Микоян, Молотов, Хрущёв, Андреев) и один канди-
дат (Шверник). Перечисление вождей шло не по алфавиту, а по 
тому положению, которое они занимали в иерархии власти. 
Сталин предложил: раз теперь у нас не Политбюро, а Президиум 
Центрального Комитета, то давайте сделаем этот орган более 
представительным: пусть в нем будет не 11 членов, а 25!

В Политбюро, если Сталина не считать, было десять старых 
взбунтовавшихся членов. Правда, двое из них, Косыгин и Андреев, 
проявляли определенную неуверенность и сдержанность. Сталин 
решил влить в новый высший руководящий орган партии све-
жую кровь. В этом случае антисталинское большинство будет 
разбавлено и станет меньшинством. А число кандидатов Сталин 
предложил увеличить с одного до одиннадцати! Итого: членов и 
кандидатов было 12, а должно было стать 36! Общее увеличение 
ровно в три раза! На каждого старого члена и кандидата — по два 
новичка.

Трюк проверенный. Этим приемом пользовались все великие 
тираны — Чингисхан, Людовик ХI, Иван Грозный, Пётр I, предсе-
датель Мао. Его смысл таков: приблизить к себе безродных, чтобы 
сбить спесь с родовитых. А если потребуется, то руками молодой 
гвардии удавить гвардию старую. Этим приемом мастерски поль-
зовался и сам товарищ Сталин. Еще в 1922 году, когда Сталин стал 
Генеральным секретарем, в составе Центрального Комитета было 
27 членов и 19 кандидатов. Но уже в 1925 году в составе ЦК оказа-
лось 63 члена и 43 кандидата: это Сталин разбавил высшие орга-
ны партийной власти своими выдвиженцами, превратив старую 
гвардию в меньшинство.

4
Такую тактику Сталин применял не только против высшего ру-
ководства, но и в отношении всей партии. Получив должность 
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Генерального секретаря Центрального Комитета, Сталин в начале 
1920-х годов сделал одновременно три важных дела.

Во-первых, он отстранил Ленина от власти и изолировал его, 
прервав все контакты с внешним миром.

Во-вторых, объявил Ленина великим, выдающимся, гени-
альным.

В-третьих, объявив Ленина гениальным и непогрешимым, 
раздувая культ Ленина, Сталин осторожно, но настойчиво и не-
уклонно осваивал пост верховного жреца нового культа, главно-
го толкователя ленинизма, борца за чистоту ленинского учения. 
Ленин говорил и писал много и даже очень много. Ленинскими 
цитатами можно подпереть все, что угодно. Сталин лепил культ 
Ленина с тем, чтобы получить мощнейшее оружие борьбы за 
власть.

Троцкий в момент захвата власти коммунистами был по свое-
му положению выше Ленина. В годы Гражданской войны Троцкий 
был равновелик Ленину. После того, как Ленин был оттеснен от 
дел и изолирован, Троцкий счел себя вождем Советского Союза и 
Мировой революции. Страна пела единым хором:

С отрядом флотских
Товарищ Троцкий
Нас поведет на смертный бой!

Троцкий был речист. Троцкий выступал со своими идеями и от 
своего имени: я так считаю, я это одобряю, я это отвергаю.

А о Сталине в те годы никто песен не пел. За пределами ру-
ководящей верхушки Коммунистической партии о нем мало кто 
слышал. Сталин даже в узком кругу вождей от своего имени не 
выступал. Он был хитрее. Он действовал иначе. Он говорил: а вот 
как учит великий Ленин!

5
Товарищ Сталин помог товарищу Ленину найти прямой и корот-
кий путь в загробную жизнь. Усопшего вождя, понятно, заменить 
было невозможно, но товарищ Сталин и тут нашел способ хоть 
как-то возместить невосполнимую утрату. Сразу после смер-
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ти Ленина Сталин объявил так называемый ленинский призыв в 
Коммунистическую партию: вместо одного Ленина примем в пар-
тию 200 тысяч передовых «рабочих от станка»!

По ленинскому (а вообще-то по сталинскому) призыву в пар-
тию ринулись карьеристы. Ринулись те, кто во времена револю-
ции и Гражданской войны не торопился примыкать к какому-
либо лагерю, не спешил со своим выбором. Теперь, когда стало 
окончательно ясно, что верх взяли большевики, самые проворные 
из тех, кого в народе звали «рабочими из-под станка», ничем не 
рискуя, бросились в ряды коммунистов ради того, чтобы вос-
пользоваться сладостными плодами их побед. Все они были за 
Сталина — именно Сталин открыл им путь во власть. Только его 
они и поддерживали.

Разбавив ряды борцов за счастье простого народа невеже-
ственными и беспринципными новобранцами-карьеристами, 
опираясь на их безоговорочную поддержку, Сталин уже в следу-
ющем году сокрушил Троцкого, главного претендента на верхов-
ную власть в стране.

6
С тех давних пор прошло почти три десятка лет, и вот в октябре 
1952 года товарищ Сталин повторил свой излюбленный прием: 
предложил разбавить ряды старых борцов, запустив во власть 
свежий табун молодых карьеристов. Предложение Сталина о 
троекратном увеличении числа членов и кандидатов высшего 
партийного руководства было принято. Да и как его не принять? 
С одной стороны, сам товарищ Сталин позвал молодых в верхов-
ную власть. С другой стороны, напор снизу был уж очень мощ-
ным: молодым вождям не терпелось попасть на сияющие вер-
шины. А за каждым из новых выдвиженцев стояла его команда. 
Если вверх поднимается глава группы, то он тянет за собой всю 
свою команду. Потому, вскарабкавшись повыше следом за своим 
лидером, команда толкает его еще выше.

И вот, рядом с Ворошиловым, Молотовым, Кагановичем, ко-
торые окопались в Кремле еще с первых лет коммунистической 
власти, на кремлевских высотах угнездились никому тогда не 
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известные Андрианов и Чесноков, Игнатов и Игнатьев, Пузанов 
и Коротченко, Пегов и Юдин, Кабанов и Зверев, Мельников и 
Михайлов. Были среди них и те, кто воссияет через десяток лет: 
Брежнев, Куусинен, Суслов.

Однако список нового состава партийного руководства был на 
этот раз опубликован в алфавитном порядке. И товарищ Сталин 
оказался в общем списке членов Президиума ЦК на двадцатом ме-
сте из двадцати пяти! А ведь в последние годы правления Сталина 
вождей перечисляли не по алфавиту, а по их положению в систе-
ме власти. Почему вдруг было решено отойти от установленного 
порядка? Да потому, что борьба в те дни с переменным успехом 
шла не только за каждую фразу и за каждое слово, но и за каж-
дую букву. В одном случае победил Сталин, и было принято его 
предложение о резком увеличении численности высших партий-
ных органов. В другом случае победила антисталинская группа, 
и список вождей опубликовали по алфавиту, поставив товарища 
Сталина рядом с Пузановым, Пеговым и Чесноковым.

Сталинский трюк с привлечением выдвиженцев в органы 
высшей власти удался лишь частично. Старая гвардия держалась 
сплоченной группой, понимая, что в случае проигрыша всех ждет 
судьба Зиновьева и Каменева, Троцкого и Бухарина, Ягоды, Ежова 
и Тухачевского: пуля в затылок или ледорубом по черепу. А новые 
«бойцы» всё больше действовали рассыпным строем, заботясь 
только о том, как бы выжить в разгоревшейся битве, как бы кого 
случайно локтем не толкнуть.

7
Трюк с расширением состава вождей не дал Сталину решительно-
го перевеса, и тогда он нанес удар почти убойной мощи: 5 ноября 
1952 года, то есть всего через три недели после выборов нового 
Центрального Комитета, сообразив, что данный вариант не ра-
ботает, Сталин дал указание руководству МВД арестовать врачей 
всех членов взбунтовавшейся правящей верхушки.

Дальнейшее развитие событий предсказать было просто: 
в  сталинских застенках арестованные врачи признаются, что 
работали на британскую разведку, после этого противников 
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Сталина, всех этих Хрущёвых и Микоянов, Ворошиловых и 
Молотовых, которые лечились у врачей-шпионов, повяжут и 
пришьют им статьи за потерю бдительности. А некоторых из 
вождей Сталин уже обвинил в шпионаже. Так что жди громких 
разоблачений и суровых приговоров.

Дело кремлевских врачей раскрутили решительно и быстро. 
Неотвратимо надвигался момент начала процесса, на котором вра-
чи-злодеи должны были чистосердечно признаться в своей шпи-
онской, подрывной и вредительской деятельности. Параллельно и 
как бы безо всякой связи с «делом врачей» недремлющие органы по 
приказу Сталина начиная с 5 января 1953 года приступили к мас-
совому отлову родственников, друзей и подчиненных Хрущёва, 
Маленкова, Ворошилова, Молотова и Кагановича. Особенно до-
сталось окружению Берии: его ставленников на Кавказе вязали 
десятками, как пучками вяжут редиску.

Кольцо вокруг старых соратников Сталина стремительно су-
жалось. Совсем недолго оставалось старой кремлевской гвардии 
гулять на свободе. Делать нечего: самые «центровые» члены вер-
ховного руководства — Берия, Маленков, Булганин и Хрущёв — 
вечером 28 февраля 1953 года отправились на дачу к Сталину с 
пальмовой ветвью: мы погорячились, ты погорячился, давай 
мириться!

Но надо помнить, что и вокруг Сталина уже были вырубле-
ны ближайшие помощники и охранители. Лукавые сталинские 
соратники из Политбюро уже давно подбрасывали вождю соот-
ветствующую информацию, ослабляя ряды сталинских бойцов 
руками самого Сталина.

Еще в апреле 1952 года Сталин снял с должности начальника 
Главного управления охраны МГБ генерал-лейтенанта Власика, 
шефа своих телохранителей на протяжении последних двух десят-
ков лет. В ноябре 1952 года Сталин выгнал с работы генерал-лейте-
нанта Поскрёбышева — своего личного секретаря на протяжении 
последних тридцати лет. А Поскрёбышев, кроме всего прочего, 
был вторым по положению человеком, после самого Сталина, в 
системе личной сталинской разведывательной службы.

Это и позволило четырем сталинским гостям, которые при-
ехали мириться, выполнить другую, тайную и коварную миссию.

Они поговорили со Сталиным и уехали.
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Сталин остался один.
После этого Сталина в сознании больше никто не видел. 

Охрана забеспокоилась только к обеду следующего дня (1 марта): 
Сталин не вышел ни к завтраку, ни к обеду. Подняли тревогу. Все 
те же Берия, Маленков, Булганин и Хрущёв прибыли на дачу и 
застали товарища Сталина без сознания. И приказали «спящего» 
Сталина не беспокоить. Врачи прибыли к Сталину только утром 
следующего дня, 2 марта, — невероятный факт отсутствия врача 
на даче рядом с вождем страны, возможно, объясняется парано-
идальной подозрительностью Сталина, не доверявшего никому, в 
том числе и врачам, особенно на фоне разворачивавшегося «дела 
врачей-вредителей». 

И только 4 марта стране и миру было объявлено, что товарищ 
Сталин болен.

Ключевой момент
Если мы бросим беглый взгляд хотя бы на два последних века 
истории нашей страны, то с удивлением обнаружим обилие по-
литических заговоров.

Павла I удавили в собственной спальне серебряным офицер-
ским шарфом. По другой версии, его убили тяжелой табакеркой, 
замотав ее в полотенце и с размаху приложившись к высочайше-
му темени. Впрочем, эти две версии друг друга не исключают, но 
в данном случае главное не то, как именно был убит император 
Павел, а то, что погиб он в результате заговора. Если бы его не 
убили, то история нашей страны, история Европы и всего мира 
была бы совершенно иной. Я не утверждаю, что она была бы луч-
ше или хуже нынешней. Я говорю о том, что она была бы иной. 
Например, если бы Павел оставался на престоле, не случилось 
бы вторжения Бонапарта в Россию. Это, в свою очередь, повлек-
ло бы за собой множество следствий, как для Франции, так и для 
Великобритании, вмести с ними — и для всего мира.

Существует версия о том, что старший сын Павла был посвя-
щен в планы заговорщиков, но им не препятствовал. После смер-
ти отца он взошел на престол и стал Александром I.

Смерть Александра I тоже окутана легендами и тайнами. 
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Она стала сигналом для начала мятежа. Заговор готовился в кру-
гах отпетых негодяев, впоследствии названных декабристами. 
В  своем кругу они произносили напыщенные фразы о свободе, 
равенстве и братстве, но именно так начиналась и якобинская 
диктатура во Франции: высокопарные фразы, которые тут же сме-
нились гильотиной на площади Согласия и публичным отрезани-
ем тысяч голов.

То, что планировали и замышляли так называемые декабри-
сты, вело их по той же скользкой дорожке. Первым пунктом их 
программы было установление диктатуры — с благой, разумеет-
ся, целью, для наведения порядка. Они даже заранее наметили, 
кто из них будет диктатором. Декабристы кончили бы так, как 
кончил глава якобинцев Робеспьер: сначала Робеспьер перерезал 
всех своих соратников, а потом и сам попал в объятия матушки 
гильотины. Если бы затея декабристов удалась  — а все условия 
для этого были, — то наша история была бы совсем иной. Но мя-
теж на Сенатской площади в конечном итоге был подавлен пу-
шечным огнем. На это решился младший сын Александра, кото-
рый стал Николаем I.

Николай I правил долго, но скончался как-то уж слишком 
внезапно.

На его место встал Александр II, на которого заговорщики 
вели настоящую охоту. Они организовали взрыв даже в Зимнем 
дворце. После нескольких покушений Александр был убит бом-
бой на улице Петербурга.

На престол взошел Александр III, который скончался в рас-
цвете лет, став жертвой медицинского убийства.

Против его сына Николая II была развязана полномасштаб-
ная террористическая война. Заговорщики убивали министров 
и родственников царя. Ими был убит и оклеветан Распутин. Сам 
Николай был свергнут в результате заговора в рядах высшей ари-
стократии и генералитета.

Я вовсе не настаиваю на том, что мы какие-то особенные. 
Стоит стряхнуть пыль со страниц истории, и мы увидим не менее 
душераздирающие картины отчаянной борьбы за власть в других 
странах: заговор маршалов против Бонапарта, убийства амери-
канских президентов в театре и на улицах города, бомбу в порт-
феле под столом Гитлера. Да что тут говорить — Первая мировая 
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война, результатом которой было крушение трех мощных импе-
рий Европы, началась с убийства эрцгерцога Фердинанда группой 
заговорщиков.

Вся история человечества соткана из политических убийств и 
заговоров — знакомое большинству из нас убийство Юлия Цезаря 
на заседании римского Сената было отнюдь не первым и далеко 
не единственным событием подобного рода. Однако кто-то упор-
но вбивает в наши головы мысль, что заговоры случаются крайне 
редко и что очень глупо объяснять те или иные исторические со-
бытия организованными действиями отдельных групп людей, на-
правленными на захват власти. Против всех, кто пытается распу-
тывать клубки истории, придумана зубодробительная формула: 
это теория заговора! Формула эта произносится с отвращением и 
презрением: ах, опять эта теория заговора. Нас приучают к мыс-
ли, что теория заговора — это нечто несерьезное, что расследуют 
заговоры только неудачники и шарлатаны, что к изучению исто-
рии их возня никакого отношения не имеет.

Мне в лицо не раз брезгливо бросали: то, что ты пишешь, — 
это теория заговора! А я не гордый. Отвечаю: да, и в этом случае 
тоже! Это заговор! Если из истории человечества убрать заговоры, 
если их не изучать и не распутывать, то ведь и самой истории не 
останется.
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Г Л А В А  13

1

Если перед нами укрепленный замок, форт или крепость, то 
овладеть этой твердыней можно двумя способами: присту-
пом, то есть штурмом, если по-немецки выражаться, или 

измором.
За измор надо платить временем. Иногда замок или крепость 

осаждали несколько лет, а взять так и не могли.
За штурм надо платить кровью. Наши полководцы во все вре-

мена предпочитали штурм, потому как время дорого, а кровь сол-
датская особой ценности не представляет.

Если мы решились на штурм, то он будет состоять из двух 
этапов.

Во-первых, надо как-то попасть внутрь крепости: забраться 
через стену или проломить ее.

Во-вторых, надо расправиться с защитниками крепости.
В самом начале ХХ века в практике ведения войн возникло 

новое явление  — сплошной фронт, который мог простираться 
на сотни и даже тысячи километров, упираясь флангами в бе-
рег моря, в горный хребет, в границу нейтрального государства 
или другую непреодолимую для сухопутных войск преграду. 
Крепостью теперь стала вся территория, которую оборонял про-
тивник. Поэтому любая наступательная операция ХХ века, как и 
штурм крепости, распадалась на два главных этапа.
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Во-первых, надо взломать оборону противника.
Во-вторых, надо через один или несколько проломов ворвать-

ся на вражескую территорию. Для этого надо, как только в оборо-
не появился пролом, вводить в сражение подвижные соединения. 
Их задача — стремительно продвигаясь вперед, обходить сторо-
ной главные силы противника, угрожая их флангам и тылам, за-
мыкать кольцо окружения позади вражеских войск или прижи-
мать их к морю, отрезать пути снабжения, лишать возможности 
продолжать борьбу, выходить к самым уязвимым жизненным 
центрам вражеской страны.

2
Итак, первое — это прорыв обороны. Во время Первой мировой 
войны все воюющие армии пытались прорывать фронт против-
ника, но это удалось лишь некоторым армиям в нескольких ис-
ключительных случаях. По большому счету, фронты как «замате-
рели» в начале войны на границах великих европейских империй, 
так и держались до самого конца войны, пока у одной из сторон 
не иссякали жизненные ресурсы или желание воевать до победы.

Во время Второй мировой войны германская армия захвати-
ла огромные территории, нанося удары до того, как противник 
успел занять оборону, либо обходя такую оборону стороной. 
Германская армия добилась поразительных успехов и в войне 
против Советского Союза, но только потому, что Красная Армия 
никак не желала обороняться. Она все время, с самого первого 
дня войны, пыталась наступать.

Но как только Красная Армия, наученная горьким опытом, 
становилась в оборону, германская военная машина тут же на-
чинала буксовать. Примеры тому — оборона Киева, Ленинграда, 
Москвы, Воронежа, Новороссийска, Сталинграда, Курска. И вот 
тут германская армия сталкивалась с проблемами. Она была ка-
тастрофически не готова к войне. В германской армии не было ни 
теории взлома обороны, ни соответствующего инструмента для 
такой работы.

Но и Красной Армии в первом периоде войны тоже не каждый 
раз удавалось прорвать вражескую оборону. После войны планы 
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таких операций со стре́лками, решительно рассекающими враже-
ские тылы, наши стратеги прятали в глубоких недрах недоступ-
ных секретных хранилищ. Прятали не только от современников, 
но и от грядущих поколений, выдавая дерзкие замыслы, которые 
не удалось осуществить, за бои местного значения.

А когда при сочинении официальной версии войны возника-
ло непонимание, стратеги заявляли: да, мы тут уложили в землю 
сотни тысяч своих солдат, сожгли миллионы снарядов, потеряли 
тысячи танков и самолетов. Но мы делали это не ради взлома вра-
жеской обороны, не для окружения и разгрома врага, просто на-
шими гигантскими силами отвлекали внимание небольших сил 
противника, которые тут стояли в обороне и никому не мешали.

Именно так поступали наши великие полководцы в отноше-
нии многих кровавых сражений 1942 и 1943 годов. Позорно про-
валенные наступательные операции они после войны в своих 
мемуарах мягко называли незавершенными, а то и вовсе объяв-
ляли отвлекающими действиями. Самый яркий пример  — опе-
рация «Марс», которая началась в районе Ржева в ноябре 1942 
года. Целью операции было окружение группы армий «Центр». 
Операция проводилась по настоянию Жукова и под его личным 
руководством; закончилась она грандиозным провалом и в мему-
арах Жукова названа отвлекающей.

3
Но на заключительном этапе войны Красная Армия в совершен-
стве овладела искусством взлома любой обороны. Рецепт успе-
ха был таким. Нужно было сосредоточить на участках прорыва 
7–8 тысяч орудий. Плотность на участках прорыва  — 300–350 
орудий на километр фронта. Рекорд — 468 орудий на километр. 
Еще до сосредоточения артиллерии требовалось подвести к огне-
вым позициям десятки тысяч тонн снарядов.

Вся эта огневая мощь внезапно обрушивалась на головы вра-
гов. Артиллерийская подготовка на заключительном этапе войны 
обычно бывала короткой, полтора-два часа, а то и меньше, но ис-
ключительно интенсивной. Без всякого перерыва артиллерийская 
подготовка перерастала в артиллерийскую поддержку. Сначала 
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пару часов обрабатывался передний край обороны противника, 
и момент завершения артиллерийской подготовки становился 
моментом начала атаки. Впереди шли тяжелые танки прорыва, 
следом за ними — тяжелые самоходные орудия, далее — густые 
цепи пехоты. Задача артиллерии — стелить огневой вал сплош-
ных разрывов впереди наступающих войск. Огневой вал мог быть 
двойным. Дело в том, что пока от первой вражеской траншеи в 
глубину обороны противника катился один огневой вал, про-
тивник мог переждать артиллерийскую подготовку в укрытиях, 
а затем снова занимал огневые позиции для отражения атаки. Но 
следом за первым валом шел второй. А уж потом — танки, само-
ходки, пехота.

Когда пехота с танками и самоходками непосредственной под-
держки продвигались на несколько километров вглубь обороны 
противника, через пролом вводились в сражение танковые и ме-
ханизированные корпуса, а иногда и целые танковые армии.

В идеале следовало делать «чистый прорыв», то есть взламы-
вать оборону противника на всю глубину с тем, чтобы танковые 
и механизированные соединения не тратили силы на завершение 
прорыва, а свободно без препятствий выходили на оперативный 
простор.

4
Метод великолепный, но у него были серьезные недостатки. 
Прежде всего — чудовищная растрата материальных средств. Во 
время войны для взлома обороны противника Красная Армия ис-
пользовала в основном следующие орудия:

  76-мм пушки ЗиС-3 (масса осколочно-фугасного снаряда — 
6,2 кг);

  120-мм минометы (масса мины — 15,9 кг);
  122-мм гаубицы М-30 (масса снаряда — 21,7 кг);
  122-мм пушки А-19 (масса снаряда — 25 кг);
  152-мм гаубицы М-10 и Д-1 (масса снарядов — от 40 до 

51 кг);
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  152-мм гаубицы-пушки МЛ-20 (масса снаряда — от 43,6 до 
56 кг);

  160-мм минометы (масса мины — 41 кг);
  203-мм гаубицы Б-4 (масса фугасного снаряда — 100 кг, 

бетонобойного — 146 кг);
  280-мм мортиры Бр-5 (масса снаряда — 246 кг);
  305-мм гаубицы Бр-18 (масса снаряда — 330 кг).

Каждому снаряду требуется гильза и заряд. Снаряды, гильзы, 
взрыватели и заряды перевозят в добротных и прочных — то есть 
тяжелых  — деревянных ящиках. Даже один миллион снарядов, 
гильз, взрывателей, зарядов и упаковки — это в любом случае де-
сятки тысяч тонн. Все это надо произвести, истратив тысячи тонн 
черных и цветных металлов, сотни тонн взрывчатых веществ, за-
тратив труд огромного количества людей, — чего стоит производ-
ство одних только взрывателей!

Все это надо погрузить в вагоны и доставить на железнодо-
рожные станции. Выгрузить из вагонов, погрузить в машины, от-
править на фронтовые склады, снова разгрузить. Потом опять по-
грузить, отправить на армейские склады и там разгрузить. После 
этого  — склады корпусные, дивизионные, полковые. И только 
после этого боеприпасы попадут на огневые позиции. Погрузка и 
разгрузка, как принято, производятся вручную.

Так вот, только на проведение артиллерийской подготовки 
только в одной наступательной операции только на одном фронте 
требовалось подвезти десятки тысяч тонн боеприпасов. Только 
представьте себе, каких организационных усилий, расходов и 
трудозатрат это требует.

5
Второй серьезный недостаток такого метода взлома обороны за-
ключался в том, что он требовал слишком длительного времени 
на сосредоточение сил и самого кропотливого планирования бое-
вых действий. Тыловое обеспечение, то есть подвоз десятков, а то 
и сотен тысяч тонн боеприпасов, горючего, инженерного имуще-
ства и запасных частей, было само по себе сложнейшей операци-
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ей. Например, при подготовке Висло-Одерской операции объем 
внутрифронтовых и внутриармейских перевозок на одном только 
1-м Белорусском фронте составил 923,3 тысячи тонн (Советская 
военная энциклопедия. Т. 2. С. 148). Подготовка крупной наступа-
тельной операции занимала как минимум полтора месяца, кото-
рые уходили на подвоз материальных средств и подготовку войск.

Да и противник не дремал. Он наносил удары по нашим во-
йскам во время их сосредоточения, благо их собирали столько, 
что промахнуться было невозможно — в любом случае в кого-
нибудь попадешь. Противник по многим признакам пытался 
определить дату и время начала наступления Красной Армии, и 
если это удавалось, то в последний момент он тихо без шума от-
водил свои войска на вторые позиции*. На переднем крае оста-
вались лишь небольшие отряды охранения, усиленные танка-
ми и артиллерией. В этом случае мощь артиллерийского удара 
Красной Армии обрушивалась на почти пустые траншеи. Наши 
войска, истратив десятки тысяч тонн снарядов, переходили в на-
ступление, но пройдя несколько километров, вдруг попадали под 
разящий огонь главных сил противника.

Чтобы этого избежать, советские командиры перед каждым 
наступлением проводили разведку боем, прощупывая вражескую 
оборону снарядом и штыком. Разведка боем проводилась обыч-
но на широком фронте для того, чтобы до начала наступления не 
раскрыть перед противником участки прорыва.

6
О том, как проводили разведку боем на заключительном этапе 
войны, Жуков доложил на секретной военно-научной конфе-
ренции высшего командного состава Группы советских войск в 
Германии в декабре 1945 года. Материалы конференции были рас-
секречены лишь 40 лет спустя и опубликованы в 1985 году в спец-

* Оборона обычно строилась в несколько эшелонов. За передним 
краем, в глубине обороны (на расстоянии 5–8 км от линии фронта) 
обычно оборудовались вторые позиции — строилась вторая линия 
траншей и укреплений, которую занимали войска второго эшелона. 
За второй позицией иногда располагались третья, четвертая и другие 
более глубокие позиции. — Прим. ред.
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выпуске журнала «Военная мысль». Вот рассказ Жукова о неболь-
шом эпизоде в ходе боевых действий 1-го Белорусского фронта во 
время Варшавско-Познаньской операции:

Проводя 30-минутный артналет для обеспечения дей-
ствий особого эшелона, мы привлекали для этого очень 
много артиллерийских средств с целью, чтобы противник 
не мог разгадать нашего метода атаки. 400 000 снарядов 
из тех запасов, которые мы ассигновали на прорыв, мы 
могли выбросить на действия этого эшелона и ничего при 
этом не теряли.

Это еще не артиллерийская подготовка. Это только увертюра. Это 
только предварительный короткий огневой налет для обеспече-
ния действий особого эшелона войск. Это своего рода разминка, 
для которой привлекается большое количество артиллерии, но 
расход боеприпасов незначительный  — всего лишь 400 тысяч 
снарядов. Артиллерия работает только полчаса, бросая по 13 300 
снарядов каждую минуту. Это то количество боеприпасов, кото-
рое не жалко выбросить на поддержку действий особого эшелона, 
ничего при этом не теряя.

30 минут интенсивного огня по переднему краю, затем пере-
нос огня артиллерии в глубину обороны противника, и в этот 
момент вводится в бой особый эшелон войск, щедро усиленный 
танками прорыва и тяжелыми самоходками. Это и есть разведка 
боем.

Задача особого эшелона  — своими действиями определить, 
держит противник свои главные силы на переднем крае или отвел 
их на тыловые рубежи обороны, удерживая передний край только 
силами небольших подвижных отрядов. Действия особого эшело-
на позволяли уточнить начертание переднего края обороны про-
тивника, выявить систему огня противника и его минные поля.

Артиллерийская подготовка прорыва обороны готовилась 
в нескольких вариантах. Разведка боем давала командующему 
фронтом ответ на вопрос о том, какой вариант артиллерийской 
подготовки в данной ситуации будет более эффективным.

Разведка боем проводилась за один-два дня до наступления. 
Или за несколько часов до него. Иногда наступление начиналось 
прямо вслед за разведкой боем безо всякого перерыва.
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7
400 тысяч снарядов разных калибров — это примерно 12–18 тысяч 
тонн врезающейся в землю стали, с грохотом и ревом разрываю-
щей в клочья поверхность земли. Это сотни миллионов с визгом 
разлетающихся раскаленных стальных осколков. Артподготовка 
обычно была короткой, но плотной. Пока артиллерия исполняла 
увертюру, бойцы особого эшелона принимали свои «сто грамм с 
прицепом».

В момент переноса огня артиллерии в глубину обороны про-
тивника через первую траншею нашей обороны с лязгом прохо-
дят танки ИС-2 гвардейских тяжелых танковых полков прорыва 
и самоходки ИСУ-152 гвардейских тяжелых самоходно-артил-
лерийских полков. Вслед за ними из траншей поднимается осо-
бый эшелон. Этот эшелон не кричал «ура» — он крыл всё и всех 
хриплым матом.

В 1943 году при разработке ИС-2, самого мощного танка 
Второй мировой войны, в качестве танкового орудия выбрали 
122-мм пушку А-19. Самый мощный танк мира должен был иметь 
самую мощную танковую пушку. А-19 доработали в соответствии 
с требованиями установки на танк и назвали Д-25Т. А снаряды 
той пушки — смотри выше — весили 25 кг.

Для огневой поддержки этих танков была создана самоходная 
установка. Ходовая часть и двигатель те же самые, что и у танка 
ИС-2, но вместо вращающейся башни — броневая рубка, то есть 
коробка, сваренная из мощных листов брони. Отказавшись от 
вращающейся башни, конструкторы резко сократили углы гори-
зонтального наведения орудия — для наведения по горизонтали 
приходилось разворачивать всю боевую машину в сторону цели.

Однако отказ от башни в пользу броневой коробки позволил 
значительно усилить прочность всей конструкции и снизить ее 
силуэт. При сохранении всех весовых и ходовых характеристик 
появилась возможность установить в броневой рубке еще более 
мощное орудие. И выбор пал на выдающееся техническое творе-
ние ХХ века — 152-мм гаубицу-пушку МЛ-20. Гибрид танка ИС-2 
и 152-мм гаубицы-пушки МЛ-20 назвали ИСУ-152.

Отказ от вращающейся башни ни в коем случае не делал ИСУ-
152 более уязвимой. Дело в том, что эти установки действовали 
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в тесном взаимодействии с танками. Цепь танков  — впереди. 
Самоходки — второй волной. Танки — это нечто вроде растопы-
ренных пальцев, которые во мраке нащупывали уязвимое место 
противника. Самоходки  — дробящий кулак. Нащупав против-
ника, танки отходили на фланги, уступая место самоходкам, и те 
прямой наводкой гвоздили ожившие огневые точки снарядами 
весом по 43 килограмма.

Во время войны германские солдаты называли ИСУ-152 «от-
крывалкой консервных банок» — Dosenöff ner. Германские солда-
ты свои танки считали консервными банками в ситуациях, когда 
злодейка-судьба в бою сводила их с ИСУ-152.

За огневым валом артиллерийского огня, за тяжелыми танка-
ми и самоходками во всех крупных наступательных операциях 
неизменно шел тот самый особый эшелон.


