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Глава1

К
омнату наполнял густой аромат роз, и ве-

тер, играющий ветвями деревьев, доносил 

сквозь открытую дверь тяжелый запах си-

рени и нежное благоухание цветов боярышника. 

Мягкий бриз, напоенный ароматами, едва касался 

шеи Розмари Холл, играя легкими волосами на ее 

затылке.

Было что-то необычное в этом новом ощуще-

нии, наполнявшем ее тело. Даже живопись ощу-

щалась теперь по-другому. Это уже не просто 

мыслительная деятельность и координация, а про-

цесс, в котором Розмари участвовала всем телом. 

Влажная кисть была наделена разумом, станови-

лась продолжением ее руки, и каждый осторож-

ный мазок пробуждал к жизни ее тело.

Перед ней вставали видения… но их, по край-

ней мере, можно было легко отогнать от себя. 
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Сложнее было со снами. Это были не кошмары, 

нет, — совсем наоборот — но она почему-то не 

могла избавиться от непонятного чувства. Ночь за 

ночью она просыпалась в лихорадочном ознобе, 

судорожно сжимая бедрами сбившиеся простыни. 

Это было так… правдоподобно. Она как будто 

ощущала его присутствие, чувствовала его долгие 

поцелуи на своих щеках. Розмари не понимала, от-

куда брались эти сны. Она боялась ответа. «Нельзя 

дать вожделению увлечь себя», — твердила она, 

краснея, когда это слово вспыхивало и снова ис-

чезало в подсознании.

Розмари недавно исполни-

лось 20 лет, и, всячески избе-

гая разговоров о замужестве, 

ей удалось заставить отца пока 

не вспоминать об этом. Его, 

по крайней мере, радовали ее 

успехи в живописи. Поклонни-

ки один за другим оставляли 

свои попытки. Такие, как, на-

пример, неисправимый Бакли 

Бринсмид, сдавались, проведя годы в пылком по-

клонении. Она испытала облегчение, оставшись 

в одиночестве. Теперь она могла сосредоточиться 

на своей главной страсти. Ее удел — независимая 

жизнь, посвященная исключительно творчеству 

Íî÷ü çà íî÷üþ 
îíà ïðîñûïà-

ëàñü â ëèõîðà-
äî÷íîì îçíîáå, 

ñóäîðîæíî 
ñæèìàÿ áåäðà-
ìè ñáèâøèåñÿ 

ïðîñòûíè.
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и ничему больше. «Да, — думала она, закусывая 

нижнюю губу, — ничему больше». Ей нужно было 

чаще себе это повторять.

Сидя в углу покрытого персидскими коврами 

дивана, Хелен Уоттон наблюдала за работой Роз-

мари с присущим только ей одной загадочным вы-

ражением лица. В руке у нее была пропитанная 

опиумом сигарета.

Розмари отступила от мольберта, чтобы Хелен 

могла увидеть картину целиком, и почувствовала 

облегчение, отведя наконец взгляд от холста. Ей 

нужно было на время избавиться от этого мира-

жа. Внезапно она почувствовала голод и поняла, 

что за весь день съела всего лишь половину би-

сквита. «О, он бы так разозлился, узнав, что она 

больше ничего не ела… Интересно, это проявле-

ние заботы или желание контролировать ее?» — 

Розмари одернула себя за такие мысли. Нужно 

было отдохнуть: ей казалось, что ее скрутили 

в тугой узел, а руки онемели и как будто были 

налиты свинцом.

— Так это он? — спросила Хелен. — Это и есть 

твой шедевр?

Ее голос звучал на удивление серьезно, а в гла-

зах мелькнуло любопытство, когда она увидела 

портрет изящного, красивого юноши, изображен-

ного в полный рост.
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— Хороший портрет, большой, — сказала она, 

поворачиваясь к Розмари с легкой улыбкой на 

лице.

Розмари кивнула и смущенно засмеялась.

— Это, наверное, самый большой кусок холста 

из всех, на которых я писала, — призналась она 

едва слышно.

— Не знаю насчет размера, но пока это твое 

лучшее творение, — сказала Хелен. — И любо-

пытно, что это, вероятно, лучшее из всех творений 

природы — я имею в виду молодого человека.

Розмари кивнула, стараясь сохранить серьез-

ность, но чувствуя себя неловко. Перед ее глазами 

промелькнуло видение из вчерашнего сна, и она 

плотно сжала бедра, стремясь подавить внезапно 

возникшую боль. Во сне он лежал сверху, обхватив 

ее сзади и прижав к матрасу, и, намотав на руку 

ее волосы, проникал в нее. Она никогда раньше 

не испытывала этого ощущения. Ей казалось, что 

это должно быть больно, но во сне она не чувство-

вала ничего, кроме растущего возбуждения, а ког-

да эмоции достигли предела и охватили ее, как 

вспышка пламени, она проснулась в слезах.

— Взгляни только, как он действует на тебя, — 

сказала Хелен, прервав воспоминание Розмари. — 

Ты даже не можешь взглянуть на лучшее из всех 

своих творений — на лучшее, что есть в тебе!
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Розмари со смехом покачала головой, но зна-

ла, что Хелен сказала правду. Она едва могла от-

вести взгляд от молодого человека, когда он сидел 

в комнате перед ней, а смотреть на его портрет, 

написанный ею, оказалось просто невыносимо. 

Конечно, это была лучшая ее работа, но Розмари 

тревожило впечатление, которое картина произво-

дила на нее. А человек, который был изображен на 

ней… он показался ей совершенством, едва войдя 

в мастерскую. Таким же совершенством был он 

и на холсте и как будто насмехался над ней, на-

блюдая, как желание охватывает ее. Она написала 

его серые глаза с тяжелыми веками — темные, за-

гадочные — и вложила в эти глаза желание, кото-

рое испытывала сама. С точностью воспроизведя 

лукавую усмешку его полных губ, она отразила 

свою собственную страсть и пугающее желание 

почувствовать на своих губах его поцелуй.

— Тебе обязательно нужно будет послать ее 

в следующем году на выставку в Гровенор, — ска-

зала Хелен, потушив окурок и лениво растянув-

шись на диване. — Академия слишком велика 

и слишком заурядна. Там всегда либо много лю-

дей, заслоняющих картины, а это невыносимо, 

либо слишком много картин, из-за которых не 

видно людей, что еще хуже.

— Я думаю, что вообще не буду ее никуда по-

сылать, — сказала Розмари. Она закрыла лицо ру-
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ками и упала в кресло напротив дивана, где сидела 

Хелен, задев лампу и едва успев поймать ее, пре-

жде чем та могла разбиться вдребезги.

— Только не говори, что ты, как эта лампа, го-

това упасть ниц перед нашим юным принцем, — 

проговорила Хелен, подняв одну бровь и указывая 

очередной сигаретой на портрет. — Хотя я совсем 

не против того, чтобы легкая суматоха нарушила 

этот жуткий покой.

Розмари уже не слушала Хелен, опять вспом-

нив свой сон. Он сжимал ее шею так сильно, что 

казалось, хотел задушить, но ей не было страшно. 

Она чувствовала головокружение и легкость и не 

сознавала ничего, кроме того, что ее подхватывает 

поток удовольствия.

— Нет. Я никуда не буду его посылать, — по-

вторила она.

— Почему же, дорогая моя? — спросила Хе-

лен и, не дожидаясь ее ответа, продолжила: — Вы, 

художники, просто безумцы. — Она нахмурилась 

и произнесла саркастическим тоном: — Ах, нет, 

простите, только мужчина может быть безумцем, 

а юных девушек обычно называют истеричками.

— Дай мне объяснить, Хелен, — произнесла 

Розмари.

— Как будто я могла бы уйти отсюда, не полу-

чив объяснения. Но сначала позволь мне сказать 
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тебе, что такая работа поставила бы тебя намного 

выше всех остальных женщин в Англии. И если 

повезет — даже на последнее место среди самых 

ничтожных мужчин.

— Я знаю, ты посмеешься надо мной, — ска-

зала Розмари. — Но я действительно не могу вы-

ставить портрет. Я вложила в него слишком много 

самой себя.

Хелен перебила ее хриплым смехом. Это было 

уже слишком для ее источенных дымом легких, 

и она закашлялась. Розмари улыбнулась. Она ни 

разу в своей жизни не курила — ни сигареты, ни 

чего-либо еще.

— Я знала, что ты будешь смеяться, но это так.

— Признайся, Розмари, ты действительно влю-

блена в этого Адониса? Ведь он Нарцисс! А ты… 

Ну да, у тебя одухотворенное лицо и все такое. Но 

красота, подлинная красота исчезает там, где по-

является одухотворенность. Человек погружается 

в размышления, и его лицо оборачивается сплош-

ным носом, или лбом, или чем-нибудь еще. Посмо-

три на любую умную женщину — она обязательно 

уродлива, и одна мысль о ней делает тебя урод-

ливой. Размышления разрушают гармонию лица. 

Твой таинственный молодой друг, имя которого 

ты мне, несомненно, скажешь, ни над чем не раз-

мышляет, поверь мне. Он лишь прекрасное, без-
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мозглое существо. Он заменяет цветы, в которых 

мы так нуждаемся зимой, и прохладу, необходи-

мую рассудку летом. Не обманывай себя, Розмари. 

Мужчины, подобные ему, невысоко ценят деятель-

ный ум.

— Ты не понимаешь, — возразила Розмари. — 

Я вовсе не влюблена в него. Я бы не хотела полю-

бить того, кто настолько тщеславен, что принима-

ет все, что ему достается, как должное. Почему ты 

пожимаешь плечами? Я действительно так думаю. 

Дориан Грей всего-навсего красив, а я всего-навсе-

го умна или талантлива, назови это как хочешь. 

Ты всего-навсего светская богатая женщина, Хе-

лен. Мы все будем расплачиваться за то, что Бог 

даровал нам, — расплачиваться страданием.

Розмари удивилась собственной откровенности. 

Как бы бесстрашно она ни подходила к выбору 

собственного пути, она всегда старалась смягчить 

свои суждения, чтобы никого не задеть. Но Хелен, 

остановив на ней пристальный холодный взгляд, 

лишь спросила:

— Дориан Грей? Так его зовут? — Она подошла 

к Розмари, которая встала с кресла и расхаживала 

перед картиной.

— Да. Я не собиралась тебе говорить.

— Почему же?

— Не знаю, не могу объяснить, — вздохнула 

Розмари. — Скажем так, я в последнее время на-
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хожу удовольствие в том, чтобы хранить секреты. 

Кажется, это сейчас единственное, что придает 

жизни чудесный оттенок таинственности, роман-

тики. Мне нравится скрывать его ото всех. Тебе 

это, наверное, кажется ужасно глупым?

— Нисколько, — ответила Хелен. — Ты забы-

ваешь, что я замужем, а одна из прелестей брака 

состоит в том, что ложь становится необходима 

как одной, так и другой стороне. Я никогда не 

знаю, где сейчас находится мой муж, а он не зна-

ет, что делаю я. Встречаясь за ужином, мы с аб-

солютной серьезностью рассказываем друг другу 

самые невероятные истории. 

Ему, правда, это не очень уда-

ется. А вот я гораздо больше 

в этом преуспела. Я никогда не 

путаюсь, а он — постоянно. Но 

всегда лучше промолчать. Зачем 

устраивать скандал?!

— Не выношу твоей манеры 

говорить о семейной жизни, 

Хелен, — сказала Розмари, под-

ходя к дверям в сад. — Я увере-

на, что ты очень хорошая жена, просто стыдишься 

своих собственных добродетелей. Ты удивительная 

женщина! Ты все время говоришь о пороках, но 

никогда бы не поступила безнравственно. Твой ци-

низм — это всего лишь поза.

ß çàìóæåì, 
à îäíà èç ïðå-
ëåñòåé áðàêà 

ñîñòîèò â òîì, 
÷òî ëîæü ñòà-
íîâèòñÿ íåîáõî-
äèìà êàê îäíîé, 

òàê è äðóãîé 
ñòîðîíå.
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— Естественность — это поза, и самая невы-

носимая, — провозгласила Хелен и засмеялась. 

И рука об руку две девушки вышли в сад и рас-

положились на бамбуковой скамье в тени высоко-

го лавра. Солнечный свет скользил по глянцевой 

поверхности листвы. Из травы робко выглядывали 

маргаритки. Розмари на мгновение закрыла глаза, 

наслаждаясь яркостью солнечного дня. Последние 

четыре года летние месяцы она проводила здесь 

и всегда радовалась саду; утренняя прогулка давала 

ей вдохновение, а вечером успокаивала мысли, тес-

нящиеся в голове после долгого дня, проведенного 

за холстом. Она выпустила локоть Хелен и, обхва-

тив себя руками, глубоко вздохнула. Розмари так 

устала, что, кажется, могла бы заснуть прямо здесь. 

Но, как только она расслабилась, образ Дориана 

Грея ворвался в ее мысли, пожирая ее взглядом 

своих темных глаз. У нее перехватило дыхание, 

и она открыла глаза.

— С тобой все в порядке? — спросила Хелен, 

играя своими карманными часами.

— Да, извини, просто столько разных мыслей 

в голове. Мне так нравится, когда ты рядом, но 

в последнее время я сама не своя.

— Даже не знаю, отчего это, — Хелен лукаво 

улыбнулась.

— Наверное, я слишком много сижу взапер-

ти, — сказала Розмари, и ей вдруг захотелось, 
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чтобы Хелен не так часто брала на себя роль при-

дирчивого критика, а оставалась просто внима-

тельным другом.

— Что ж, боюсь, мне уже пора, — сказала Хе-

лен, как будто показывая, что такая роль ей не под 

силу. — Но сначала ты должна ответить на мой 

вопрос.

— Какой? — спросила Розмари, не поднимая 

взгляда от травы под ногами. Там не было Дори-

ана Грея.

— Ты сама прекрасно знаешь.

— Нет, не знаю, Хелен.

— Я хочу услышать причину, по которой ты не 

хочешь выставлять портрет Дориана Грея. Насто-

ящую причину.

— Я назвала тебе настоящую причину.

— Нет, не назвала. Ты сказала, что в портрете 

слишком много от тебя. Но это просто ребячество. 

Почему ты не признаешь, что влюблена в него 

и, поскольку не можешь обладать самим Дориа-

ном Греем, хочешь оставить себе его прекрасный 

портрет, на котором он всегда останется в расцве-

те своей молодости?

Сердце Розмари учащенно забилось. А если 

слова Хелен правда? Она не хотела разбирать-

ся в том, почему не хочет расстаться с портре-

том. Но сейчас она поняла, что Хелен права, по 


