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Часть первая

Глава 1

С êâîçü ñîí äîíåñëèñü äàëåêèå ãðóáûå ãîëîñà, êîíñêîå 

ðæàíèå. ß ïîäíÿë âåêè, ìèíóòó ñìîòðåë íà ñòåíó èç 

êðóïíûõ êàìåííûõ ãëûá. Èç óçêîãî îêíà âîðâàëñÿ 

çîëîòîé ëó÷, íà ïîëó íà øêóðàõ íåâåäîìîãî çâåðÿ âû-

ñâåòèëñÿ ñêîøåííûé êâàäðàò, âåñåëî ñêà÷óò êîëþ÷èå 

èñêîðêè.

Ãîëîñà è ðæàíèå ñëûøíû ñíèçó, ÿ âñêî÷èë è, íà 

õîäó ïðîòèðàÿ ãëàçà, äîáðàëñÿ äî îêíà. Êàìåíü ïîä 

ìîèì æèâîòîì òåïëûé è íàäåæíûé, êàê êîðà ãè-

ãàíòñêîãî äåðåâà, âíèçó âî äâîðå ïîñëå êîðîòêîãî 

íî÷íîãî äîæäèêà óíåñëî ãðÿçü ñ âûìîùåííîãî áó-

ëûæíèêîì ïðîñòðàíñòâà, êàìíè áëåñòÿò, êàê ïàí-

öèðè ÷åðåïàõ, à âîäà áåæèò â êàíàâêå ïîä ñòåíîé, 

èíîãäà âûïëåñêèâàÿñü â íåãëóáîêèå ëóæè. Äåòè ïó-

ñêàþò ùåïî÷êè, íàä âëàæíîé çåìëåé ïîä æàðêèìè 

ëó÷àìè äðîæèò âîçäóõ, óòðåííåå ñîëíöå ïðîíèçûâàåò 

÷óòü ëè íå íàñêâîçü.

ß îãëÿíóëñÿ íà ðàçëîæåííûå íà øèðîêîé ëàâêå 

äîñïåõè: ïîðà ê íàðîäó, ÷òî âûáðàòü? Êîæàíûå ñðàçó 

ïðîïèòûâàþòñÿ ïîòîì, îò íèõ ïàõíåò, êàê îò ñòàäà 

âçìûëåííûõ êîíåé, ñîõíóò äîëãî, îäíàêî è æåëåçî 

íà ãîëîå òåëî íå íàäåíåøü: ïðèäåòñÿ ñïåðâà âÿçàíóþ 

ðóáàøêó, îíà æå ïîãëîòèò è ïîò, íî ýòî â ðàçãàð ëåòà 

íåñòè íà ïëå÷àõ íàêîâàëüíþ…

Ñíèçó ñî äâîðà óæå íå ïðîñòî ãîëîñà, à âîïëè. 

Â äàëüíåì óãëó ñåìü ÷åëîâåê óïðàæíÿþòñÿ â ñòðåëüáå 

èç ëóêà, ìîé ÷åðíþùèé êîíü ñ ðîãîì ïîñðåäè ëáà 
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áðîäèò ìåæäó íèìè, ïîìàõèâàåò õâîñòîì, çà íèì êðàäóòñÿ, 

ñòðàøàñü ïðèáëèçèòüñÿ, ïîëíûå óæàñà êîíþõè.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — êðèêíóë ÿ ñâåðõó.

Çàäðàëè ãîëîâû, ðàçîì ñäåðíóëè øàïêè, ïîêëîíèëèñü, 

îäèí ïðîêðè÷àë:

— Âàøà ìèëîñòü, ìû óæå è íå çíàåì, êàê åãî îñòîéëèòü!.. 

Ýòî æ îäèí èç òåõ êîíåé… ÷òî è íå êîíè âîâñå… Ñúåë îâåñ, à 

ïîòîì è ñàìè ÿñëè! Æåëåçíûé çàïîð ïîíðàâèëñÿ — ñúåë, à åùå 

õîäèë è âûñìàòðèâàë ãâîçäè. Â êóçíèöå äâå ïîäêîâû ñõðóìàë, 

êàê áóáëèêè. Õîðîøî, êóçíåö óâèäåë, îòîãíàë çàêëÿòèåì.

ß ïðîêðè÷àë â îòâåò:

— Çíàþùèé ó íàñ êóçíåö! Âîò è ñïðîñèòå, êàêèì çàêëÿ-

òèåì ìîæíî òàêîãî êîíÿ… ý-ý… îñòîéëèòü.

Êîíü ïîäíÿë êðàñèâóþ ìóñêóëèñòóþ øåþ, áàãðîâûå ãëàçà 

ðàçãîðåëèñü ÿð÷å, ñòàëè àëûìè. Ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî ýòî 

ïëàìÿ ãíåâà, íî êîíü ïðèâåòëèâî çàðæàë, ìàõíóë õâîñòîì è 

äàæå ïðÿäíóë óøàìè.

— È ÿ òåáÿ ëþáëþ, — îòâåòèë ÿ èñêðåííå. — Òû ó ìåíÿ 

÷óäåñíûé. Ñêîðî ïðèäó.

Âçäîõíóë, îáëà÷èëñÿ â ìåòàëë, ïðè òàêîì êîíå íàäî âû-

ãëÿäåòü ðûöàðåì, äàæå åñëè íå ñ÷èòàþ ñåáÿ èì, — ïîëîæåíèå 

ôåîäàëà îáÿçûâàåò.

Óæå ïîçäíåå óòðî, ñîëíöå íàä çàìêîì, íî õîëîäîì òÿíåò 

îò ñòåí, ïîëà, èç íåâåäîìûõ ùåëåé. Ñêâîçíÿêè ïðîñòî ïðîíè-

çûâàþùèå, à òàì, çà äâåðüþ, âîîáùå ðâåò è ìå÷åò, êàê Òóçèê 

òðÿïêó, çàáëóäèâøèéñÿ âåòåð. Ãóíòåð è äàæå Çèãôðèä æàëó-

þòñÿ íà íîþùèå ñóñòàâû, ÿ ïîêà äåðæóñü, ïðîâèòàìèíåííûé 

íà äâå æèçíè âïåðåä, íî âñå ðàâíî ñ òîñêîé äóìàþ ïðî îêíà 

ñî ñòåêëîïàêåòàìè èëè õîòÿ áû î ìàñëÿíîì êàëîðèôåðå.

Íåñìîòðÿ íà óòðî, â ìàññèâíûõ ìåäíûõ äåðæàêàõ ïîëû-

õàþò ôàêåëû. ß òîëüêî íà òðåòèé äåíü çàìåòèë, ÷òî èõ íå 

ìåíÿþò, à â ñâåòèëüíèêè íèêòî íå ïîäëèâàåò ìàñëà. Ãóíòåð 

îáúÿñíèë êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ÷òî òàêîâî æåëàíèå 

ïðåäûäóùåãî âëàäåëüöà çàìêà, ÷òîá ãîðåëè ñàìè, ÿ êèâíóë ñ 

óìíûì âèäîì, åñëè òàê, òî, êîíå÷íî, êàêèå âîïðîñû, æåëàíèå 

õîçÿèíà — çàêîí äëÿ ïîä÷èíåííûõ, äàæå åñëè â ÷èñëå ïîä-
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÷èíåííûõ — çàìîê. Æàëü, ÷òî õîçÿèí íå ïîäóìàë î ñêâîçíÿ-

êàõ, àõ äà, îí æå ïîñëåäíèå ãîäû âîîáùå íå ïîêèäàë ñâîèõ 

ïîêîåâ, à òàì íå äóåò…

Ìîé ëè÷íûé êàáèíåò, îí, êàê è ñïàëüíÿ, âõîäèò â ïîíÿ-

òèå «ìîè ïîêîè», âûõîäèò íà äðóãóþ ñòîðîíó äâîðà, ñþäà ñ 

óòðà ñîëíå÷íûå ëó÷è íå äîñòèãàþò, ñåé÷àñ çäåñü ðîâíûé êðàñ-

íîâàòûé ñâåò ôàêåëîâ, íå ñëèøêîì ÿðêèé, ñêîðåå — òóñêëûé, 

íî ÿ óæå ïðèâûê, ÷òî ïðè êàæäîì ìîåì äâèæåíèè ÷åðíàÿ 

òåíü êîëûøåòñÿ, äâèãàåòñÿ ïî ñòåíå, à â óãëàõ ïåðåëàìûâà-

åòñÿ è õèùíî ïåðåïðûãèâàåò ñî ñòåíû íà ñòåíó èçëîìàííàÿ, 

âûòÿíóòàÿ è ïëîñêàÿ.

Ãðîìûõàÿ æåëåçîì, ÿ ìèíîâàë êàáèíåò è ïîäîøåë ê äâåðè, 

êàê âäðóã æóòêàÿ òåíü èñòîí÷èëàñü è ïðîïàëà. Êîìíàòó çàëèë 

÷èñòûé ðàäîñòíûé ñâåò, êîòîðûé íå ìîãóò äàòü íè ñâå÷è, íè 

ñâåòèëüíèêè, íè ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè. Ðàçâå ÷òî ýëåê-

òðè÷åñêàÿ äóãà… íåò, è ó òîé ñâåò íåäîñòàòî÷íî ÷èñò, à ýòîò 

ïðîñòî íåçàìóòíåííûé ñâåò Ïåðâîãî äíÿ…

Èç ñòåíû âûøëà ïëàçìåííàÿ ôèãóðà. Øèðîêèå ïëå÷è, 

ìîùíàÿ ãðóäü, êâàäðàòíîå ëèöî ñ òÿæåëîé ÷åëþñòüþ ÷åëîâåêà 

âëàñòíîãî è âñïûëü÷èâîãî, ìàññèâíûå íàäáðîâíûå äóãè, îäíó 

âðîäå áû ðàññåêàåò øðàì, íî íå ðàññìîòðåòü â ÿðêîì ïåðå-

ëèâàþùåìñÿ ñâåòå.

ß àõíóë:

— Òåðòóëëèàí?.. Íî â ýòè çåìëè òû íå ìîã! Èëè áðåõàë?

— Òåïåðü ìîãó, — îòâåòèë ïëàçìåííûé ÷åëîâåê ìîãó÷èì 

ãîëîñîì, òî ëè ïîëêîâîäöà, òî ëè ïðîïîâåäíèêà, ïðèâûêøåãî 

ïîä÷èíÿòü ìàññû.

— Ýòî èç-çà ìåíÿ?

— Íå ñòûäèñü, — ïðîðîêîòàë îí óòåøàþùå.

— Äà ÿ âðîäå íå ñòûæóñü…

— Ñòûäèøüñÿ, — óëè÷èë îí. — Äóìàåøü, íå âèäíî? Íó 

ïîáåé ïîñóäó, îáðóãàé ñëóã, óäàðü ðåáåíêà. Íå ïîíèìàþ, èç 

êàêîãî òû ìèðà, ãäå ñòûäÿòñÿ õîðîøåãî?

— Äà âîò èç òàêîãî, — ïðîáîðìîòàë ÿ çëîé, ÷òî ìåíÿ, 

òàêîãî ñëîæíîãî è çàãàäî÷íîãî — ÿ æå öåëûé ìèð! — ðàñ-

êóñèëè òàê çàïðîñòî. — Âèíî áóäåøü?
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Îí ñäåëàë âèä, ÷òî íå óñëûøàë ãëóïîé øóòêè, âîîáùå-òî ÿ 

ìîãó è ëó÷øå, íî óæ î÷åíü ðàñòåðÿëñÿ, à äóðàêîì âûãëÿäåòü íè-

êîìó íå õî÷åòñÿ. Õóæå, ÷åì äóðàêîì, âûãëÿäåòü ðàçâå ÷òî óìíûì.

Êîìíàòà ðàçîì ïîòåðÿëà çàïàõè ïîòà, ãîðåëîé ñìîëû, 

ìàñëà, èç âñåõ ùåëåé èñ÷åçëè òåíè. Òåðòóëëèàí ñâåòèò, êàê 

ñîëíöå, òîëüêî íå ñëåïÿ ãëàçà è íå çàñòàâëÿÿ ùóðèòüñÿ.

— Òû âêëèíèëñÿ â çåìëè Âðàãà, — ïðîèçíåñ îí ñåðüåçíî.

ß çÿáêî ïîâåë ïëå÷àìè.

— À ÷òî, Îäíîãëàçûé, Êëàóäèÿ, Âåðâîëüô, Êàáàí, Òóäîð 

è äàæå Êðûñà — ñëóãè äüÿâîëà?

Îí ñëàáî óñìåõíóëñÿ.

— Íå â òîì ñìûñëå, êàê ïîíèìàåò ïðîñòîé íàðîä. Èì 

êàæåòñÿ, ÷òî äüÿâîë, ñèäÿ íà ÷åðíîì êîíå, óêàçûâàåò äëàíüþ, 

à ñëóãè íîñÿòñÿ, âûïîëíÿÿ åãî ïðèêàçû. Âñå ãîðàçäî õóæå 

èìåííî òåì, ÷òî íåçðèìåå… Çäåñü, íà ýòèõ çåìëÿõ, êàê áû 

íè÷üÿ âëàñòü! Çäåñü íåò íè áîãà, íè äüÿâîëà. À ñëîâî «ñëóãè», 

êñòàòè, â çåìëÿõ äüÿâîëà äàâíî çàìåíåíî íà «ñëóæàùèå».

ß ñêàçàë îñòîðîæíî:

— Èçâèíè, íî ïî ìíå ñàìîå ëó÷øåå — íè÷üÿ çåìëÿ è 

íè÷üÿ âëàñòü. Ñèëüíîìó ÷åëîâåêó íå íóæíû êîñòûëè. Òû æå 

çíàåøü, ÿ íå èç ýòîãî ìèðà. Ïîòîìó íå ñóäè ñòðîãî.

Îí îòìàõíóëñÿ, çà ðóêîé ïðîòÿíóëàñü ñâåðêàþùàÿ ïî-

ëîñà, ñëîâíî ðóêà íà öåëóþ ñåêóíäó ïðåâðàòèëàñü â áëèñòà-

þùèé âååð.

— ß æå îäèí èç îòöîâ Öåðêâè! Ñîçäàâøèå Öåðêîâü ìî-

ãóò ëè áûòü ñëåïî âåðóþùèìè? Äàæå ïðîñòî âåðóþùèìè?.. 

Íåò-íåò, íå îòâå÷àé, îïàñíûé âîïðîñ, íå íàäî âñëóõ. Ïðîñòî 

ïîäóìàé è îòâåòü äëÿ ñåáÿ. Íî íå ñóäè ñî âñåé ðåøèòåëüíî-

ñòüþ, ñòîëü ñâîéñòâåííîé òâîåìó þíîìó âîçðàñòó. Ïîêà íå 

ãîâîðè íè «äà», íè «íåò». Ïðèìè êàê àêñèîìó, ÷òî ñâÿòî ìåñòî 

ïóñòî íå áûâàåò. Âîò íå áûâàåò — è âñå! Êàê íå ìîæåò ïëîäî-

ðîäíàÿ çåìëÿ íå ïîêðûòüñÿ òðàâîé, à â òðàâå îáÿçàòåëüíî ïî-

ÿâÿòñÿ æó÷êè, ïàó÷êè, áàáî÷êè, ñòðåêîçû… Óæå òåì, ÷òî çäåñü 

íåò õðàìîâ, çäåøíèå ëþäè îòêðûëè ñåðäöà äüÿâîëó. Âåäü äëÿ 

íåãî âîâñå íå òðåáóåòñÿ ñâîèõ æåðòâåííèêîâ èëè ÿçû÷åñêèõ 

õðàìîâ!.. Äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî íåò öåðêâåé!
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ß ñïðîñèë òóïåíüêî:

— À êàê æå ÷åðíûå ìåññû? Âàëüïóðãèåâû íî÷è? Ïðîñòè, 

òû â ñàìîì äåëå íå õî÷åøü õîòÿ áû ïðèñåñòü? À òî êàê-òî 

íåëîâêî… Ñòîèì äðóã ïðîòèâ äðóãà, êàê íà äèñïóòå.

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— ß íå ìîãó ñîòâîðèòü íàêðûòûé ñòîë, äàæå ÷àøó ñ âè-

íîì íå ìîãó, íàì íå äîñòóïíî òî, ÷òî äåëàþò äàæå ñëàáûå 

ìàãè. À ïîñûëàòü ñëóãó…

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, — íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû òåáÿ 

óâèäåëè…

— È ÷òîá î òåáå ïîäóìàëè ëó÷øå, — äîáàâèë îí ñ èðî-

íèåé. — Òàê âîò, î ïðîñòîì íàðîäå è âàëüïóðãèåâûõ íî÷àõ… 

Ñëàáûå ëþäè ñòàðàþòñÿ óãîäèòü ãîñïîäèíó, òîëüêî íå çíàþò 

êàê. Ñëîâîì, Äèê, ÿ åùå íå îñâîèëñÿ, ÷òî òû óæå ñòàë ðû-

öàðåì, ïîòîì ïàëàäèíîì, à òåïåðü òàê è âîâñå äå Àìàëüôè.

— Äå Àìàëüôè?.. — ïåðåñïðîñèë ÿ òóïåíüêî. — ß?

Îí îòìàõíóëñÿ.

— Òàê âîò ÿ î ÷åì: Öåðêîâü, êàê è äüÿâîë, äàåò òåáå 

ñâîáîäó âûáîðà. Áóäåøü ñëóæèòü Öåðêâè — ïîëó÷èøü ïîä-

äåðæêó Öåðêâè. Áóäåøü ñëóæèòü äüÿâîëó — òåáÿ ïîääåðæèò 

äüÿâîë.

ß íåâîëüíî âûïðÿìèëñÿ, ïîâåë ïëå÷àìè, äîñïåõè ñëåãêà 

çâÿêíóëè.

— Ïóñòü ñîáà÷êè ñëóæàò, — ñîîáùèë ÿ. — À ÷åëîâåê — 

çâó÷èò ãîðäî, äàæå åñëè ýòî òâàðü äðîæàùàÿ. È âîîáùå òðîñò-

íèê… Òû ïðèñÿäü, ïîæàëóéñòà, åñëè ïèòü íå õî÷åøü!.. À òî 

ìíå íåëîâêî, ÿ óæ òàê âîñïèòàí.

Îí îïóñòèëñÿ â ñâîáîäíîå êðåñëî, ÷òîáû ìîã ñåñòü è ÿ, 

âîò òàêîé ÿ âåæëèâûé, íî îí, êàê ñòàðûé ðèìëÿíèí, ïðàâèëà 

ýòèêåòà çíàåò, îöåíèë, â îãíåííûõ ãëàçàõ îäîáðåíèå, ÷òî ÿ 

âûæäàë, ïîêà îïóñòèò çàäíèöó îí, à ïîòîì ëèøü íàùóïûâàþ 

ÿãîäèöàìè ñèäåíüå ñàì.

— ß íåíàäîëãî, — ñîîáùèë îí. — Çàõîòåëîñü ïðîâåðèòü, 

â ñàìîì ëè äåëå ýòè ìåñòà îòêðûëèñü… è äëÿ ìåíÿ.

— Íó è êàê?

Îí çàäóìàëñÿ, êèâíóë:
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— Â êàêîé-òî ìåðå. Òû ïîçâîëèë óöåëåâøåìó ñâÿùåí-

íèêó âîññòàíîâèòü öåðêîâü è íà÷àòü ñëóæáû. Âëèÿíèå äüÿ-

âîëà ñëåãêà îñëàáëåíî… âî âñÿêîì ñëó÷àå — â öåðêâè. È ýòî 

ïîçâîëèëî ìíå õîòü è ñ óñèëèåì, íî ïðîäðàòüñÿ ÷åðåç Ìåðò-

âûå Ïîëÿ, Êðàñíûå Ðåêè è ×åðíûé Ïîÿñ Áåçûñõîäíîñòè. 

Ñëîâîì, â çàïðåòíûå äëÿ ìåíÿ îáëàñòè.

— Íî ìû íå â öåðêâè!

Ñî ñòîðîíû îêíà äîíåñëèñü êðèêè, çâîí ìåòàëëà, ãðîìêî 

çàðæàë êîíü. Òåðòóëëèàí ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó:

— Íðàâèòñÿ òåáå èëè íåò, íî öåðêîâü — âî äâîðå çàìêà. 

Ïðàâäà, ýòî íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò.

— Åùå áû, — ñêàçàë ÿ ñàðêàñòè÷åñêè. — Ìåíÿ âîîáùå 

íè÷åãî íå îáÿçûâàåò, óæ èçâèíè. ß ñàì èç âñåõ ñóùåñòâóþùèõ 

ìîäåëåé… à èõ äî ÷åðòà, õîðîøî — äî àíãåëîâ, âûáèðàþ òå, 

êîòîðûå ìåíÿ óñòðàèâàþò. Òîëüêî èì è ñëåäóþ… Ëàäíî, Òåð-

òóëëèàí, ðàç óæ òû ïîÿâèëñÿ, íåëüçÿ ëè ê òåáå ñ ïðîñüáîé?

Îí óõìûëüíóëñÿ:

— Ìîæíî. Êàê òû ãîâîðèë, óñëóãà çà óñëóãó.

ß ïðîãîâîðèë ñ íåêîòîðîé íåëîâêîñòüþ:

— Ïîíèìàþ, òû ÷åëîâåê ñâÿòîé, òåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí äî-

íèìàþò ïðîñüáàìè…

Òåðòóëëèàí êèâíóë:

— Íó-íó, ãîâîðè. Äëÿ òàêîãî ãîðäåöà îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñü-

áîé, ÷òî æèâóþ æàáó ñúåñòü.

— Òåðòóëëèàí, ÿ âñå äóìàþ, êàê áû ñþäà òå âîëøåáíûå 

ìå÷è, ÷òî äîñòàëèñü ìíå òàê ïî-äóðíîìó…

— Ïî-äóðíîìó?

— Ëåãêî, — ïîïðàâèëñÿ ÿ. — Ñëèøêîì ëåãêî.

Îí íàõìóðèëñÿ, áåëûå ñâåòÿùèåñÿ áðîâè íà ìèã ñêðûëè 

îãíåííûå ãëàçà, ïîêà÷àë îãðîìíîé ãîëîâîé:

— Ïîðà óæå çíàòü, ÷òî åñëè ÷òî-òî äîñòàåòñÿ ëåãêî…

— Çíàþ, — ïðåðâàë ÿ, — áåñïëàòíûé ñûð òîëüêî â ìû-

øåëîâêå, õàëÿâû íå áûâàåò, è âñå òàêîå. Íî ÿ âçÿë ýòè ìå÷è! 

Òåïåðü, äàæå åñëè îòêàæóñü, ðàñïëà÷èâàòüñÿ âñå ðàâíî? Íó 

âîò… Èõ áû ñþäà, â ìîé çàìîê. Âèäèøü, ÿ óæå íàçûâàþ åãî 

ñâîèì.
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Îí âçãëÿíóë ìíå â ãëàçà, â ãëàçíèöàõ ñâåò íåìûñëèìîé 

÷èñòîòû, ÿ îùóòèë ñåáÿ íå÷èñòûì, îòâåë âçîð.

— Àõ, Ðè÷àðä, — ïðîãîâîðèë îí ìåäëåííî, ñ ïå÷àëüþ. — 

Íó íå äàíî ìíå âûïîëíÿòü òàêèå âîò ïðîñüáû! Íå ìîãó ñúåç-

äèòü â Çîðð, âçÿòü òàì òâîè ìå÷è è ïðèâåçòè ñþäà!

— À øåïíóòü êîìó-íèáóäü? — ñêàçàë ÿ äðîãíóâøèì ãî-

ëîñîì. — Íàïðèìåð, Ñèãèçìóíäó? Õîòü îí è ñâîáîäåí îò 

âàññàëèòåòà, íî ïî ñòàðîé äðóæáå… Èëè Àñìåðó, Áåðíàðäó, 

äàæå Ëàíñåëîòó. Ìîë, âàø ïðèÿòåëü ñíîâà ïîïàë â ïåðåäåëêó, 

ïðîñèò äîñòàâèòü ïî òàêîìó-òî àäðåñó, â òàêóþ-òî êðåïîñòü, 

ãäå ïðèìåò áåç âñÿêîé îïèñè.

Òåðòóëëèàí óñìåõíóëñÿ, ÿ ñìîòðåë â åãî îãíåííûå ãëàçà 

íå ùóðÿñü, êàæåòñÿ, íà÷èíàÿ áåç âñÿêèõ ôîðìóë ïîíèìàòü 

ïðèðîäó âåùåé è ñòðîåíèå ìàòåðèè.

— Ðè÷àðä, — îòâåòèë îí ñèëüíûì, ñëåãêà ðîêî÷óùèì 

ãîëîñîì, — Ðè÷àðä… òû íå ïîíèìàåøü. Ïîêà òû îäèí âîò 

òàêîé, ÷òî ìîæåøü îáùàòüñÿ! Íó, íå ïàäàåøü íà êîëåíè, íå 

çàõëåáûâàåøüñÿ áëàãîäàðñòâåííûìè ìîëèòâàìè… íå áüåøüñÿ 

â ýêñòàçå… À áûâàþò è òàêèå, ÷òî ñ÷èòàþò ìîå ïîÿâëåíèå 

ïðîèñêàìè äüÿâîëà, íà÷èíàþò áðûçãàòü ñâÿòîé âîäîé, ïðè-

âîäÿò ñâÿùåííèêîâ, óñòðàèâàþò êðåñòíûå õîäû… À ñàìîå 

ãëàâíîå, íèêòî íå ñëóøàåò íè îäíîãî ìîåãî ñëîâà!.. Íåâàæíî, 

÷òî ãîâîðþ, îäíè áóõàþòñÿ íà êîëåíè è íà÷èíàþò áëàãîäà-

ðèòü Òâîðöà çà ÿâëåííóþ èì ìèëîñòü, äà êàê ìíîãîñëîâíî è 

îäèíàêîâî!.. Äðóãèå ïûòàþòñÿ èçãíàòü ñ òàêîé æå ñòðàñòüþ… 

À ñ òîáîé ìîæíî ïðîñòî ãîâîðèòü. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü, õîòÿ 

ýòî î÷åíü ñòðàííî.

ß ñïðîñèë ñ íåëîâêîñòüþ:

— Ñòðàííî, ÷òî ïîíèìàåò íåâåðóþùèé?

Îí îòìàõíóëñÿ.

— ß ñàì íåâåðóþùèé, óæå ãîâîðèë. Âîîáùå, ëþáàÿ ðå-

ëèãèÿ äåëàåòñÿ íåâåðóþùèìè. Çàïîìíè, Ðè÷àðä, îñíîâà âñåõ 

âåëèêèõ ðåëèãèé ìèðà — áåçáîæèå. È ñàìó Öåðêîâü ñòðî-

èëè óìíûå è àáñîëþòíî íåâåðóþùèå ëþäè. Äóìàåøü, âåðóþ-

ùèå ñìîãëè áû ïîñòðîèòü?.. Õà!.. ß çíàêîì ñî âñåìè îòöàìè 

Öåðêâè, îíè âñå, ïðåäñòàâü ñåáå, íåâåðóþùèå, îäíàêî ïðè-
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çíàþò íåîáõîäèìîñòü âåðû íå òîëüêî äëÿ íàðîäîâ, íî è äëÿ 

êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Âåðà íóæíà, Ðè÷àðä, íóæíà.

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íî íå ìíå.

Îí ãðóñòíî óëûáíóëñÿ:

— Äàæå òåáå.

— Íå äóìàþ.

— Ýòî ñåé÷àñ, — ñêàçàë îí ñåðüåçíî. — Êîãäà-òî ýòî òåáå 

ïîíàäîáèòñÿ.

— Íèêîãäà, — îòðåçàë ÿ òâåðäî.

— Íèêîãäà íå æåíþñü, ñêàçàë òðåõëåòíèé ðåáåíîê.

ß îùóòèë óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ñëèøêîì óæ ïî-áàðàíüè 

óïåðñÿ, íàäî òî æå ñàìîå, íî äðóãèìè ñëîâàìè, ïîâåæëèâåå, 

ñêàçàë óæå ìÿã÷å:

— Ó íàñ ãîâîðÿò: çàðåêàëàñü ñâèíüÿ ãîâíî êóøàòü… 

Ëàäíî, ïîæèâåì — óâèäèì. Ëè÷íî ÿ óâåðåí, ÷òî åñòü óñòà-

íîâêè, êîòîðûå ñ âîçðàñòîì íå ìåíÿþòñÿ.

Îí ïîäíÿëñÿ, ñâåò ñòàë ÿð÷å. Îò âñåé îãðîìíîé ôèãóðû 

øëî äðóæåñêîå òåïëî.

— Åùå ïîÿâëþñü, — ïîîáåùàë îí.

— Òîëüêî íå ðàñïóãèâàé ìîè ïðèâèäåíèÿ, — ïîïðîñèë 

ÿ. — È ìîèõ äîìîâûõ ñ òðîëëÿìè!

Îí ñ óêîðèçíîé ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ýõ, Ðè÷àðä… Êîãäà ïîâçðîñëååøü è íà÷íåøü îáõî-

äèòüñÿ áåç íèõ?

Îí èñ÷åç, â êîìíàòå ñðàçó ñòàëî òåìíî, òîëüêî íà âñåõ 

ñòåíàõ òóñêëî çàæåëòåëè ïÿòíà ìàñëÿíûõ ñâåòèëüíèêîâ.

Ìîè ïîêîè íà âòîðîì ýòàæå. È êîãäà, ãðîìûõàÿ æåëå-

çîì, ïåðåñòóïèë ïîðîã â êîðèäîð, ñíèçó äîíåññÿ ìîãó÷èé ðåâ 

äâóõ äåñÿòêîâ êðåïêèõ ìóæñêèõ ãëîòîê. Â íèæíåì çàëå ïèð 

ïî ñëó÷àþ ïðèáûòèÿ ãåðîëüäà êîðîëÿ Áàðáàðîññû. Êîðîëü 

óñòðàèâàåò òóðíèð ïî ñëó÷àþ áðàêîñî÷åòàíèÿ, ãåðîëüä ðàç-

âîçèò ïðèãëàøåíèÿ. Ïðèâåç è ìíå, à ÿ ñäóðó îòâåòèë, ÷òî, 

äåñêàòü, à êàê æå, áåç ìåíÿ êàêîé òóðíèð.
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Äî òóðíèðà ìåñÿö, íà äîðîãó âû÷òåì íåäåëþ, òðè â çà-

ïàñå. Íó ëàäíî, ïóñòü äàæå äâå íà äîðîãó, â ëþáîì ñëó÷àå 

ñåäëàòü êîíåé ðàíî. Âîîáùå-òî ãåðîëüä — íå âåëèêà ïòèöà, 

â åãî ÷åñòü ðàçâå ÷òî áðîñÿò ÷èñòóþ òðÿïêó â ëþäñêîé, ÷òîáû 

âûñïàëñÿ ïåðåä äîðîãîé, íî ÿ åùå íå óñòàíîâèë òâåðäûõ 

ïðàâèë, íàðîä âîëüíè÷àåò. ß äëÿ íèõ íå ñîâñåì õîçÿèí, à 

ïîêà òîëüêî ðûöàðü, çàõâàòèâøèé çàìîê è ïðèíÿâøèé èõ íà 

ñëóæáó. È õîòÿ ïðèñÿãó óæå ïðèíåñëè, äîëæíû ïðèâûêíóòü, 

÷òî íîâûé õîçÿèí — ÿ.

Ïðàâäà, ê ýòîìó äîëæåí ïðèâûêíóòü åùå è ÿ ñàì.

Ñòðàæíèê â êîðèäîðå âñêî÷èë, ñòóêíóë òóïûì êîíöîì 

êîïüÿ â ïîë:

— Íà ñòðàæå, âàøà ìèëîñòü!

— Âîëüíî, — ïðîáîðìîòàë ÿ.

Ïðîéäÿ ìèìî, óñëûøàë æåñòÿíîé ëÿçã çà ñïèíîé, ýòî 

ñòðàæ òóò æå ñåë íà ÿùèê è ïðèãîòîâèëñÿ äðåìàòü. ß èäó 

ìåäëåííî è äàæå êàê áû âåëè÷àâî, òàê ïóñòü è ïîíèìàþò, 

íà ñàìîì äåëå áäþ, íå çàáëóäèòüñÿ áû â ñîáñòâåííîì çàìêå, 

åùå íå ñîâñåì îðåë â õîäàõ ñòðàííîãî íàçíà÷åíèÿ: êàæåòñÿ, 

ïðîðûëè ïüÿíûå ìóðàâüè, îíè æå âûñòðîèëè âîçäóøíûå ìî-

ñòèêè ñ îäíîé áàøíè íà äðóãóþ, âîçâåëè ãàëåðåè, ïðîëîæèëè 

äëèííþùèå êîðèäîðû, ïåðåõîäû, õîäû ââåðõ, õîäû âíèç, ÿ 

ïîêà ÷òî îðèåíòèðóþñü òîëüêî â ñàìîì äîíæîíå, à âñå ýòè 

ïðàâûå è ëåâûå êðûëüÿ, ñòîðîæåâûå áàøíè, ïîä êîòîðûìè 

ñòîëüêî ìíîãîýòàæíûõ ïîäâàëîâ, ïðîõîäîâ, ðàçíûõ ïîìå-

ùåíèé…

Âîò òàê â ëåñó ñìîòðèøü íà êîðè÷íåâóþ ãîðêó ìóðàâåé-

íèêà, äóìàåøü, ÷òî ýòî îí âåñü, íà ñàìîì äåëå òîëüêî øàïêà, 

äàæå íå øàïêà, à êîí÷èê øàïêè, ìóðàâåéíèê æå ãëóáîêî ïîä 

çåìëåé, ÷òî è ïîíÿòíî: çèìîé òàì íå ïðîìåðçàåò, ëåòîì íè-

êàêîé ëîñü íå ðàçâîðîòèò.

Ñ ëåñòíèöû ïîñìîòðåë íà íèæíèé çàë, óêðàøåííûé 

ñòÿãàìè, ãîáåëåíàìè è, ãëàâíîå, îãðîìíûì ùèòîì ñ ìîåé 

ýìáëåìîé. Íàðîä ïèðóåò: îäíè ïðàçäíóþò îñâîáîæäåíèå èç 

òåìíèö, äðóãèå — ïîâûøåíèå, òðåòüè ïðîñòî ðàäû ïîæðàòü 

è âûïèòü. Ëàäíî, ìåøàòü íå áóäó, ïðîøåë äàëüøå, ñòàðàÿñü 


