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ß òåëî ìàëü÷èêà íàøëà,
Çàìîòàííîãî, òÿæåëåííîãî.
Åãî òàùèëà ïî Âñåëåííîé,
Åäâà äî Ðàÿ äîíåñëà.

Ïðèâåäåííûå ñòðîêè — ÷àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ íåäàâ-
íî óøåäøåãî âåëèêîëåïíîãî ïîýòà Àíäðåÿ Âîçíåñåí-
ñêîãî «Ñîí Åëåíû», îïóáëèêîâàííîãî â ýòîé êíèãå.
Èíîãäà Âîçíåñåíñêîãî ìîæíî ÷èòàòü îòäåëüíûìè
ñòðî÷êàìè, êàê ÿïîíñêèõ ïîýòîâ. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî òàêîå
÷òåíèå áûâàåò ñèëüíåå è ãëóáæå, ÷åì ÷òåíèå èíûõ öå-
ëûõ ñòèõîâ.

Ïî÷òè âñå ñòèõè, ñîáðàííûå ïîä ýòîé îáëîæêîé, òî-
æå îáëàäàþò òàêèì ñâîéñòâîì. È ïðè÷èíà íå òîëüêî â
òîì, ÷òî âñ¸ òóò — ïðåâîñõîäíûå ñòèõè ïðåâîñõîäíûõ ïî-
ýòîâ. Äåëî åùå è â òîì, ïî êàêîìó ïîâîäó ýòè ïîýòû ñî-
áðàëè ýòîò ñáîðíèê.

À ïîâîä, êîíå÷íî, âåñüìà è âåñüìà çíà÷èòåëüíûé.
Çà äíÿìè è ÷àñàìè íàøåé áåñïå÷íîé ðàäîñòè âñå-òàêè
âñåãäà ñëåäóåò ïîìíèòü è î òðóäíûõ è äîëãèõ ìèíóòàõ
êîíöà, äàííûõ íàì êàê èñïûòàíèå — ïîñëåäíåå èñïûòà-
íèå äóøè íà ñèëó, ìóæåñòâî è ñòîéêîñòü. Íà òàëàíò ïðå-
îäîëåâàòü ñêîðáü.

Ïîäãîòîâèâøèì êíèãó ñîòðóäíèêàì ôîíäà «Âåðà»
ýòè íåõèòðûå èñòèíû íå òîëüêî õîðîøî èçâåñòíû, íî
èìåííî îíè è ñîñòàâëÿþò ñàìó äóøåâíóþ ñóòü èõ áëàãî-
ðîäíåéøåé äåÿòåëüíîñòè.
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Â ôîíäå «Âåðà» óæå âûøëà áëàãîòâîðèòåëüíàÿ êíè-
ãà ïðîçû, êîòîðàÿ áûëà íåìåäëåííî ðàñêóïëåíà. Â íåé,
ïî îïðåäåëåíèþ ñàìèõ àâòîðîâ, «îáúåäèíèëèñü òå, êî-
ãî îáúåäèíèòü íåâîçìîæíî». Íàñòàë ÷åðåä ïîýòîâ.

Òåïåðü, íàâåðíîå, ñïðàâåäëèâî âåðíóòüñÿ ê ñòèõó
Âîçíåñåíñêîãî:

Òðÿïèöà ñ ïëå÷à ñïîëçëà —
Îòêðûëà êðûëûøêî, ñïîëçàÿ.
Òåáÿ ÿ, Àíãåë ìîé, ñïàñëà,
Íå çíàÿ, ÷òî ñåáÿ ñïàñàëà.

Äà. Âñ¸ òàê.

Ñåðãåé ÑÎËÎÂÜÅÂ,

êèíîðåæèññåð,

Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè

Ê í è ã à , ð à ä è ê î ò î ð î é . . .



Îò ñîñòàâèòåëåé

«Êíèãà, ðàäè êîòîðîé îáúåäèíèëèñü ïîýòû, îáúåäè-
íèòü êîòîðûõ íåâîçìîæíî» — âòîðàÿ â ðàìêàõ ëèòåðà-
òóðíîãî ïðîåêòà Ôîíäà ïîìîùè õîñïèñàì «Âåðà». Ïåð-
âàÿ «Êíèãà, ðàäè êîòîðîé îáúåäèíèëèñü ïèñàòåëè, îáú-
åäèíèòü êîòîðûõ íåâîçìîæíî» âûøëà â 2009 ãîäó
òèðàæîì áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ è ïðè-
íåñëà ôîíäó áîëåå 5 000 000 ðóáëåé. Äåíüãè, ïîëó÷åí-
íûå îò ðåàëèçàöèè êíèãè, áûëè íàïðàâëåíû íà ïîìîùü
õîñïèñàì Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Èæåâñêà, Ëèïåö-
êà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, Òóëû, ßðîñëàâëÿ.

Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé, ïóáëè-
êóåìûõ â ñáîðíèêå, íå èçâåñòíû øèðîêîìó ÷èòàòåëþ.

«Êíèãà...» — ñáîðíèê ñòèõîâ Î×ÅÍÜ ÐÀÇÍÛÕ ÏÎ-
ÝÒÎÂ. Ñðåäè íèõ — èìåíà-ëåãåíäû, çíàêîâûå ôèãóðû
ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ìèðà è íîâûå èìåíà. Ìî-
æåò áûòü, åäèíñòâåííûé ðàç âñå îíè îêàçàëèñü ïîä îä-
íîé îáëîæêîé. Ìû ïîçâîëèëè ñåáå ïðåäñòàâèòü èõ â
íàøåì ñáîðíèêå êàê ðàâíûõ, ðàñïîëîæèâ ôàìèëèè
ëèøü â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Ñ÷èòàåì, ÷òî â äàííîì
ñëó÷àå ìû ïîñòóïàåì âåðíî, èáî âñå àâòîðû ýòîé êíè-
ãè, áåçóñëîâíî, — ÏÎÝÒÛ.

Ê ñîæàëåíèþ, íàì íå óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ íàñëåäíè-
êàìè íåêîòîðûõ ïîýòîâ, áåç ÷üèõ ñòèõîâ íàø ñáîðíèê,
ìû ñîçíàåì ýòî, íåïîëîí. Íàäååìñÿ, ýòà êíèãà íå ïî-
ñëåäíÿÿ.
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Ìû âûðàæàåì ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü âñåì íàøèì
àâòîðàì è íàñëåäíèêàì àâòîðîâ óøåäøèõ, áåçâîçìåçä-
íî è ñ ãîòîâíîñòüþ ïðåäîñòàâèâøèì íàì äëÿ ïóáëèêà-
öèè óíèêàëüíûå òåêñòû.

Áîëüøîå ñïàñèáî

Áîðèñó Àñàôîâè÷ó Ìåññåðåðó
Àðòåìèþ Êèâîâè÷ó Òðîèöêîìó
Àëåêñàíäðó Ãàâðèëîâó
Àëåêñàíäðó Êàñüÿíåíêî
Òàòüÿíå Äðóáè÷
Íàñòå Àëåêñååâîé
Ìàøå Ãðàóñìàí

çà êîíêðåòíóþ è íåîöåíèìóþ ïîìîùü.

Èðèíà Ìàøêîâñêàÿ

Îëåã Âàâèëîâ

Ê í è ã à , ð à ä è ê î ò î ð î é . . .



Ñòèõîòâîðåíèÿ





Ìèõàèë Àéçåíáåðã

Åæè ×åõó

Ïîñåùåíèåì îáðàäóé
ãîðîäîê, èäóùèé â ãîðó.
Çà êëàäáèùåíñêîé îãðàäîé
ÿìó âûðûëè äðóãîìó.
È ìèíüÿíà, êàê íè ðàòóé,
íå ñîáðàòü îá ýòó ïîðó.

Âåñü ñåãîäíÿøíèé Êàçèìåæ
ñëîâíî âûáèòàÿ ÷åëþñòü.
Âäîëü ïî óëèöå Øåðîêîé1

õîäèò âåòåð, ïîäáî÷åíÿñü.
Ëþäè ñâåñèëèñü èç îêîí.
×òî óïàëî — íå ïîäíèìåøü.

Âîò è ïàìÿòü êàê èçâåñòêà
îòëåòàåò, ëåãêîâåñíà.
Íå èç êàìíÿ, à èç âîñêà
âîçâîäèëè ýòî ìåñòî.
È âîò âèäèøü, Ìàòêà Áîñêà
íå ñïàñëà åãî, Áîëåçíà.
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1 Ó ë è ö à Ø å ð î ê à — áûâøèé öåíòð åâðåéñêîé ÷àñòè
Êàçèìåæà (ðàéîí Êðàêîâà).



* * *

Äåâêè èäóò êàê Áèðíàìñêèé ëåñ.
Ðîòàìè, ÿðìàðêàìè íåâåñò
ñòðîÿòñÿ áåç óêàçêè.
Ïëÿøóò íàáåäðåííûå óçëû,
õîäÿò øàðíèðû èç-ïîä ïîëû.
Âèäíî, ÷òî íå ãèìíàñòêè.

Ñëåäîì íàðîäíûé èäåò êîíâîé,
èõ äîáðîâîëüíûé ïëåííèê,
ãîíèò íà íèõ êàê îñèíûé ðîé
âîðîõ öâåòíûõ íàêëååê.

Íîâîå âûñåÿíî çåðíî.
Ãîðîä, âûèãðàííûé â êàçèíî,
âûñìîòðèò íàïîñëåäîê,
êàê ðàçðóøèòåëüíèöû ãðàíèö —
äåòè êåíòàâðîâ è êîáûëèö
ðâóòñÿ èç ëåñòíè÷íûõ êëåòîê.

Ê í è ã à , ð à ä è ê î ò î ð î é . . .
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* * *

Ñêîðî ìû ñòàíåì ïðîøåíèé ïîäàòåëè.
Ñòàíåì ïðîñèòåëè ìû,
÷òîá ðàçîøëèñü ðàäè äî÷êè è ìàòåðè
ñíåæíûå ýòè õîëìû.
×òîá îíè ñòàëè ïåðèíàìè áåëûìè
ñ ìÿãêîé îïîðîé íà äíå,
è íåâðåäèìûìè ñúåõàëè, öåëûìè
äåòè íà òîé ñòîðîíå.

Ñåðäöå ïðèâÿçàíî íèòêîé íåâèäèìîé.
Íèòü êîðîòêà, à çåìëÿ âåëèêà.
Ðîæêè, óëèòêè, ñâîè ïðîòÿíèòå èì!
Áûê è îëåíü, îòâåäèòå ðîãà!

Ì è õ à è ë À é ç å í á å ð ã
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* * *

×òî ÷åðíåé ëåòó÷åé ìûøè?
Â òåìíîòå ÷åðíèëüíûé ðîñ÷åðê,
îáðåçàþùèé èçëèøåê
þæíîé òåìåíè çàêðîéùèê.

Êðûëüÿ îáîþäîîñòðû.
Îòâåðíèñü, ïîêà íå ïîçäíî —
íàøè âçãëÿäû áîêîâûå
ýòè íîæíèöû êðèâûå
îòñåêóò ìîëíèåíîñíî.

Ê í è ã à , ð à ä è ê î ò î ð î é . . .



Àëåêñåé Àëåõèí

Ó ÐÓÊÎÌÎÉÍÈÊÀ

Òîëïà çóáíûõ ùåòîê â ñòàêàíå.
Ïðèåõàëè äåòè.
Òþáèê ñîâñåì èñòîùàë.
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