



*Книга,
ради
которой*

ОБЪЕДИНИЛИСЬ ПОЭТЫ,
ОБЪЕДИНИТЬ КОТОРЫХ
НЕВОЗМОЖНО



фонд помощи
хосписам

Вера

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
К 53

Все тексты даны в авторской редакции

К 53 **Книга**, ради которой объединились поэты, объединить которых невозможно. — М. : Эксмо, 2013. — 288 с.

ISBN 978-5-699-62702-8

«Книга, ради которой объединились поэты, объединить которых невозможно» выходит в рамках литературного проекта Фонда помощи хосписам «Вера». Это сборник стихов очень разных поэтов. Среди них — имена-легенды, знаковые фигуры современного литературного мира и новые имена. Может быть, единственный раз все они оказались под одной обложкой. Средства от реализации книги будут направлены на решение самых насущных задач, стоящих перед российскими хосписами.

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© Благотворительный Фонд
помощи хосписам «Вера», 2013
ISBN 978-5-699-62702-8 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2013

Я тело мальчика нашла,
Замотанного, тяжеленного.
Его тащила по Вселенной,
Едва до Рая донесла.

Приведенные строки — часть стихотворения недавно ушедшего великолепного поэта Андрея Вознесенского «Сон Елены», опубликованного в этой книге. Иногда Вознесенского можно читать отдельными строчками, как японских поэтов. Случается, что такое чтение бывает сильнее и глубже, чем чтение иных целых стихов.

Почти все стихи, собранные под этой обложкой, тоже обладают таким свойством. И причина не только в том, что всё тут — превосходные стихи превосходных поэтов. Дело еще и в том, по какому поводу эти поэты собрали этот сборник.

А повод, конечно, весьма и весьма значительный. За днями и часами нашей беспечной радости все-таки всегда следует помнить и о трудных и долгих минутах конца, данных нам как испытание — последнее испытание души на силу, мужество и стойкость. На талант преодолевать скорбь.

Подготовившим книгу сотрудникам фонда «Вера» эти нехитрые истины не только хорошо известны, но именно они и составляют саму душевную суть их благороднейшей деятельности.

Книга, ради которой...

В фонде «Вера» уже вышла благотворительная книга прозы, которая была немедленно раскуплена. В ней, по определению самих авторов, «объединились те, кого объединить невозможно». Настал черед поэтов.

Теперь, наверное, справедливо вернуться к стиху Вознесенского:

Тряпица с плеча сползла —
Открыла крылышко, сползая.
Тебя я, Ангел мой, спасла,
Не зная, что себя спасала.

Да. Всё так.

*Сергей СОЛОВЬЕВ,
кинорежиссер,
Народный артист России*

От составителей

«Книга, ради которой объединились поэты, объединить которых невозможно» — вторая в рамках литературного проекта Фонда помощи хосписам «Вера». Первая «Книга, ради которой объединились писатели, объединить которых невозможно» вышла в 2009 году тиражом более пятидесяти тысяч экземпляров и принесла фонду более 5 000 000 рублей. Деньги, полученные от реализации книги, были направлены на помощь хосписам Москвы, Санкт-Петербурга, Ижевска, Липецка, Нижнего Новгорода, Тулы, Ярославля.

Абсолютное большинство стихотворений, публикуемых в сборнике, не известны широкому читателю.

«Книга...» — сборник стихов **ОЧЕНЬ РАЗНЫХ ПОЭТОВ**. Среди них — имена-легенды, знаковые фигуры современного литературного мира и новые имена. Может быть, единственный раз все они оказались под одной обложкой. Мы позволили себе представить их в нашем сборнике как равных, расположив фамилии лишь в алфавитном порядке. Считаем, что в данном случае мы поступаем верно, ибо все авторы этой книги, безусловно, — **ПОЭТЫ**.

К сожалению, нам не удалось связаться с наследниками некоторых поэтов, без чьих стихов наш сборник, мы сознаем это, неполон. Надеемся, эта книга не последняя.

Книга, ради которой...

Мы выражаем глубокую благодарность всем нашим авторам и наследникам авторов ушедших, безвозмездно и с готовностью предоставившим нам для публикации уникальные тексты.

Большое спасибо

Борису Асафовичу Мессереру
Артемию Кивовичу Троицкому
Александру Гаврилову
Александру Касьяненко
Татьяне Друбич
Насте Алексеевой
Маше Граусман

за конкретную и неоценимую помощь.

*Ирина Машковская
Олег Вавилов*

Стихотворения

Михаил Айзенберг

Ежи Чеху

Посещением обрадуй
городок, идущий в гору.
За кладбищенской оградой
яму вырыли другому.
И миньяна, как ни ратуй,
не собрать об эту пору.

Весь сегодняшний Казимеж
словно выбитая челюсть.
Вдоль по улице Широкой¹
ходит ветер, подбоченясь.
Люди свесились из окон.
Что упало — не поднимешь.

Вот и память как известка
отлетает, легковесна.
Не из камня, а из воска
возводили это место.
И вот видишь, Матка Боска
не спасла его, Болезна.

¹ У л и ц а Ш е р о к а — бывший центр еврейской части Казимежа (район Кракова).

* * *

Девки идут как Бирнамский лес.
Ротами, ярмарками невест
строятся без указки.
Пляшут набедренные узлы,
ходят шарниры из-под полы.
Видно, что не гимнастки.

Следом народный идет конвой,
их добровольный пленник,
гонит на них как осиный рой
ворох цветных наклеек.

Новое посеяно зерно.
Город, выигранный в казино,
высмотрит напоследок,
как разрушительницы границ —
дети кентавров и кобылиц
рвутся из лестничных клеток.

* * *

Скоро мы станем прошений податели.
Станем просители мы,
чтоб разошлись ради дочки и матери
снежные эти холмы.

Чтоб они стали перинами белыми
с мягкой опорой на дне,
и невредимыми съехали, целыми
дети на той стороне.

Сердце привязано ниткой невидимой.
Нить коротка, а земля велика.
Рожки, улитки, свои протяните им!
Бык и олень, отведите рога!

* * *

Что черней летучей мыши?
В темноте чернильный росчерк,
обрезающий излишек
южной темени закройщик.

Крылья обоюдоостры.
Отвернись, пока не поздно —
наши взгляды боковые
эти ножницы кривые
отсекут молниеносно.

Алексей Алехин

У РУКОМОЙНИКА

Толпа зубных щеток в стакане.
Приехали дети.
Тюбик совсем истощал.