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РАССКАЗ ПЕРВЫЙ

ПИСЬМО, НАПИСАННОЕ ЛЕВОЙ РУКОЙ

«В
аш сын похищин, но находится в бизопас-
ном мести. Если вы внисёте за него выкуб 

в размере…» Писать левой рукой было непривычно, 
поэтому я отложил ручку и размял пальцы, думая 
о том, сколько же денег запросить мне за меня 
у моих родителей. Развернув «Неделю», я посмо-
трел на фотографию Кеннета Янга, которого похи-
тили гангстеры и за большую сумму денег вернули 
счастливым родителям. За большую сумму?.. Инте-
ресно, сколько это на наши деньги?.. Я думаю, 
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что мне тоже надо за себя запросить не меньшую 
сумму. Чем я хуже?.. И здесь мне пришла очень 
простая мысль в голову. Мой папа должен на днях 
выкупить в магазине «Москвич». «Москвич» стоит 
четыре тысячи пятьсот рублей. Я тоже москвич. 
И к тому же человек. И уж наверняка стою доро-
же машины. Запрошу за себя тысяч шесть. Будет 
в самый раз.

Я снова взял в левую руку вечное перо и стал 
дописывать письмо: «…и если вы внисёте за него 
выкуб — шесть тысяч рублей, то он снова будит 
дома. Деньги палажите в печь сторошки на ста-
ром кладбеще. И невздумайте фпутывать в это 
дело милицию, а то вашему сыну будит…» Я хотел 
написать «очень плохо», но раздумал. «Очень пло-
хо» звучит как-то нехорошо. Напишу просто «пло-
хо». Просто «плохо» звучит лучше.

Я дописал письмо и вложил его в самодель-
ный конверт и на конверте хотел было уже нако-
рябать «товарищу Завитайкину П. С.», но не напи-
сал, потому что я подумал: «Какой же папа мой 
товарищ похитителям, то есть вообще-то не похи-
тителям, а мне, мне папа хоть и родной папа, но 
в таком деле он мне, пожалуй, не товарищ, он мне 
в таком деле, пожалуй, этот… как его?.. гражда-
нин!..» Вот так я и накорябал на конверте: «Граж-
данину Завитайкину П. С.».

Никогда не думал, что писать письмо левой 
рукой и с ошибками такое же утомительное заня-
тие, как писать в классе сочинение по русскому 
(правой рукой и без ошибок!). Я уже в середине 
письма весь вспотел, а когда поставил точку после 
буквы «С», то уже не мог двигать ни рукой, ни 
ногой, у меня только и хватило сил что подумать: 
«Ну, Алексей, теперь у тебя будет всё в порядке! 
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Теперь твой портрет появится у нас в «Неделе». 
(«Сенсационное похищение под Москвой! Мальчик 
выкуплен за шесть тысяч рублей, но похитители до 
сих пор не обнаружены!») А главное, что это почи-
ще того, что ты проделал с этим несчастным попуга-
ем Коко или с курточкой Сергея Мешкова. А самое 
главное — это то, что уж теперь-то Таня Кузовлева 
обратит на тебя внимание. Ещё и сама знакомить-
ся придёт! И извиняться ещё будет перед тобой: 
«…Простите, — скажет, — что я на вас, Лёша, 
раньше внимания не обращала!.. Просто я раньше 
не знала, что вы такой знаменитый!..» А мой брат 
пожалеет, что закричал на меня после этой продел-
ки с попугаем Коко: «Ещё одна такая шкода, и я 
не знаю, что я с собой сделаю!»

Я думал, что он пригрозит сделать что-нибудь 
со мной, а он — с собой.

— Ну и что же ты, интересно, с собой сдела-
ешь? — спросил я ехидно своего брата.

— А вот что! — И мой брат протянул мне книж-
ку под названием «Исправление дефектов лица 
с помощью хирургических операций».

— У тебя же никаких нет дефектов в лице? — 
спросил я, ничего не понимая.

— А я попрошу хирурга сделать мне какой-
нибудь дефект… нос себе переделаю!.. Чтобы боль-
ше не иметь с тобой ничего общего!.. Ты нам всю 
жизнь портишь!..

Интересно, кому это «нам»?.. Ему, значит, папе 
ещё и маме… Но все равно раньше он таких без-
ответственных заявлений не делал. Раньше он меня 
даже любил и я его тоже любил. Я его, как сорок 
тысяч братьев, любил, и он меня тоже. Хотя в этом 
нет ничего особенного: все близнецы любят друг 
друга гораздо сильней, чем обыкновенные братья. 
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Тем более что мы с Сашей близнецы необыкновен-
ные. Нас мама знаете как различает? Заходит, ска-
жем, в комнату, видит, кто-то из нас лежит на кро-
вати, кто — неизвестно, говорит: «Сыночек, сбегай 
в магазин!» Если «сыночек» поднимается и бежит 
без слов в магазин — это Александр, если «сыно-
чек» говорит, что он занят, или что у него нога 
болит, или что-то с животом неладно — это зна-
чит, на кровати лежит Алексей, то есть я! И раньше 
Саша на меня никогда не сердился, и как бы я ни 
нашкодничал, он не обижался, а теперь я ему, то 
есть всем им, видите ли, жизнь порчу! Они, видите 
ли, то есть он дефект какой-нибудь себе сделать 
хочет в случае чего… Ну и пусть делает. Я ради 
Тани Кузовлевой на всё готов. Раз Александру стыд-
но походить на меня, пусть переделывает своё лицо 
без дефектов в лицо с дефектами. Я не заплачу.

А мне лично осталось только найти сообщни-
ка, который подбросит это письмо моим родителям. 
Я осмотрел из чердачного окна дачную улицу — 
улица была пуста.

Нет, как вам нравится мой брат?!
Раньше же он терпел наше сходство, а теперь 

больше, видите ли, не может! Главное, он этим сво-
им решением не походить на меня мне все планы 
на будущее мог испортить. Я ведь что собирался 
в будущем сделать — окончить вместе с Сашей, 
к примеру, один и тот же институт, потом поступить 
вместе на одну и ту же работу, на одну должность 
вдвоём, а потом полдня работает Саша, а полдня 
работаю я. В итоге: два выходных дня по закону 
и ещё два с половиной дополнительных, основан-
ных на нашем не разбери поймёшь кто из нас кто. 
Раз уж нам с Александром суждено было родиться 
близнецами, надо же на этом сделать какую-нибудь 


