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«Однажды, силою своей превращая воздух 
в воду, а воду в кровь и уплотняя в плоть, 
создал я человеческое существо — маль-
чика, тем самым сотворив нечто более 
возвышенное, чем изделие Создателя. Ибо 
тот создал человека из земли, а я — из воз-
духа, что много труднее…» Тут мы поня-
ли, что он (Симон Волхв) говорил о маль-
чике, которого убил, а душу его взял к себе 
на службу.

 Псевдоклементины
 (II век н. э.)





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

«…И будь ты проклят со всем своим ба-
лаганом! Надеюсь, никогда больше 

тебя не увижу. Довольно, я полжизни провела за 

ширмой кукольника. И если когда-нибудь, пусть 

даже случайно, ты возникнешь передо мной…»

Возникну, возникну… Часиков через пять как 

раз и возникну, моя радость.

Он аккуратно сложил листок, на котором сло-

во «кукольник» преломлялось и уже махрилось 

на сгибе, сунул его во внутренний карман курт-

ки и удовлетворенно улыбнулся: все хорошо. 

Все, можно сказать, превосходно, она выздорав-

ливает…

Взглядом он обвел отсек Пражского аэропор-

та, где в ожидании посадки едва шевелили плав-

никами ночные пассажиры, зато горячо вздыхал 

кофейный змей-горыныч за стойкой бара, с ши-

пением изрыгая в чашки молочную пену, и вновь 

принялся рассматривать двоих: бабушку и внуч-

ку-егозу лет пяти.

Несмотря на предрассветное время, девочка 

была полна отчаянной энергии, чего не скажешь 
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о замордованной ею бабке. Она скакала то на 
правой, то на левой ноге, взлетала на кресло ко-
ленками, опять соскальзывала на пол и, обежав 
большой круг, устремлялась к старухе с очеред-
ным воплем: «Ба! А чем самолет какает, бензи-
ном?!»

Та измученно вскрикивала:
— Номи! Номи! Иди же посиди спокойно ря-

дом, хотя б минутку, о-с-с-с-поди!
Наконец старуха сомлела. Глаза ее затума-

нились, голова медленно отвалилась на спинку 
кресла, подбородок безвольно и мягко опустился, 
рот поехал в зевке, да так и застопорился. Едва 
слышно, потом все громче в нем запузырился 
клекот.

Девочка остановилась против бабки. Мину-
ты две неподвижно хищно следила за развитием 
увертюры: по мере того как голова старухи за-
прокидывалась все дальше, рот открывался все 
шире, в контрапункте храпа заплескались под-
голоски, трели, форшлаги, и вскоре торжеству-
ющий этот хорал, даже в ровном гуле аэропорта, 
обрел поистине полифоническую мощь.

Пружиня и пришаркивая, девочка подкра-
лась ближе, ближе… взобралась на соседнее си-
денье и, навалившись животом на ручку кресла, 
медленно приблизила лицо к источнику храпа. 
Ее остренькая безжалостная мордашка излуча-
ла исследовательский интерес. Заглянув бабке 
прямо в открытый рот, она застыла в благоговей-
но-отчужденном ужасе: так дикарь заглядывает 
в жерло рокочущего вулкана…
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— Но-ми-и-и! Не безззобразззь… Броссссь 

ш-ш-ша-лить-сссссь… Дай бабуш-шшш-ке сссс-

покойно похрапеть-ссссь…

Девочка отпрянула. Голос — шипящий свист — 

раздавался не из бабкиного рта, а откуда-то… 

Она в панике оглянулась. За ее спиной сидел 

странный дяденька, похожий на индейца: впа-

лые щеки, орлиный нос, вытянутый подбородок, 

косичка на воротнике куртки. Самыми стран-

ными были глаза: цвета густого тумана. Плотно 

сжав тонкие губы, он с отсутствующим видом из-

учал табло над стойкой, машинально постукивая 

пальцами левой руки по ручке кресла. А там, где 

должна была быть его правая рука… — ужас!!! — 

шевелилась, извивалась и поднималась на хвосте 

змея!

И она шипела человечьим голосом!!!

Змея медленно вырастала из правого, засу-

ченного по локоть рукава его куртки, покачивая 

плоской головой, мигая глазом и выбрасывая 

жало…

«Он сделал ее из руки!» — поняла девочка, 

взвизгнула, подпрыгнула и окаменела, не сводя 

глаз с этой резиново-гибкой, бескостной руки… 

В окошке, свернутом из указательного и большо-

го пальцев, трепетал мизинец, становясь то мор-

гающим глазом, то мелькающим жалом. А глав-

ное, змея говорила сама, сама — дядька молчал, 

чесслово, молчал! — и рот у него был сжат, как 

у сурового индейца из американских фильмов.
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— Ищо! — хрипло приказала девочка, не сво-

дя глаз со змеи.

Тогда змея опала, стряхнулась с руки, рас-

крылась большая ладонь с длинными пальцами, 

мгновенно и неуловимо сложившись в кролика.

— Номи, задира! — пропищал кролик, шеве-

ля ушами и прыгая по острому колену переки-

нутой дядькиной ноги. — Ты не одна умеешь так 

скакать!

На этот раз девочка впилась глазами в сжатый 

рот индейца. Плевать на кролика, но откуда го-

лос идет? Разве так бывает?!

— Ищо! — умоляюще вскрикнула она.

Дядька сбросил кролика под сиденье кресла, 

раскатал рукав куртки и проговорил нормаль-

ным глуховатым голосом:

— Хорош… будь с тебя. Вон уже рейс объяви-

ли, растолкай бабку.

И пока пассажиры протискивались мимо бе-

ло-синих приталенных стюардесс, запихивали 

сумки в багажные ящики и пристегивали ремни 

в своих креслах, девочка все тянула шею, пыта-

ясь глазами отыскать чудного индейца с косич-

кой и такой восхитительной волшебной рукой, 

умеющей говорить на разные голоса…

А он уселся у окна, завернулся в тонкий плед 

и мгновенно уснул, еще до того, как самолет ра-

зогнался и взмыл, — он всегда засыпал в полете. 

Эпизод со змеей и кроликом был всего лишь воз-

можностью проверить на свежем зрителе некую 

идею.
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Он никогда не заискивал перед детьми и во-

обще мало обращал на них внимания. В своей 

жизни он любил только одного ребенка — ту, 

уже взрослую девочку, что выздоравливала сей-

час в иерусалимской клинике. Именно в состоя-

нии начальной ремиссии она имела обыкновение 

строчить ему гневные окончательные письма.

* * *

Привычно минуя гулкую толкотню зала при-

бытия, он выбрался наружу, в царство шерша-

вого белого камня, все обнявшего — все, кроме 

разве что неба, вокруг обставшего: стены, ступе-

ни, тротуары, бордюры вкруг волосато-лакиро-

ванных стволов могучих пальм — в шумливую 

теплынь приморской полосы.

Всегда неожиданным — особенно после си-

рых европейских небес — был именно этот горя-

чий свет, эти синие ломти слепящего неба меж 

бетонными перекрытиями огромного нового тер-

минала.

Водитель первой из вереницы маршруток на 

Иерусалим что-то крикнул ему, кивнув туда, 

где, оттопырив фалды задних дверец, стоял бе-

лый мини-автобус в ожидании багажа пассажи-

ров. Но он лишь молча поднял ладонь: не сейчас, 

друг.

Выйдя на открытое пространство, откуда про-

сматривались хвосты самолетов, гривки взъеро-

шенных пальм и дельфиньи взмывы автострад, 

он достал из кармана куртки мобильный теле-
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фон, футляр с очками и клочок важнейшей бу-

маги. Нацепив на орлиный нос круглую метал-

лическую оправу, что сразу придало его облику 

нарочитое сходство с каким-то кукольным пер-

сонажем, он ребром ногтя натыкал на клавиа-

туре номер с бумажки и замер с припаянным 

к уху мобильником, хищно вытянув подбородок, 

устремив бледно-серые, неизвестно кого и о чем 

умоляющие глаза в неразличимую отсюда ин-

станцию…

…где возникли и томительно поплыли гудки…

Теперь надо внимательно читать записан-

ные русскими буквами смешные слова, не спот-

кнуться бы. Ага: вот кудрявый женский голосок, 

служебное сочетание безразличия с предупреди-

тельностью.

— Бокертов! — старательно прочитал он по 

бумажке, щурясь. — Левакеш доктор Горелик, 

бвакаша1…

Голос приветливо обронил картавое словцо 

и отпал. Ну и язык: бок в каше, рыгал Кеша, ква-

ква…

Что ж он там телепается-то, господи!.. Нако-

нец трубку взяли.

— Борька, я тут… — глухо проговорил он: 

мобильник у виска, локоть отставлен — банкрот 

в ожидании последней вести, после которой спу-

скают курок. И — горло захлестнуло, закаш-

лялся.

1 Доброе утро! Попросить доктора Горелика, пожалуй-

ста (иврит).
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Тот молчал, выжидая. Ну да, недоволен доктор 

Горелик, недоволен. И предупреждал… А иди ты 

к черту!

— Рановато, — буркнул знакомый до печенок 

голос.

— Не могу больше, — отозвался он. — Нет сил.

Оба умолкли. Доктор вздохнул и повторил, 

словно бы размышляя:

— Ранова-а-то… — и спохватился: — Ладно. 

Чего уж сейчас-то… Поезжай ко мне, ключ — где 

обычно. Пошуруй насчет жратвы, а я вернусь 

ближе к вечеру, и мы все обмозгу…

— Нет! — раздраженно перебил тот. — Я сей-

час же еду за ней!

Сердце спотыкалось каждые два-три шага, 

словно бы нащупывая, куда ступить, и тяжело, 

с оттяжкой било в оба виска.

— Подготовь ее к выписке, пожалуйста.

…Маршрутка на крутом повороте слегка на-

кренилась, на две-три секунды пугающе за-

мешкалась над кипарисовыми пиками лесистого 

ущелья и стала взбираться все выше, в Иеруса-

лимские горы. День сегодня выходил мглисто-

солнечным, голубым, акварельным. На дальних 

холмах разлилось кисельное опаловое озеро, 

в беспокойном движении которого то обнажал-

ся каскад черепичных крыш, то, бликуя окнами, 

выныривала кукольно-белая группка домов на 

хвойном темени горы, то разверзалась меж двух 

туманных склонов извилисто-синяя рана глу-
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бокой долины, торопливо затягиваясь таким же 
длинным жемчужным облаком.

Как обычно, это напомнило ему сахалинские 
сопки, в окружении которых притулился на бе-
регу Татарского пролива его родной городок То-
мари, Томариора по-японски.

Так он назвал одну из лучших своих тросте-

вых кукол — Томариора: нежное бледное лицо, 

плавный жест, слишком длинные по отноше-

нию к маске, тонкие пальцы и фантастическая 

подвижность узких черных глаз — за счет игры 

света при скупых поворотах головы. Хороший 

номер: розовый дым лепестков облетающей са-

куры; изящество и завершенность пластической 

мысли…

Вдруг он подумал: вероятно, в этих горах, с их 
божественной игрой ближних и дальних планов, 
c их обетованием вечного света, никогда не при-
скучит жить. Видит ли она эти горы из окна сво-
ей палаты, или окно выходит на здешнюю бело-
каменную стену, в какой-нибудь кошачий двор 
с мусорными баками?..

От автобусной станции он взял такси, также 
старательно зачитав водителю адрес по бумаж-
ке. Никак не мог запомнить ни слова из этого 
махристого и шершавого и одновременно пет-
лей скользящего языка, хотя Борька уверял, что 
язык простой, математически логичный. Впро-
чем, он вообще был не способен к языкам, а те 



Синдром  Петрушки     15

фразы на псевдоиностранных наречиях, что вы-
летали у него по ходу представлений, были ре-
зультатом таинственной утробной способности, 
которую она считала бесовской.

На проходной пропустили немедленно, лишь 
только он буркнул имя Бориса, — видимо, тот 
распорядился.

Потом пережидал в коридоре, увешанном пе-
нистыми водопадами и росистыми склонами, на 
которых произрастали положительные эмоции 
в виде желто-лиловых ирисов, бурный разговор 
за дверью кабинета. Внутри, похоже, отчаянно 
ругались на повышенных тонах, но, когда дверь 
распахнулась, оттуда вывалились двое в хала-
тах, с улыбками на бородатых разбойничьих 
лицах. Он опять подумал: ну и ну, вот язык, вот 
децибелы…

— Я думал, тут драка… — сказал он, входя 
в кабинет.

— Да нет, — отозвался блаженно-заплакан-
ный доктор Горелик, поднимаясь из кресла во 
весь свой кавалергардский рост. — Тут Давид 
смешную историю рассказывал…

Он опять всхлипнул от смеха, взметнув свои 
роскошные чернобурковые брови и отирая огром-
ными ладонями слезы на усах. В детстве у смеш-
ливого Борьки от хохота просто текло из глаз 
и носа, как при сильной простуде, и бабушка 
специально вкладывала в карман его школьной 
курточки не один, а два наглаженных платка.

— Они с женой вчера вернулись из отпуска, 
в Ницце отдыхали. Ну, в субботу вышли прой-


