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Предисловие

Фантастика действительно является зеркалом, причем 
параболическим, в котором, как в телескопе-рефракторе, 
улавливается свет далеких звезд. Однако это все же сугубо 
земное зеркало наших знаний и представлений о человеке 
и мире.

Фантастические рефракторы отлиты не из мертвого 
стекла, холодно и бездушно отражающего свет далеких 
созвездий. Они одухотворены жизнью нетерпеливой, 
горячей, чуткой к добру и злу.

Е. Парнов. 
Зеркала Урании
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Следуя замечательному российскому писателю Е. И. Парнову1, 
будем считать метод научно-художественной популяризации, 
используемый для реконструкции самых различных истори-
ческих событий, основным литературным приемом в три-
логии «Тайны атомного века», которую и завершает насто-
ящая книга. Между тем многочисленные отклики читателей 
и критиков показывают, что многими художественный прием 
«литературного расследования» воспринимается как самое 
настоящее научное изучение безусловных исторических фак-
тов, наподобие того, как это блестяще делают такие популя-
ризаторы и историки науки, как Геннадий Ефимович Горелик 
и Юрий Николаевич Ранюк, тоже много пишущие на сходную 
тематику. Это, конечно же, абсолютно неправильно и ведет 
к многочисленным недоразумениям, вызывая читательские 
нарекания и замечания.

Чтобы расставить все точки над i, еще раз подчеркнем, 
что автор имел своей целью лишь рассмотреть различные 
варианты осмысления известных исторических событий, ги-
потез и реконструкций, совершенно не настаивая на их без-
условной истинности.

Однако, описывая в первых частях трилогии2 творче-
ство Николы Теслы, автор и не предполагал, что судьба этого 
гениального изобретателя вызовет так много откликов у лю-
бознательных читателей. Особенно это проявилось на Тес-
ловских чтениях, организованных московским Институтом 
экономических стратегий в начале июня 2012 г. При обсуж-
дении доклада «Творческое наследие Николы Теслы» автору 
пришлось отвечать на много вопросов. В первую очередь 

1  Еремей Иудович Парнов (1935–2009) — видный советский и российский ро-
манист, писатель-фантаст, научный популяризатор, литературовед, критик, 
публицист и киносценарист. Автор таких известных романов, частью напи-
санных с М. Т. Емцевым, как «Падение сверхновой», «Море Дирака», «Третий 
глаз Шивы», «Властители и маги», «Кольца змея», «Тайнопись апокалипсиса», 
«Тень Люциферова крыла».

2  Фейгин О. Никола Тесла. Наследие великого изобретателя; Цепная реакция. 
Неизвестная история создания атомной бомбы. — М.: Альпина нон-фикшн, 2012.
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присутствующих интересовало, почему он выбрал именно 
ту, а не иную интерпретацию событий из жизни великого 
изобретателя. В быстротечной полемике многие аргументы 
не удалось представить в развернутом виде, да и не на все за-
мечания можно было «в режиме реального времени» найти 
адекватные ответы. Так родилась задумка еще раз вернуться 
к теме наследия Николы Теслы, объединив все недосказан-
ное в заключительной части трилогии и продолжив рассказы 
об удивительном переплетении судеб многих выдающихся 
личностей прошлого, «атомного века».

Тут надо заметить, что вокруг изобретений Теслы 
до сих пор ходит множество слухов и домыслов, и некоторые 
из них вполне вписываются в жанр «городских легенд»1. Ис-
ходя из этого необходимо тщательно разделять гениальные 
прозрения изобретателя и его весьма своеобразные теоре-
тические построения, основанные на философских воззре-
ниях о вездесущей среде «мирового электрического эфира». 
Тем более что тут довольно часто реальные изобретения 
осыпаются мишурой всяческих «нетрадиционных знаний», 
«парапсихологических составляющих» и «экстрасенсорных 
восприятий», в избытке присутствующих в биографических 
произведениях таких популярных авторов, как М. Чейни, 
Д. Мэннинг, Н. Бегич, Дж. О’Нил и М. Сейфер.

Большое значение в осмыслении многих неоднознач-
ных фактов, тайн и загадок «атомного века» сыграли и уже 
упомянутые научные чтения имени Николы Теслы «Энер-
гетика будущего: поиски вектора роста», организованные 
руководством московского Института энергетических стра-
тегий (ИЭС) в лице замечательных энтузиастов: директора 

1  Неточный перевод английского словосочетания urban legend («слух», «бай-
ка») — разновидность легендарных рассказов с доминирующей мифоло-
гической основой и внешне правдоподобной атрибутикой, опирающейся 
на современную научно-техническую реальность (чаще всего лишь в терми-
нологическом плане). Правдоподобность городских легенд основана на необ-
ходимости специальных знаний для их логического анализа и проверки.
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ИЭС, д.т.н. Виталия Васильевича Бушуева и заслуженного 
энергетика России, д.т.н. Павла Павловича Безруких. Много 
интересных идей, нашедших отражение в настоящей книге, 
высказал в ходе Тесловских чтений и директор Института 
электрификации сельского хозяйства, лауреат премии Н. Тес-
лы, д.т.н., профессор Дмитрий Семенович Стребков.

В заключение автор выражает признательность всем сво-
им коллегам, принявшим участие в обсуждении рукописи. Это 
и земляк Н. Теслы д-р А. Сорли из Словении, и д-р У. Бабин из Ка-
нады, а также харьковский изобретатель В. А. Голубев, известный 
своими экспериментами с катушками индуктивности Теслы.

Особо благодарен автор профессору Национального 
технического университета «Харьковский политехнический 
институт» Александру Евгеньевичу Андрееву, взявшему 
на себя нелегкий труд по вычитыванию рукописи и внесше-
му много конструктивных предложений, замечаний и допол-
нений, а также Д. Абросимову и М. Шапкину за литературные 
иллюстрации, описывающие Филадельфийский эксперимент 
и «эфирные воззрения» великого изобретателя.

Автор отмечает многочисленные замечания своего кол-
леги академика Э. П. Круглякова, вложившего много труда 
в критический разбор гипотез о создании первого ядерного 
заряда, опубликованных в СМИ.

Сама идея написания настоящей книги, как и всей се-
рии «Тайны атомного века», была подсказана автору дирек-
тором издательства «Альпина нон-фикшн» П. Д. Подкосовым. 
Павел Дмитриевич дал много полезных советов по отбору ма-
териала и структуре трилогии; автор приносит ему самую 
глубокую благодарность.

Автору также очень приятно отметить высокопрофессио-
нальную работу замечательных сотрудников издательства: 
руководителя проекта «Тайны атомного века» Ирины Сереги-
ной и редакторов Марии Миловидовой и Полины Суворовой, 
благодаря труду которых мои книги и увидели свет.



Пролог

На ледниковом щите

Как известно, в конце 70-х гг. мировое сообщество заклю-
чило соглашение, которое запрещает разработки геофизи-
ческого оружия. Вместе с тем все работы в этом направле-
нии были засекречены. Однако, несмотря на соглашение, 
предполагают некоторые ученые, изыскания в этой области 
продолжались под видом научных исследований или раз-
работок технологий двойного назначения. А их содержа-
ние и назначение были окутаны завесой недомолвок, на-
учных спекуляций и даже мистики.

В последнее время интерес к теме геофизического 
оружия заметно вырос. Связано это с планами ввода в экс-
плуатацию третьего, наиболее мощного излучателя в Грен-
ландии. В результате под электромагнитным «колпаком» 
США окажутся Евразия и вся территория России — от На-
ходки до Калининграда.

Е. Лисанов. 
Творцы апокалипсиса
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Рис. П1. Ледниковый щит Гренландии

На очереди еще один комплекс — в Гренландии. Он мощнее 
аляскинского в три раза. Конфигурация из трех установок 
(Аляс ка — Гренландия — Норвегия) может существенно по-
высить боевые характеристики системы HAARP. А кроме того, 
как полагают эксперты, под видом противоракетной базы 
в Польше американцы планируют построить еще одну станцию 
HAARP, чтобы окончательно замкнуть контур вокруг Северного 
полюса. После этого волна искусственно вызванных наводне-
ний и других климатических аномалий не будет обрываться 
в Европе, а дотянется до наиболее урожайных регионов Рос-
сии. Для нашей страны это будет означать практически полное 
накрытие с запада на восток, от Калининграда до Камчатки, 
и с севера на юг — до широт Ставрополя и Владивостока.

Если же американцы построят установки типа HAARP и в Юж-
ном полушарии, то геофизическим оружием будет накрыта 
почти вся планета.

В. Правдивцев. 
Изменение климата или климатическое оружие?
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Аарон Макколл зябко передернул плечами и, помассировав 
пальцами воспаленные глаза, опять приложился к обрезинен-
ным окулярам армейского бинокля. Отличная светосильная 
оптика скрадывала фильтрами сумасшедшее сверкание снега 
под июньским солнцем, выделяя каждую черту уже порядком 
надоевшего ландшафта. В памяти тут же всплыли строчки 
из Куковского путеводителя1, который они изучали в Бостоне, 
готовясь к своим авантюрным приключениям:

Гренландия — один из самых необычных островов Земли. 
Несмотря на свои огромные размеры, это и одно из самых 
безжизненных мест планеты, чья природа еще до конца 
не изучена.

Свыше 80% территории острова занято ледниковым 
покровом. Колоссальный вес этой многовековой массы 
льда заставляет земную кору во многих местах просе-
дать, формируя вогнутые бассейны, которые достига-
ют глубины 360 м ниже уровня моря. И в то же время, 
согласно геологическим данным, вся центральная часть 
острова представляет собой один большой горный мас-
сив, являющийся частью северо-восточной окраины древ-
него Канадского щита, достигающего трехкилометро-
вой высоты в центре острова. В западной части древний 
кристаллический щит выходит на поверхность, образуя 
изрезанный долинами и фьордами пояс горных массивов 
побережья моря Баффина2.

Кто же тогда знал, что экспедиция будет такой успеш-
ной и в то же время пройдет таким глупым образом… Все 
оказалось именно так, как было обозначено цветными каран-
1  Путеводители Томаса Кука — торговая марка, принадлежащая Thomas Cook 

Publishing, Великобритания. Под этой маркой выпускаются путеводители 
нескольких серий: Traveller’s, CitySpots, Independent travellers и другие, рас-
считанные на различные аудитории, всего несколько тысяч путеводителей 
по более чем 60 странам. 

2  Полузамкнутое море Северного Ледовитого океана, названное в честь Уилья-
ма Баффина (1584–1622), штурмана экспедиции «Дискавери», искавшей севе-
ро-западный проход к Тихому океану. 
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дашами на затертой карте безвестного «контактера», кото-
рую они приобрели в портовом баре, перед самой посадкой 
на борт грузопассажирского турбоэлектрохода, совершавше-
го каботажное плавание в самую северную часть моря Баф-
фина. Предвкушая приятный вояж, Макколл со своими ком-
паньонами — ирландцем Джеком Финнеганом и валлийцем 
Дэном Глендуром совсем забыли о весенних штормах север-
ной Атлантики, и когда на горизонте показались очертания 
мыса Фарвель, были уже готовы просто сползти на дощатый 
причал Юлианехоба — первого маленького порта на берегу 
гигантского ледяного острова.

Войдя в Дэвисов пролив, каботажник, кренясь под поры-
вами ледяного ветра, срывающегося с гренландского щита, 
не спеша двинулся к следующему пункту стоянки — Годхавну. 
На верхней палубе закутавшимся в пледы друзьям составил 
компанию помощник шкипера, красочно рассказывающий, 
что восточная часть Гренландии образована хребтами бо-
лее молодых гор, отделенных от щита глубинным разломом. 
В силу тектонических процессов и меньшего давления льда 
восточное побережье несколько выше, чем остальная терри-
тория страны, и здесь расположены высшие точки — горы 
Гунбьерн (3700 м) и Форель (3360 м). Берега там сильно из-
резаны глубокими и длинными фьордами, зачастую заблоки-
рованными массами айсбергов, образующихся при разруше-
нии окраинных частей ледяного щита.

Помощник шкипера оказался весьма любопытным 
человеком, но друзья загодя подготовились к возможным 
расспросам и наперебой стали посвящать моряка в фантас-
тический проект поиска на ледяном щите хорошо видимых 
на белом фоне метеоритов. Похоже, что странная экспедиция 
не очень удивила помощника шкипера, к месту вспомнивше-
го роман Дэна Брауна «Точка обмана»1, где вся фабула сюже-

1  Браун Д. Точка обмана. — М.: АСТ, Астрель, ВКТ, 2012.
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та была закручена вокруг некоего метеоритного артефакта, 
найденного на шельфовом леднике Милна — самой обшир-
ной ледовой поверхности в Северном полушарии. По словам 
моряка, это ледяное поле насчитывает более 4 км в ширину, 
простираясь в глубину почти на 1 км.

Поинтересовавшись под смех компании, не собирают-
ся ли друзья отправиться по литературным следам Брауна, лю-
бознательный помощник шкипера продолжил рассказ о ко-
лоссальном ледниковом массиве, закрывающим почти всю 
Гренландию. По сведениям, почерпнутым моряком у преды-
дущей экспедиции гляциологов1, местный ледник относитель-
но молод и начал формироваться примерно 150 000 лет назад. 
Поверхность ледяного щита очень неровная — во многих мес-
тах его пересекают громадные трещины глубиной в десятки 
метров, вздыбливаются массивы гигантских торосов, обра-
зованных давлением внутри ледяной толщи, а ближе к по-
бережью он рассечен речными долинами, образующимися 
при летнем таянии льдов. Растительность Гренландии скуд-
ная — только в южных прибрежных районах, свободных ото 
льда, можно найти заросли рябины, ольхи, ивы, карликовой 
березы и можжевельника, а также разнотравные луга. Север-
нее тянется суровая тундра с ее карликовой березой и стелю-
щимися кустарниками, а на Крайнем Севере — арктическая 
пустыня с редкими очагами мхов и лишайников. Соответ-
ственно, небогат и животный мир. Северный олень, мускус-
ный овцебык, белый медведь, песец и полярный волк — вот 
и все крупные обитатели этой земли. Зато в летний период 
сюда прилетает огромное количество птиц, а воды вокруг 
острова буквально кишат морскими обитателями.

За разговорами время пролетело незаметно, и вскоре 
из густого предутреннего тумана выступила сильно изрезан-

1  Гляциология — наука о ледниках, формах образования льда и снежных по-
кровах, их строении, составе, физических свойствах, происхождении и раз-
витии, а также географическом распространении. 
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ная фьордами прибрежная полоса, часто прерываемая лед-
никовыми языками и скальными массивами.

Нагруженные тяжелейшими станковыми рюкзаками 
путешественники спустились по гнущимся сходням в по-
следнем пункте каботажного плавания вдоль западного побе-
режья Гренландии — портовом городке Сиорапалук, одном 
из самых северных населенных пунктов во всем мире.

Помня, что представители скудной местной флоры 
и фау ны особой опасности не представляют, особенно если 
следовать советам местных жителей и не приближаться 
к ним, экспедиция была не вооружена. Только у воинствен-
ного Финнегана был газовый пистолет и несколько петард 
для отпугивания белых медведей. Путеводители предупреж-
дали, что гораздо бо льшую опасность, особенно в период 
с конца июня по конец августа, представляет гнус — комары 
и мошки, донимающие людей и животных значительно силь-
нее, чем холод. Поэтому экспедиционеры предусмотритель-
но запаслись изрядным количеством всяческих репеллентов 
и противомоскитными сетками.

За пару дней путешественники подобрались к самой 
границе ледяного щита и заночевали на гляциологической 
станции. Наутро они с комфортом выехали в «страну белого 
безмолвия» на арендованном снегоходе с грузовыми санями, 
куда были сложены все экспедиционные пожитки. Три дня 
вокруг них мелькали только торосы, сугробы и языки неболь-
ших ледников, вот-вот готовых превратиться в летние ручьи. 
Выгрузившись на небольшом снежном плато, путешествен-
ники договорились с гляциологами о встрече через десять 
дней и смело углубились в ледяной лабиринт из гигантских 
глыб и расселин, уже источенных ярким июньским солнцем.

Что же привело трех отважных полярных исследовате-
лей в самое сердце ледяного континента?

Все началось с неформального заседания нью-йоркского 
уфологического общества «Галактический поиск», на кото-
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ром обсуждались интернетовские данные о последних радио-
физических исследованиях нижних слоев ионосферы1. До-
кладывал Макколл, красочно описывая почерпнутые в Сети 
подробности недавней высокоширотной миссии Монреаль-
ского университета, посвященной наблюдениям «аномаль-
ной авроральной активности» или, проще говоря, необыч-
ным северным сияниям, все чаще и чаще вспыхивающим 
над бескрайними заснеженными просторами северной Кана-
ды и американской Аляски. Только что начался «год спокой-
ного Солнца», и солярная (солнечная) активность находилась 
вблизи своего 11-летнего минимума. Тем не менее во многих 
метеорологических обсерваториях мира уже долгое время 
фиксировались какие-то странные всплески «высокоширот-
ных ионосферных сияний». Эти необычные небесные спо-
лохи мало напоминали привычные отклики верхних слоев 
земной атмосферы на порывы солнечного ветра2, закручен-
ного магнитосферой3 Земли.

Финнеган, который был бесподобным хакером, сумел 
войти в систему сбора данных проекта NASA «Объединенная 
полярная спутниковая система»4, являющуюся основой аме-
риканских космических наблюдений за погодой и климатом. 
Так была неожиданно открыта «локальная магнитная ано-
малия» на северо-западе гигантского ледяного щита Грен-

1  Верхняя часть атмосферы Земли, сильно ионизированная космическими лу-
чами и солнечным ветром. Состоит из смеси газа нейтральных атомов и мо-
лекул азота и кислорода и плазмы — отрицательно и положительно заряжен-
ных частиц воздуха. 

2  Поток ионизированных частиц гелиево-водородной плазмы, истекающий 
из солнечной короны со скоростью 300–1200 км / с в окружающее космиче-
ское пространство. Определяет космическую погоду, магнитные бури и по-
лярные сияния. 

3  Околоземное пространство, в котором магнитное поле Земли отклоняет и за-
кручивает поток заряженных частиц солнечного ветра. 

4  Joint Polar Satellite System (JPSS) — перспективная разработка на основе про-
граммы NASA «Система наблюдений за Землей» (Earth Observing System, 
EOS), состоящей из полярно-орбитальных зондов и спутников Terra, Aqua 
и Aura, с низким наклонением орбит. Они выполняют долгосрочные глобаль-
ные наблюдения за сушей, биосферой, атмосферой и океанами. 



ЛУЧИ СМЕРТИ

16

ландии. Именно здесь располагался один из своеобразных 
эпицентров ионосферных штормов, бушующих вдоль 80-й 
параллели.

После нескольких весьма бурных заседаний «галактиче-
ских поисковиков» было решено начать сбор средств для экс-
педиции в место нахождения «магнитного артефакта», и уже 
через несколько дней трое уфологов отправились в каботаж-
ное плавание вдоль берегов самого большого острова в мире.

Судьба явно благоволила к довольно бестолково орга-
низованной экспедиции, и уже через несколько дней блужда-
ний среди хаоса ледяных глыб и торосов уфологи наткнулись 
на обширное плато, покрытое странными зданиями и соо-
ружениями. Кроме нескольких ангаров там было несколь-
ко десятков необычных решетчатых антенн, окружавших 
громадную вышку с торообразным навершием. Территория 
странного полигона неплохо охранялась и была окружена 
многослойным забором из колючей проволоки.

Друзья выбрали наблюдательный пункт на плоской вер-
шине ледяного холма и стали с любопытством изучать жизнь 
«стратегического объекта HAARP»1, как сразу же окрестил 
военную базу Макколл. Вот и сейчас он, борясь с дремотой, 
наблюдал за загадочной суетой солдат в защитных «поляр-
ных» комбинезонах, устанавливающих какое-то оборудова-
ние у подножия центральной башни. Рядом с неформальным 
лидером экспедиции расположились его коллеги, продолжая 
бесконечный спор, начатый еще на пристани Бостона. Мак-
колл доказывал, что надо сохранять тишину, потому что со-
временные датчики улавливают малейший шум, но смог 
лишь добиться, что приятели стали говорить немного поти-
ше, иногда в ответ на грозные взгляды своего руководителя 
переходя на громкий шепот:
1  Программа исследования полярных сияний высокочастотным воздействием 

(High Frequency Active Auroral Research Program) — научно-исследователь-
ский проект США, фигурирующий в теориях заговора как геофизическое 
и климатическое оружие. 
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— Электромагнитное оружие уже начали выводить 
из разряда секретных, — с большим апломбом доказывал 
Глендур, — хотя оно по своей сути может быть использовано 
для решения задач стратегического характера. Это оружие 
по своему воздействию относят к так называемому нелеталь-
ному, и его радиус поражения при своеобразном «электрон-
ном взрыве» может колебаться от сотен метров до километ-
ров. При этом уничтожается вся электронная аппаратура 
противника, выводятся из строя его средства связи, разведки, 
целеуказания.

В отличие от аппаратуры радиоэлектронного подавле-
ния, — свистящим шепотом продолжал валлиец, — элек-
тромагнитное оружие способно наносить повреждения 
радиоэлектронным компонентам аппаратуры, даже когда 
она выключена. И основы всего этого были разработаны 
еще в начале века, ну, максимум в 1920-х гг., так что тот, 
кто первым создаст электромагнитное оружие, может выйти 
победителем в войнах будущего. Впервые в реальных бое-
вых условиях оно было испытано Пентагоном в Югославии, 
в 1999 г. Кроме того, его планировали использовать во вре-
мя операции «Буря в пустыне» в Ираке, но из-за опасения, 
что при этом будут повреждены все находящиеся поблизости 
военные радиоэлектронные системы США, американское 
командование отказалось от применения электромагнит-
ных бомб1.

Говорят также, что и Россия располагает электромаг-
нитными бомбами, причем по величине электромагнитного 
импульса они во много раз превышают зарубежные аналоги. 
Вроде бы у русских есть и уникальные генераторы, которые 
могут послужить основой для новых образцов электромаг-
нитного оружия, так как они испускают пучки энергии, зна-
1  Электромагнитная, или электронная бомба представляет собой генератор 

радиоволн высокой мощности, приводящих к уничтожению электронного 
оборудования, систем связи и компьютерной техники путем создания силь-
нейших электрических наводок, сравнимых с ударом молнии. 
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чительно превышающие по мощности существующие у нас 
электронные бомбы.

— Да, видел я в Сети эти русские уникальные генера-
торы электромагнитных импульсов, — Финнеган осторожно 
потянулся под прикрытием тороса и распрямил занемевшие 
от долгого сидения ноги. — Это, конечно, очень серьезные 
достижения для генераторов, испускающих очень короткие 
и мощные импульсы, тем более что их пиковая мощность 
достигает миллиардов ватт, что сопоставимо с мощностью 
энергоблока атомной станции. Русские говорят, что подоб-
ные разработки позволят им создать радиолокаторы куда 
большей дальности и разрешения, чем существующие. 
А еще они собираются с помощью новых генераторов ими-
тировать помехи, возникающие от ядерного взрыва или уда-
ра молнии, что позволит проверять энергетические объекты 
и системы на устойчивость. 

Ну а по моему мнению, результаты таких исследований 
могут послужить основой для создания электромагнитного 
оружия. Ведь таким мощным электромагнитным импуль-
сом ничего не стоит подавить средства прицеливания, связи 
и управления…

Тут Макколл резко взмахнул рукой, призывая друзей 
быть внимательными. Раздалось далекое жужжание, медлен-
но переросшее в глухой рокот, и из-за ближайшей ледяной 
сопки вылетела черная стрекоза геликоптера.

— Черный вертолет!1 — восторженно прошептал 
Макколл, наводя бинокль на копошащиеся фигуры, ко-
торые энергично потащили из приземлившейся машины 
какие-то ящики.

1  Black helicopters — американская городская легенда. Состоит в том, что сверх-
секретные правительственные организации и инопланетяне используют 
черные вертолеты типа Kiowa без огней и опознавательных знаков, которые 
могут летать в беззвучном режиме. Охотятся люди в черном за независимы-
ми исследователями и уфологами, узнавшими правительственные тайны 
об НЛО и прочих паранормальных феноменах. 
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— Однако это явно не «Кайова»1, — хмыкнул Финнеган, 
пристально рассматривая широкий фюзеляж и приземистую 
кабину вертолета.

Смеркалось. Суета постепенно затихла, а все человече-
ские фигурки скрылись под массивным белым куполом, ко-
торый уфологи сразу же определили как «командный пункт». 
Неожиданно раздался сильный треск, и тороидальное навер-
шие главной башни окутал венец разрядов. Финнеган стал 
поспешно настраивать фотоаппараты и измерительные ин-
струменты, а Глендур взялся за датчики радиации, как вдруг 
уфологи заметили высоко в небе череду светящихся образо-
ваний, напоминавших подсвеченные розовым светом сто-
ловые облака. Эти «облака», которые они тут же окрестили 
плазменными тарелками, явно располагались в авроральной 
зоне ионосферы. Было довольно трудно определить их про-
ективную скорость перемещения, но, судя по всему, она была 
очень высока. Макколлу сразу же вспомнились наблюдения 
за протяженными разноцветными сгустками, которые стре-
мительно перемещаются в верхней атмосфере Земли и из-
вестны как призрачные молнии: в зависимости от излуча-
емого ими цвета их разделяют на джины, эльфы, джеты, 
тайгеры и красные призраки.

Между тем «плазменные тарелки» на пределе видимо-
сти стали сливаться в единое пятно, которое вскоре приняло 
четко выраженную багровую окраску. Уфологи с восторгом 
наблюдали, как «плазменные тарелки» сливались в подобие 
гигантского бака, одновременно как бы расслаиваясь по вер-
тикали. Неожиданно в этой стопке «плазменных блюд» про-
скочила искра молнии, затем еще одна. Через десяток секунд 
молнии стали сверкать непрерывно, и вдруг из нижнего ос-
нования «стопки блюд» в тор вышки ударил гигантский элек-
1  Bell OH-58 Kiowa — американский легкий многоцелевой вертолет, разрабо-

танный компанией Bell Helicopter Textron на основе модели Bell 206. Широко 
применяется в армии США для разведки и непосредственной огневой под-
держки наземных войск.
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трический разряд, за которым последовало целая молниевая 
завеса, превратившаяся в настоящий электрический ураган.

Этот странный молниевый шторм прекратился так же 
внезапно, как и начался; исчезли электрические разряды, 
а на вершине главной башни стала медленно вращаться стран-
ная решетчатая конструкция, чем-то напоминающая несколько 
вставленных друг в друга чаш радаров. Когда загадочный «ра-
дар» повернулся к стоянке уфологов, в их головах словно взорва-
лась череда шумосветовых гранат, и члены экспедиции, как под-
кошенные, рухнули на снег, судорожно сжимая головы руками.

Последним впечатлением Макколла были какие-то тем-
ные тени, стремительно спускающиеся с небес из-под сверка-
ющего круга винта, и истошный крик Финнегана:

— Черные вертолеты!!! Оставьте меня на Земле!!!

…Через несколько лет на удаленный полярный мыс Моррис-
Джесуп вблизи крайней северной точки ледового континента 
высадилась комплексная экспедиция Торонтского и Монре-
альского университетов, ведомая скупыми показаниями из-
вестного энтузиаста-уфолога.

Сейчас мы бы с трудом узнали в этом угрюмом облы-
севшем человеке с перекошенным от нервного тика лицом 
жизнерадостного и вечно неунывающего Аарона Макколла. 
Проведя долгое время в военном госпитале на американской 
авиабазе Туле, куда его вместе с обмороженными Финнеганом 
и Глендуром доставили транспортным самолетом со станции 
Норд, он вернулся в Бостон совсем другим человеком. На боль-
шой земле дружный коллектив уфологов тут же бесповоротно 
распался, и они никогда не предавались совместным воспо-
минаниям, пытаясь понять, как же их угораздило оказаться 
в беспамятстве на другом побережье Гренландии…

После десантирования на зловещего вида черные скалы Мак-
колл уверенно повел отряд среди ледяных торосов к далекой 
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гигантской башне, поднимающейся среди льдин… Легенды 
уфологов гласили, что где-то здесь командование северо-вос-
точного рубежа NORAD1 расположило генераторы «пучко-
вого оружия», чем-то напоминающие сверхмощные рада-
ры, входящие в таинственную систему HAARP. Зарывшись 
в сугробы, ученые через сильную оптику вели наблюдение 
за таинственной башней. И вот, когда наступили полярные 
сумерки, из загадочной конструкции ударил красноватый 
лазерный луч визира, хорошо видимый в легком предвечер-
нем тумане. Вычерчивая причудливые зигзаги, он неожи-
данно уперся в стаю перелетных уток. И тут, видно, «радар» 
дал пробный импульс излучения. В небе вспыхнула россыпь 
искр — пернатые, попавшие под излучение, просто натураль-
ным образом взрывались, оставляя после себя лишь горячие 
облачка пепла!

А дальше было еще интереснее — в облучаемом секторе 
небосклона разгорелся колоссальный ионосферный пожар 
суббури, переливающиеся краски которого потухли лишь 
через несколько часов.

1  Командование воздушно-космической обороны Северной Америки (англ. 
North American Aerospace Defense Command, NORAD) — объединенная си-
стема аэрокосмической обороны США и Канады, основные задачи которой 
состоят в обеспечении контроля воздушного и околоземного пространства 
Северной Америки, раннего предупреждения о воздушно-космическом на-
падении, противовоздушной и противоракетной обороны двух стран. Коман-
дование NORAD располагается в г. Колорадо-Спрингс, штат Колорадо. Штаб 
командования находится на авиабазе Петерсон, а постоянный командный 
пункт расположен в специальном укрепленном бункере внутри горы Шайенн 
южнее города. 





Часть I

Радужные крылья 
Феникса

Особенно привлекательной невидимость становится на 
войне. Можно представить себе смятение противника, 
атакованного неизвестно кем… Но допустим на минуту, 
что это возможно и что кто-то обнаружил — да, реально 
добился невидимости ограниченного участка на опреде-
ленное время. Допустим также, что такое открытие сделано 
непосредственно накануне или во время Второй мировой 
войны и его авторам удалось привлечь к себе внимание 
со стороны военных.

А. Кузовкин, Н. Непомнящий. 
Что случилось с эсминцем «Элдридж»?

Хмурым октябрьским утром 1943 г. в охраняемой зоне 
военно-морской базы Филадельфии стоял эсминец «Элд-
ридж», бортовой номер DE 173. Специалисты из управле-
ния военно-морских исследований ВМФ США решили его 
использовать для тайного эксперимента «Радуга». Осно-
вываясь на Единой теории поля, разработанной Альбер-
том Эйнштейном, они создали электромагнитную систему, 
способную сделать корабль невидимым.

М. Герштейн. 
Тайна корабля-невидимки «Элдридж» разгадана
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Рис. I.1. Филадельфийский эксперимент

После поворота рубильника воздух вокруг корабля стал тем-
неть. От воды поплыл зеленоватый туман. Через несколько 
минут «Элдридж» исчез из виду, хотя на воде все еще видне-
лось углубление от его корпуса.

Когда «Элдридж» исчез в Филадельфии, множество людей 
видели его внезапное появление в порту другой базы — Нор-
фолк. Через несколько минут «призрак» стал таять, и тут же 
корабль «проявился» в Филадельфии.

Но самое страшное — то, что эксперимент имел тяжелые 
последствия для экипажа судна. Большинство моряков погиб-
ли, а те, кто выжил, сразу же были списаны из армии и остаток 
жизни провели в некой закрытой клинике для умалишенных. 
Это заставило американских военных отказаться от рискован-
ных исследований.

М. Герштейн. 
Тайна корабля-невидимки «Элдридж» разгадана
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Великое восточно-японское землетрясение1 не только смы-
ло шквалом цунами побережье одного из островов Страны 
восходящего солнца, но и взбаламутило всю прилегающую 
акваторию Тихого океана. Даже во владивостокский Залив 
Петра Великого океанические течения приносили следы 
ужасной катастрофы, усеивая побережье смытыми вещами 
и обломками жилищ. Как-то раз компания отдыхающих жи-
телей Владивостока наткнулась на странную находку. Это был 
небольшой матросский сундучок, обернутый в выбеленную 
морскими волнами просмоленную парусину. Осторожно от-
крыв сундук, туристы обнаружили свернутые в рулон бума-
ги, на которых красным карандашом было крупно выведено 
Philadelphia Experiment.

Все это мне сообщил по электронной почте дальневос-
точный писатель Дмитрий Абросимов, которому приятели, 
зная его страсть к изучению всяческих загадочных рукопи-
сей, принесли свою находку. Он же и сделал замечательный 
литературный перевод:

28 ноября 19… г.
Я не верю, что кто-то найдет эту записку. Тем более 
не  верю, что  кто-то  примет всерьез ее содержание. 
Но я больше не могу хранить эту тайну. Она жжет из-
нутри. Жжет, как и сознание того, что я один из по-
следних, а то и последний участник проекта «Радуга».

Рассказывать об этом бесполезно — кто поверит 
официально освидетельствованному сумасшедшему? 
Хотя с месяц назад я попытался.

Мучимый картинами прошлого, я  ходил кругами 
у монумента солдатам Второй мировой в мемориаль-
ном парке неподалеку от Колорадо-Спрингс, когда за-
метил двух молодых парней в форме ВВС.

1  Землетрясение у восточного побережья острова Хонсю в Японии магнитудой 
около 9 баллов по шкале Рихтера произошло 11 марта 2011 г. с эпицентром 
в точке с координатами 38,322° с. ш. 142,369° в. д. восточнее острова Хонсю, 
в 130 км к востоку от города Сендай и в 373 км к северо-востоку от Токио. 
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Один фотографировал что-то в небе, а второй про-
гуливался по парку. Молодые пилоты с расположенной 
вблизи военно-воздушной базы, они напомнили меня 
двадцатилетнего. Я  тогда тоже был полон надежд 
и отваги. А правительство втянуло меня в авантю-
ру, а после выбросило из флота, признав сумасшедшим. 
Но я знаю, что увиденное мной действительно суще-
ствует!

Я решился подойти к пилоту, что ходил по дорожке, 
и спросил, как ему здесь нравится. Он ответил, что, 
в общем-то, ничего, но постоянная муштра утомля-
ет. Мы разговорились. Я даже показал ему свое удосто-
верение лейтенанта военно-морских сил и  рассказал, 
как меня вышвырнули после этого чертового экспери-
мента.

Пилот поинтересовался, что за эксперимент. В тот 
момент у меня появилась надежда, что этот парень 
поверит мне. В общих чертах я рассказал ему, в чем за-
ключалась суть эксперимента.

Когда подошел второй пилот, я  уже рассказывал, 
как нас выпихнули из флота, после того как экспери-
мент провалился. Я говорил, что нас всех признали су-
масшедшими и поэтому нам никто не верит. Первый 
пилот, похоже, мне поверил. Но  второй парень от-
влек его и многозначительно закатил глаза. Я понял, 
что рассказывать дальше бесполезно, и сменил тему.

Потом пилоты отправились к себе на базу, а я боль-
ше никогда не приходил в тот парк.

Два дня спустя я бежал. Я снова почувствовал дыхание 
криттеров. Когда бежишь так же долго, как я, невольно 
научишься чувствовать их на расстоянии. Я забрал свои 
вещи из мотеля и уехал в маленький городок в пустыне. 
Криттерами — тварями — назвал этих существ Том не-
задолго до гибели. Я уверен, что он именно погиб, а не про-
сто пропал без вести…

Странно, но  в  большом городе они находят меня 
раньше, чем в пустынной местности. Я даже не пред-
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ставляю, с чем это может быть связано. Мне всегда 
казалось, что чем больше людей, тем легче скрыться. 
С криттерами оказалось иначе. Сейчас я сижу в очеред-
ном дешевом мотеле и при свете слабой лампы пишу 
эту записку. Поймите меня правильно, я воспитывал-
ся в католической семье, и самоубийство претит мне. 
Но уж лучше так, чем попасть к ним в лапы. Если у них 
есть лапы…

Просто я устал бежать. Мне уже под шестьдесят, 
а  постоянные переезды и  стрессы заставляют меня 
выглядеть на все восемьдесят. И не только выглядеть, 
но и чувствовать. На последние деньги я заказал этот 
номер и хорошо поужинал в кафе при мотеле. Верный 
друг — старенький флотский револьвер — еще способен 
стрелять, и завтра он сделает последний в моей жиз-
ни выстрел. Странно, я ведь не убил ни одного челове-
ка, хоть и воевал почти три года. Но на корабле трудно 
встретиться с противником лицом к лицу, а должность 
навигатора вооруженных столкновений не предусматри-
вает. Как-то странно знать, что первым человеком, ко-
торого я убью, окажусь я сам. Но это будет позже. Сна-
чала… сначала я напишу всю правду о том, что на самом 
деле произошло с моим кораблем и моими друзьями.

Все началось в конце июня 1943-го. Меня, Хэнка и Тома 
отозвали с нашего старого корыта и перевели в Ньюарк 
на новенький, только спущенный со стапелей эсминец. 
На построении объявили, что новый корабль примет 
участие в сверхсекретном правительственном проек-
те под кодовым наименованием «Радуга». Естественно, 
все дали подписку о неразглашении. Признаться чест-
но, в то время я был горд участием в правительствен-
ном да  еще  и  секретном проекте. Хотелось сделать 
что-то  великое, что  перевернет историю и  сотрет 
с лица земли Гитлера и его подручных. Знал бы я тогда, 
чем этот проект закончится…

Тем временем для проведения испытаний корабль по-
ставили на якорь неподалеку от дока. Энергетическую си-
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стему эсминца усилили подключением (с помощью кабелей) 
генераторов двух других кораблей. На носу, корме и в цен-
тральной части эсминца разместили три здоровенных 
трансформатора. Еще понаставили кучу приборов и про-
тянули множество кабелей по палубам. Том — до войны он 
преподавал в колледже — предположил, что испытывают 
новую систему размагничивания корпуса корабля, чтобы 
к нему не прилипали немецкие магнитные мины. Хэнк по-
смеялся над Томом и больше в шутку, нежели всерьез пред-
положил, что будут испытывать систему невидимости 
корабля. Что называется, попал пальцем в небо.

Если помните, в то время ходило множество слухов о не-
мецких ракетах ФАУ, о странных летательных аппаратах 
войск союзников, о секретном чудо-оружии русских. Поэто-
му идею невидимости мы тоже не отбросили, хотя в до-
весок напридумывали еще с пяток забавных теорий, вроде 
электрических пушек или магнитных ускорителей для дви-
гателя. Да, в то время мы были веселы и от важны…

Первый тревожный звоночек прозвучал, когда мы 
с Хэнком возвращались на корабль из бара и случайно 
услыхали спор двух «больших шишек», которые куриро-
вали проект. Один — явно ученый — говорил, что про-
водить эксперимент слишком рано, так как оборудо-
вание не стабилизировано и могут пострадать люди. 
Собеседник ученого, какой-то высший чин военно-мор-
ских сил, настаивал на немедленном проведении экспери-
мента, угрожая прекращением финансирования работ. 
Военный заявил, что его заботит только исход войны 
и что невидимость корабля от немецких радаров важ-
нее жизни нескольких человек.

Как потом признался Хэнк, у него по спине прополз не-
приятный холодок от услышанного. Но, несмотря на от-
рицательное мнение ученых о готовности эксперимента, 
правили бал все же военные. На корабль навесили еще кучу 
оборудования и назначили контрольный тест на 20 июля.

В то утро у меня не было никаких плохих предчув-
ствий. Я был бодр и почти забыл подслушанные слова 
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о том, что могут пострадать люди. Тогда я был наивен 
и верил, что флот позаботится о наших жизнях и о на-
шем здоровье. Корабль сняли с якоря, по радио мы услы-
шали приказ включить оборудование. С берега за нами 
наблюдали военные и ученые. Как мне сказал Том, среди 
последних он узнал фон Неймана и Эйнштейна. В то вре-
мя я еще не знал, кто это такие.

Тем временем ученые на корабле запустили свои тех-
нические штучки. Невидимость удерживалась в течение 
пятнадцати минут, хотя мне показалось, что времени 
прошло намного больше. Я почти сразу же почувствовал 
тошноту и  слабость. Собрав силы, я  оперся о  бортик 
и наблюдал за происходящим. Я видел, как пространство 
над кораблем становилось темнее. Вокруг эсминца сформи-
ровалось что-то вроде линзы, через которую корабли сопро-
вождения виделись крайне размыто. Через несколько минут 
линзу, в которой оказался наш корабль, заполнил неведомо 
откуда взявшийся молокообразный зеленоватый туман.

Члены экипажа, находившиеся на палубе, испыты-
вали тошноту и слабость. Кого-то рвало, один матрос 
кружился на месте и что-то говорил в пустоту. Том, 
стоявший рядом со мной, посмотрел вверх и воскликнул:

— Смотри, Джеймс! Там какая-то тварь!
Но когда я посмотрел в ту сторону, куда указывала 

его рука, я ничего не заметил, кроме сгустка зелено-
ватого тумана. Вокруг раздавалось какое-то жужжа-
ние или шипение. Когда наконец все это закончилось, 
я  обнаружил, что  мои пальцы побелели  — с  такой 
силой я сжимал край бортика. После теста мы дума-
ли, что на доводку оборудования эксперимента дадут 
больше времени, но руководство штаба ВМС настояло 
на проведении следующей фазы 12 августа.

Прошло немногим более трех недель, и настал день икс.
На этот раз никакой бодрости не было и в помине. 

Я  боялся. Да  что  там, вся команда эсминца боялась 
до дрожи в коленках. Том, весь белый, стоял рядом на мо-
стике. Он дрожал и повторял только:
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— Ох, Джеймс! Неужели опять? Там  эти твари, 
Джеймс! Криттеры! Я видел одну из них в прошлый раз. 
Мне показалось, она охотится за мной, Джеймс!

Я и Хэнк как могли успокаивали его, но нам самим 
было не по себе. В этот раз должны были дать полную 
мощность и на длительное время. По радио передали сиг-
нал, и «научники» запустили оборудование. В течение че-
тырех-пяти минут ничего не происходило, а затем все 
повторилось, как в прошлый раз — тошнота, слабость, 
формирование линзы, искаженный вид кораблей за ней, 
молокообразный зеленоватый туман. Дальше линза 
и туман закружились вокруг корабля. Жужжащий звук, 
сопровождавший работу оборудования, быстро превра-
тился в гудящее шипение, а потом усилился до бурлящего 
грохота, похожего на шум горного потока.

Мне было крайне нехорошо — тошнило и подгиба-
лись колени, но я видел, как корабль растворяется в зе-
леном тумане. Вокруг линзы уже ничего не было видно, 
как вдруг шум пропал. Беззвучно полыхнуло голубым, 
и на мгновение воздух очистился. Корабль стоял в гава-
ни у доков. Но гавань была другая!

Я не помню, что еще тогда чувствовал кроме страха. 
Это после я узнал, что корабль переместился в гавань 
Норфолка, штат Вирджиния. Но в тот момент я очень 
сомневался в том, что все уже закончилось, и страшно 
боялся осознавать, что это может быть совсем не так. 
(Вообще, все мои воспоминания об эксперименте связа-
ны с постоянным чувством страха.) Так вот, как я и на-
писал, корабль переместился в неизвестную мне гавань, 
и я подумал, что все кончилось. Но тут я почувствовал, 
что стою, ни на что не опираясь. Гавань исчезла, но уже 
привычная линза не появилась. Что-то меня подняло, 
и я увидел, что нахожусь в пространстве, состоящем 
из взвеси зеленоватого тумана и серого облака, в кото-
рое, как мне казалось, превратился корабль.

Том и Хэнк, рядом висевшие в тумане, внезапно оказа-
лись внизу и словно уменьшились. Потом раздался тяже-
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