
БЕЛЕЕТ ПАРУС 
ОДИНОКИЙ

Глава 1

ПРОЩАНЬЕ

Часов около пяти утра на скотном дворе экономии
раздался звук трубы.

Звук этот, раздирающе-пронзительный и как бы
расщепленный на множество музыкальных волокон,
протянулся сквозь абрикосовый сад, вылетел в пустую
степь, к морю, и долго и печально отдавался в обрывах
раскатами постепенно утихающего эха.

Это был первый сигнал к отправлению дилижанса.
Все было кончено. Наступил горький час прощанья.
Собственно говоря, прощаться было не с кем. Не-

многочисленные дачники, испуганные событиями, ста-
ли разъезжаться в середине лета.

Сейчас из приезжих на ферме осталась только семья
одесского учителя, по фамилии Бачей, — отец и два
мальчика: трех с половиной и восьми с половиной лет.
Старшего звали Петя, а младшего — Павлик. Но и они
покидали сегодня дачу.

Это для них трубила труба, для них выводили из ко-
нюшни больших вороных коней.

Петя проснулся задолго до трубы. Он спал тревожно.
Его разбудило чириканье птиц. Он оделся и вышел на
воздух.

Сад, степь, двор — все было в холодной тени. Солнце
всходило из моря, но высокий обрыв еще заслонял его.

На Пете был городской праздничный костюм, из ко-
торого он за лето сильно вырос: шерстяная синяя мат-
роска с пристроченными вдоль по воротнику белыми
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тесемками, короткие штанишки, длинные фильдекосо-
вые чулки, башмаки на пуговицах и круглая соломен-
ная шляпа с большими полями.

Поеживаясь от холода, Петя медленно обошел эко-
номию, прощаясь со всеми местами и местечками, где
он так славно проводил лето.

Все лето Петя пробегал почти нагишом. Он загорел,
как индеец, привык ходить босиком по колючкам, ку-
пался три раза в день. На берегу он обмазывался с ног
до головы красной морской глиной, выцарапывая на
груди узоры, отчего и впрямь становился похож на
краснокожего, особенно если втыкал в вихры сине-го-
лубые перья тех удивительно красивых, совсем сказоч-
ных птиц, которые вили гнезда в обрывах.

И теперь, после всего этого приволья, после всей
этой свободы, — ходить в тесной шерстяной матроске, в
кусающихся чулках, в неудобных ботинках, в большой
соломенной шляпе, резинка которой натирает уши и
давит горло!..

Петя снял шляпу и забросил ее за плечи. Теперь она
болталась за спиной, как корзина.

Две толстые утки прошли, оживленно калякая, с
презрением взглянув на разодетого мальчика, как на
чужого, и нырнули одна за другой под забор.

Была ли это демонстрация или они действительно не
узнали его, но только Пете вдруг стало до того тяжело и
грустно, что он готов был заплакать.

Он всей душой почувствовал себя совершенно чу-
жим в этом холодном и пустынном мире раннего утра.
Даже яма в углу огорода — чудесная глубокая яма, на
дне которой так интересно и так таинственно было печь
на костре картошку, — и та показалась до странности
чужой, незнакомой.

Солнце поднималось все выше.
Хотя двор и сад все еще были в тени, но уже ранние

лучи ярко и холодно золотили розовые, желтые и голу-
бые тыквы, разложенные на камышовой крыше той ма-
занки, где жили сторожа.

Заспанная кухарка в клетчатой домотканой юбке и
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холщовой сорочке, вышитой черными и красными кре-
стиками, с железным гребешком в неприбранных волосах,
выколачивала из самовара о порог вчерашние уголья.

Петя постоял перед кухаркой, глядя, как прыгают
бусы на ее старой, морщинистой шее.

— Уезжаете? — спросила она равнодушно.
— Уезжаем, — ответил мальчик дрогнувшим голо-

сом.
— В час добрый.
Она отошла к водовозной бочке, завернула руку в

подол клетчатой панёвы и отбила чоб.
Толстая струя ударила дугой в землю. По земле по-

катились круглые сверкающие капли, заворачиваясь в
серый порошок пыли.

Кухарка подставила самовар под струю. Самовар за-
ныл, наполняясь свежей, тяжелой водой.

Нет, положительно ни в ком не было сочувствия!
На крокетной площадке, на лужайке, в беседке —

всюду та же неприязненная тишина, то же безлюдье.
А ведь как весело, как празднично было здесь совсем

недавно! Сколько хорошеньких девочек и озорных
мальчишек! Сколько проказ, скандалов, игр, драк,
ссор, примирений, поцелуев, дружб!

Какой замечательный праздник устроил хозяин эко-
номии Рудольф Карлович для дачников в день рожде-
ния своей супруги Луизы Францевны!

Петя никогда не забудет этого праздника.
Утром под абрикосами был накрыт громадный стол,

уставленный букетами полевых цветов. Середину его
занимал сдобный крендель величиной с велосипед.

Тридцать пять горящих свечей, воткнутые в пышное
тесто, густо посыпанное сахарной пудрой, обозначали
число лет рожденницы.

Все дачники были приглашены под абрикосы к ут-
реннему чаю.

День, начавшийся так торжественно, продолжался в
том же духе и закончился детским костюмированным
вечером с музыкой и фейерверком.

Все дети надели заранее сшитые маскарадные кос-
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тюмы. Девочки превратились в русалок и цыганок, а
мальчики — в индейцев, разбойников, китайских ман-
даринов, матросов. У всех были прекрасные, яркие,
разноцветные коленкоровые или бумажные костюмы.

Шумела папиросная бумага юбочек и плащей, кача-
лись на проволочных стеблях искусственные розы,
струились шелковые ленты бубна.

Но самый лучший костюм — конечно, конечно же! —
был у Пети. Отец собственноручно мастерил его два дня,
то и дело роняя пенсне. Он близоруко опрокидывал гум-
миарабик, бормотал в бороду страшные проклятья по ад-
ресу устроителей «этого безобразия» и вообще всячески
выражал свое отвращение к «глупейшей затее».

Но, конечно, он хитрил. Он просто-напросто боялся,
что костюм выйдет плохой, боялся осрамиться. Как он
старался! Но зато и костюм — что бы там ни говори-
ли! — получился замечательный.

Это были настоящие рыцарские доспехи, искусно
выклеенные из золотой и серебряной елочной бумаги,
натянутой на проволочный каркас. Шлем, украшенный
пышным султаном, выглядел совершенно так же, как у
рыцарей Вальтера Скотта. Даже забрало поднималось и
опускалось.

Все это было так прекрасно, что Петю поставили во
второй паре рядом с Зоей, самой красивой девочкой на
даче, одетой в розовый костюм доброй феи.

Они прошли под руку вокруг сада, увешанного ки-
тайскими фонариками. Невероятно яркие кусты и дере-
вья, хваченные зелеными и красными облаками бен-
гальского огня, вспухали то здесь то там в таинственной
тьме сада. В беседке, при свечах под стеклянными кол-
паками, ужинали взрослые. Мотыльки летели со всех
сторон на свет и падали, обожженные, на скатерть.

Четыре ракеты выползли, шипя, из гущи бенгаль-
ского дыма и с трудом полезли в гору.

Но еще где-то в мире была луна. И это выяснилось
лишь тогда, когда Петя и Зоя очутились в самой глуби-
не сада. Сквозь дыры в листве проникал такой яркий и
такой волшебный лунный свет, что даже белки девоч-
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киных глаз отливали каленой синевой, и такой же си-
невой блеснула в кадке под старой абрикосой темная
вода, в которой плавала чья-то игрушечная лодочка.

Тут-то мальчик и девочка, совершенно неожиданно
для самих себя, и поцеловались, а поцеловавшись, до
того смутились, что с преувеличенно громкими крика-
ми побежали куда глаза глядят и бежали до тех пор, по-
ка не очутились на заднем дворе. Там гуляли батраки,
пришедшие поздравлять хозяйку.

На сосновом столе, вынесенном из людской кухни на
воздух, стояли: бочонок пива, два штофа казенного вина,
миска жареной рыбы и пшеничный калач. Пьяная кухар-
ка в новой ситцевой кофточке с оборками сердито подава-
ла гуляющим батракам порции рыбы и наливала кружки.

Гармонист в расстегнутой тужурке, расставив коле-
ни, качался на стуле, перебирая басовые клапаны зады-
хающейся гармоники.

Два прямых парня с равнодушными лицами, взяв-
ши друг друга за бока, подворачивали каблуки, вытап-
тывая польку. Несколько батрачек, в новых, нестира-
ных платках, со щеками, намазанными ради кокетства
и смягчения кожи помидорным рассолом, стояли, об-
нявшись, в своих тесных козловых башмаках.

Рудольф Карлович и Луиза Францевна пятились от
наступавшего на них батрака.

Батрак был совершенно пьян. Несколько человек
держали его за руки. Он вырывался. Юшка текла из но-
са на праздничную, разорванную пополам рубашку. Он
ругался страшными словами.

Рыдая и захлебываясь в этих злобных, почти беше-
ных рыданиях, он кричал, скрипя зубами, как во сне:

— Три рубля пятьдесят копеек за два каторжных ме-
сяца!.. У, морда твоя бессовестная! Пустите меня до
этой сволочи! Будьте людьми, пустите меня до него: я из
него душу выниму! Дайте мне спички, пустите меня до
соломы: я им сейчас именины сделаю... Ох, нет на тебя
Гришки Котовского, гадюка!

Лунный свет блестел в его закатившихся глазах.
— Но, но, но... — бормотал хозяин отступая. — Ты
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смотри, Гаврила, не чересчур разоряйся, а то, знаешь,
теперь за эти слова и повесить могут.

— Ну на! Вешай! — кричал, задыхаясь, батрак. —
Чего же ты не вешаешь? На, пей кровь! Пей!..

Это было так страшно, так непонятно, а главное —
так не вязалось со всем этим чудесным праздником, что
дети бросились назад, крича, что Гаврила хочет заре-
зать Рудольфа Карловича и поджечь экономию.

Трудно себе представить, какой переполох поднялся
на даче.

Родители уводили детей в комнаты. Всюду запирали
окна и двери, как перед грозой.

Земский начальник Чувяков, приехавший на не-
сколько дней к семье погостить, прошел через крокет-
ную площадку, вырывая ногами дужки, расшвыривая с
дороги молотки и шары.

Он держал в приподнятых руках двустволку.
Напрасно Рудольф Карлович просил жильцов успо-

коиться. Напрасно он уверял, что никакой опасности
нет: Гаврила связан и посажен в погреб, и завтра за ним
приедет урядник...

Однажды ночью далеко над степью встало красное
зарево. Утром разнесся слух, что сгорела соседняя эко-
номия. Говорили, что ее подожгли батраки.

Приезжие из Одессы передавали, что в городе беспо-
рядки. Ходили слухи, что в порту горит эстакада.

После праздника, на рассвете, приезжал урядник.
Он увез Гаврилу. Сквозь утренний сон Петя даже слы-
шал колокольчик урядниковой тройки.

Дачники разъезжались.
Вскоре экономия совсем опустела.
Петя постоял возле заветной кадки под старой абри-

косой, похлюпал прутиком по воде. Нет! И кадка была
не та, и вода не та, и старая абрикоса не та.

Все-все вокруг стало чужим, все потеряло очарова-
ние, все смотрело на Петю как бы из далекого прошлого.

Неужели же и море встретит Петю в последний раз
так же холодно и равнодушно?

Петя побежал к обрывам.
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Глава 2

МОРЕ

Низкое солнце ослепительно било в глаза. Море под
ним во всю ширину горело, как магний. Степь об-

рывалась сразу.
Серебряные кусты дикой маслины, окруженные ки-

пящим воздухом, дрожали над пропастью.
Крутая дорожка вела зигзагами вниз. Петя привык

бегать по ней босиком. Ботинки стесняли мальчика.
Подметки скользили. Ноги бежали сами собой. Их не-
возможно было остановить.

До первого поворота мальчик еще кое-как боролся с
силой земного притяжения. Он подворачивал каблуки
и хватался за сухие нитки корней, повисших над до-
рожкой. Но гнилые корни рвались. Из-под каблуков
сыпалась глина. Мальчик был окружен облаком пыли,
тонкой и коричневой, как порошок какао.

Пыль набивалась в нос, в горле першило. Пете это
надоело. Э, будь что будет!

Он закричал во все горло, взмахнул руками и очертя
голову ринулся вниз.

Шляпа, полная ветра, колотилась за спиной. Матрос-
ский воротник развевался. В чулки впивались колюч-
ки... И мальчик, делая страшные прыжки по громадным
ступеням естественной лестницы, вдруг со всего маху
вылетел на сухой и холодный, еще не обогретый солн-
цем песок берега. Песок этот был удивительной белизны
и тонкости. Вязкий и глубокий, сплошь истыканный
ямками вчерашних следов, оплывших и бесформенных,
он напоминал манную крупу самого первого сорта.

Он полого, почти незаметно сходил в воду. И край-
няя его полоса, ежеминутно покрываемая широкими
языками белоснежной пены, была сырой, лиловой,
гладкой, твердой и легкой для ходьбы.

Чудеснейший в мире пляж, растянувшийся под об-
рывами на сто верст от Каролино-Бугаза до гирла Ду-
ная, тогдашней границы Румынии, казался диким и со-
вершенно безлюдным в этот ранний час.
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Чувство одиночества с новой силой охватило мальчи-
ка. Но теперь это было совсем особое, гордое и мужест-
венное одиночество Робинзона на необитаемом острове.

Петя первым делом стал присматриваться к следам.
У него был опытный, проницательный глаз искателя
приключений. Он был окружен следами. Он читал их,
как Майн Рида.

Черное пятно на стене обрыва и серые уголья гово-
рили о том, что ночью к берегу приставали на лодке ту-
земцы и варили на костре пищу. Лучевидные следы ча-
ек свидетельствовали о штиле и обилии возле берега
мелкой рыбешки.

Длинная пробка с французским клеймом и побелев-
ший в воде ломтик лимона, выброшенный волной на
песок, не оставляли никаких сомнений в том, что не-
сколько дней назад в открытом море прошел иностран-
ный корабль.

Между тем солнце еще немножко поднялось над го-
ризонтом. Теперь море сияло уже не сплошь, а лишь в
двух местах: длинной полосой на самом горизонте и де-
сятком режущих глаза звезд, попеременно вспыхиваю-
щих в зеркале волны, осторожно ложащейся на песок.

На всем же остальном своем громадном пространст-
ве море светилось такой нежной, такой грустной голу-
бизной августовского штиля, что невозможно было не
вспомнить:

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом... —

хотя и паруса нигде не было видно, да и море ничуть не
казалось туманным.

Петя залюбовался морем.
Сколько бы ни смотреть на море — оно никогда не

надоест. Оно всегда разное, новое, невиданное.
Оно меняется на глазах каждый час.
То оно тихое, светло-голубое, в нескольких местах

покрытое почти белыми дорожками штиля. То оно яр-
ко-синее, пламенное, сверкающее. То оно играет ба-
рашками. То под свежим ветром становится вдруг тем-
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но-индиговым, шерстяным, точно его гладят против во-
рса. То налетает буря, и оно грозно преображается.
Штормовой ветер гонит крупную зыбь. По грифельно-
му небу летают с криками чайки. Взбаламученные во-
лны волокут и швыряют вдоль берега глянцевитое тело
дохлого дельфина. Резкая зелень горизонта стоит зуб-
чатой стеной над бурыми облаками шторма. Малахито-
вые доски прибоя, размашисто исписанные беглыми
зигзагами пены, с пушечным громом разбиваются о бе-
рег. Эхо звенит бронзой в оглушенном воздухе. Тонкий
туман брызг висит кисеей во всю громадную высоту по-
трясенных обрывов.

Но главное очарование моря заключалось в какой-то
тайне, которую оно всегда хранило в своих пространст-
вах.

Разве не тайной было его фосфорическое свечение,
когда в безлунную июльскую ночь рука, опущенная в
черную теплую воду, вдруг озарялась, вся осыпанная
голубыми искрами? Или движущиеся огни невидимых
судов и бледные медлительные вспышки неведомого
маяка? Или число песчинок, недоступное человеческо-
му уму?

Разве, наконец, не было полным тайны видение
взбунтовавшегося броненосца, появившегося однажды
очень далеко в море?

Его появлению предшествовал пожар в Одесском
порту. Зарево было видно за сорок верст. Тотчас разнес-
ся слух, что это горит эстакада.

Затем было произнесено слово: «Потемкин».
Несколько раз, таинственный и одинокий, появлял-

ся мятежный броненосец на горизонте в виду бессараб-
ских берегов.

Батраки бросали работу на фермах и выходили к об-
рывам, старались разглядеть далекий дымок. Иногда
им казалось, что они его видят. Тогда они срывали с се-
бя фуражки и рубахи и, с яростью размахивая ими,
приветствовали инсургентов1.
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Но Петя, как ни щурился, как ни напрягал зрение,
по совести говоря, ничего не видел в пустыне моря.

Только однажды, в подзорную трубу, которую ему
удалось выпросить на минуточку у одного мальчика, он
разглядел светло-зеленый силуэт трехтрубного броне-
носца с красным флажком на мачте.

Корабль быстро шел на запад, в сторону Румынии.
А на другой день горизонт вдруг покрылся низким,

сумрачным дымом. Это вся черноморская эскадра шла
по следу «Потемкина».

Рыбаки, приплывшие из гирла Дуная на своих боль-
ших черных лодках, привезли слух о том, что «Потем-
кин» пришел в Констанцу, где ему пришлось сдаться
румынскому правительству. Команда высадилась на
берег и разошлась — кто куда.

Прошло еще несколько тревожных дней.
И вот на рассвете горизонт снова покрылся дымом.
Это шла назад из Констанцы в Севастополь черно-

морская эскадра, таща на буксире, как на аркане, схва-
ченного мятежника.

Пустой, без команды, с машинами, залитыми водой,
со спущенным флагом восстания, тяжело ныряя в ост-
рой зыби, «Потемкин» медленно двигался, окруженный
тесным конвоем дыма. Он долго шел мимо высоких об-
рывов Бессарабии, откуда молча смотрели ему вслед ра-
бочие с экономии, солдаты пограничной стражи, рыба-
ки, батрачки... Смотрели до тех пор, пока эскадра не
скрылась из глаз. И опять стало море таким ласковым и
тихим, будто его облили синим маслом.

Между тем на степных дорогах появились отряды
конных стражников, высланных к границе Румынии
на поимку беглых потемкинцев.

...Петя решил на прощанье наскоро выкупаться.
Но едва мальчик, разбежавшись, бултыхнулся в мо-

ре и поплыл на боку, расталкивая прохладную воду ко-
ричневым атласным плечиком, как тотчас забыл все на
свете.

Сперва, переплыв прибрежную глубину, Петя доб-
рался до первой мели. Он взошел на нее и стал прогули-
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ваться по колено в воде, разглядывая сквозь прозрач-
ную толщу отчетливую чешую песчаного дна.

На первый взгляд могло показаться, что дно необи-
таемо. Но стоило только хорошенько присмотреться,
как в морщинах песка обнаруживалась жизнь. Там пе-
редвигались, то появляясь, то зарываясь в песок, кро-
шечные кувшинчики рака-отшельника. Петя достал со
дна один такой кувшинчик и ловко выдернул из него
ракообразное — даже были крошечные клешни! —
тельце моллюска.

Девочки любили нанизывать эти ракушечки на су-
ровую нитку. Получались превосходные бусы. Но это
было не мужское занятие.

Потом мальчик заметил в воде медузу и погнался за
ней. Медуза висела прозрачным абажуром с кистью та-
ких же прозрачных щупалец. Казалось, что она висит
неподвижно. Но это только казалось. Тонкие закраины
ее толстого купола дышали и волновались синей жела-
тиновой каймой, как края парашюта. Щупальца шеве-
лились. Она косо уходила вглубь, как бы чувствуя при-
ближающуюся опасность.

Но Петя настиг ее. Осторожно — чтобы не прикос-
нуться к ядовитой кайме, обжигающей, как крапива, —
мальчик обеими руками схватил медузу за купол и вы-
тащил увесистое, но непрочное ее тело из воды. Он с си-
лой зашвырнул животное на берег.

Роняя на лету оторвавшиеся щупальца, медуза
шлепнулась на мокрый песок. Солнце тотчас зажглось в
ее слизи серебряной звездой.

Петя испустил вопль восторга и, ринувшись с мели в
глубину, занялся своим любимым делом — стал нырять
с открытыми глазами.

Какое это было упоение!
На глубине перед изумленно раскрытыми глазами

мальчика возник дивный мир подводного царства.
Сквозь толщу воды, увеличенные, как в лупу, были яв-
ственно видны разноцветные камешки гравия. Они по-
крывали дно, как булыжная мостовая.

Стебли подводных растений составляли сказочный
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лес, пронизанный сверху мутно-зелеными лучами со-
лнца, бледного, как месяц.

Среди корней, рогами расставив страшные клешни,
проворно пробирался боком большой старый краб. Он
нес на своих паучьих ногах дутую коробочку спины, по-
крытую известковыми бородавками моллюсков.

Петя ничуть его не испугался. Он хорошо знал, как
надо обращаться с крабами. Их надо смело хватать дву-
мя пальцами сверху за спину. Тогда краб никак не смо-
жет ущипнуть.

Впрочем, краб не заинтересовал мальчика. Пусть се-
бе ползет, не велика редкость. Весь пляж был усеян су-
хими клешнями и багровыми скорлупками спинок.

Гораздо интереснее казались морские коньки.
Как раз небольшая их стайка появилась среди водо-

рослей. С точеными мордочками и грудками — ни дать
ни взять шахматный конь, но только с хвостиком, за-
крученным вперед, — они плыли стоймя, прямо на Пе-
тю, распустив перепончатые плавники крошечных под-
водных драконов.

Как видно, они совсем не предполагали, что могут в
такой ранний час наткнуться на охотника.

Сердце мальчика забилось от радости. У него в кол-
лекции был всего один морской конек, и то какой-то
сморщенный, трухлявый. А эти были крупные, краси-
вые, один в одного.

Было бы безумием пропустить такой исключитель-
ный случай.

Петя вынырнул на поверхность, чтобы набрать по-
больше воздуха и поскорее начать охоту. Но вдруг он
увидел на обрыве отца.

Отец размахивал соломенной шляпой и что-то кричал.
Обрыв был так высок, и голос так гулко отдавался в

обрыве, что до Пети долетело только раскатистое:
— ...дяй-дяй-дяй-дяй!..
Однако Петя очень хорошо понял значение этого

«дяй-дяй-дяй». Оно значило следующее:
— Куда ты провалился, гадкий мальчишка? Я тебя

ищу по всей даче! Дилижанс ждет!.. Ты хочешь, чтобы
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мы из-за тебя опоздали на пароход? Сейчас же вылезай
из воды, негодяй!

Голос отца вернул Петю к горькому чувству разлуки,
с которым он встал сегодня. И мальчик закричал таким
отчаянно громким голосом, что у него зазвенело в ушах:

— Сейчас иду! Сейчас!
А в обрыве отдалось раскатистое:
— ...айс-айс-айс!..
Петя быстро надел костюм прямо на мокрое тело —

что, надо признаться, было очень приятно — и стал
взбираться наверх.

Глава 3

В СТЕПИ

Дилижанс уже стоял на дороге против ворот. Кучер,
взобравшись на колесо, привязывал к крыше

складные парусиновые кровати уезжающих дачников и
круглые корзины с синими баклажанами, которые, по-
льзуясь случаем, отправляли из экономии в Аккерман.

Маленький Павлик, одетый по случаю путешествия
в новый голубой фартучек, в туго накрахмаленной пи-
кейной шляпке, похожей на формочку для желе, стоял
в предусмотрительном отдалении от лошадей, глубоко-
мысленно изучая все подробности их упряжи.

Его безмерно удивляло, что эта упряжь, настоящая
упряжь настоящих, живых лошадей, так явно не похо-
жа по своему устройству на упряжь его прекрасной кар-
тонной лошади Кудлатки. (Кудлатку не взяли с собой на
дачу, и она теперь дожидалась своего хозяина в Одессе.)

Вероятно, приказчик, продавший Кудлатку, что-ни-
будь да перепутал!

Во всяком случае, нужно будет не забыть немедлен-
но по приезде попросить папу вырезать из чего-нибудь
и пришить к ее глазам эти черные, очень красивые за-
слонки — неизвестно, как они называются.

Вспомнив таким образом про Кудлатку, Павлик по-
чувствовал беспокойство. Как она там без него живет в
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чулане? Дает ли ей тетя овес и сено? Не отъели ли у нее
мыши хвост? Правда, хвоста у нее осталось уже малова-
то: два-три волоска да обойный гвоздик, — но все-таки.

Чувствуя страшное нетерпение, Павлик высунул на-
бок язык и побежал к дому, чтобы поторопить папу и
Петю.

Но, как его ни беспокоила участь Кудлатки, все же
он ни на минуту не забывал о своей новой дорожной су-
мочке, висящей через плечо на тесемке. Он крепко дер-
жался за нее обеими ручонками.

Там, кроме плитки шоколада и нескольких соленых
галетиков «Капитэн», лежала главная его драгоцен-
ность: копилка, сделанная из жестянки «Какао Эйнем».
Там хранились деньги, которые Павлик собирал на по-
купку велосипеда.

Денег было уже довольно много: копеек тридцать во-
семь — тридцать девять...

Папа и Петя, наевшиеся парного молока с серым
пшеничным хлебом, уже шли к дилижансу.

Петя бережно нес под мышкой свои драгоценности:
банку с заспиртованными морскими иглами и коллек-
ции бабочек, жуков, ракушек и крабов.

Все трое сердечно простились с хозяевами, вышед-
шими их проводить к воротам, уселись в дилижанс и
поехали.

Дорога огибала ферму.
Дилижанс, гремя подвязанным ведром, проехал ми-

мо фруктового сада, мимо беседки, мимо скотного и
птичьего дворов. Наконец он поравнялся с гарманом, то
есть с той ровной, хорошо убитой площадкой, на кото-
рой молотят и веют хлеб. В Средней России такая пло-
щадка называется ток, а в Бессарабии — гарман.

За дорожным валом, густо поросшим седой от пыли
дерезой со множеством продолговатых капелек желто-
вато-алых ягод, сразу же начинался соломенный мир
гармана. Скирды старой и новой соломы, большие и вы-
сокие, как дома, образовали целый город. Здесь были
настоящие улицы, переулки и тупики. Кое-где под сло-
истыми, почти черными стенами очень старой соломы,
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пробиваясь из плотной, как бы чугунной земли, горели
изумрудные фитильки пшеничных ростков изумитель-
ной чистоты и яркости.

Из трубы парового двигателя валил густой опаловый
дым. Слышался воющий гул невидимой молотилки.
Маленькие бабы с вилами ходили на верхушке новой
скирды по колено в пшенице.

Тени хлеба, переносимого на вилах, летали по туче
половы, пробитой косыми, движущимися балками со-
лнечного света. Мелькнули мешки, весы, гири.

Потом проплыл высокий холм только что намоло-
ченного зерна, покрытого брезентом.

И дилижанс выехал в открытую степь.
Одним словом, все было сначала так же, как и в про-

шлые годы. Открытое вокруг на десятки верст пустын-
ное жнивье. Одинокий курган. Слюдяной блеск лило-
вых иммоотелей. Присевший возле своей норки суслик.
Кусок веревки, похожей на раздавленную гадюку...

Но вдруг впереди показалась пыль, и мимо дили-
жанса крупной рысью проехал небольшой отряд кон-
ных стражников.

— Стой!
Дилижанс остановился.
Один из всадников подъехал к дилижансу.
Короткий ствол карабина прыгал над зеленым пого-

ном с цифрой. Прыгала пыльная фуражка набекрень.
Скрипело и горячо воняло кожей седло.

Храпящая морда лошади остановилась на уровне от-
крытого окна. Крупные зубы грызли белое железо
мундштука. Травянисто-зеленая пена капала с черных,
как бы резиновых губ. Из нежных, телесно-розовых
ноздрей вылетало горячее дыхание, обдавая паром си-
дящих в дилижансе.

Черные губы потянулись к соломенной шляпе Пети.
— Кого везешь? — раздался где-то вверху солдат-

ский голос.
— Дачников на пароход, — ответил неузнаваемо

тонкий, поспешный, какой-то угодливый голос куче-
ра. — Они в Аккерман едут, а там прямо на пароход — и
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в Одессу. Они тута в экономии все лето жили. С самого
начала июня. Теперь они едут обратно до дому...

— А ну, покажь!
И с этими словами в окно заглянуло красное, желто-

усое и желтобровое солдатское лицо с жестко выскоб-
ленным подбородком и с овальной кокардой на зеленом
околыше фуражки.

— Кто такие?
— Дачники, — сказал, улыбаясь, отец.
Солдату, видно, не понравились эта улыбка и это

слишком вольное слово «дачники», показавшееся ему
насмешкой.

— Я вижу, что дачники, — с грубым неудовольствием
сказал он. — Мало что дачники! А кто такие — дачники?

Нижняя челюсть у отца дрогнула, бородка запрыга-
ла, побледнев от негодования, он дрожащими пальцами
застегнул на все пуговицы летнее пальто, поправил
пенсне и резким фальцетом закричал:

— Как вы смеете говорить со мной в таком тоне? Я —
преподаватель среднеучебных заведений, коллежский
советник Бачей, а это мои дети — Петр и Павел. Мы на-
правляемся в Одессу.

На лбу у отца выступили розовые пятна.
— Виноват, ваше высокоблагородие, — бодро сказал

солдат, вылупив почти белые глаза, и поднес руку с на-
гайкой к козырьку. — Обознался!

Как видно, он был смертельно перепуган, услышав
хоть до сих пор ему и неизвестный, но столь грозный
штатский чин — «коллежский советник».

Ну его к богу! Еще нарвешься на неприятность. Еще
по зубам заработаешь.

Он дал лошади шпоры и ускакал.
— Дурак, — сказал Петя, когда солдаты были уже

далеко.
Отец снова вскипятился:
— Замолчи! Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты не

смел произносить этого слова! Тот, кто часто говорит
«дурак», чаще всего сам... не слишком умный человек.
Заруби это себе на носу.
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В другое время Петя, конечно, полез бы в спор, но
сейчас он смолчал. Он слишком хорошо понимал душев-
ное состояние отца.

Отец, который всегда с раздражительным презре-
нием говорил о чинах и орденах, который никогда не
носил форменного вицмундира и никогда не надевал
своей «Анны третьей степени», который не признавал
никаких сословных привилегий и упрямо утверждал,
что все жители России суть не что иное, как только
«граждане», вдруг, в порыве раздражения, наговорил
бог знает чего. И кому же? Первому встречному сол-
дату...

«Преподаватель среднеучебных заведений»... «Кол-
лежский советник»... «Как вы смеете говорить в таком
тоне»... «Фу, какая ерунда! — говорило смущенное ли-
цо отца. — Фу, как стыдно!»

Тем временем кучер, как это всегда бывает во время
долгих поездок на лошадях, в общем замешательстве
уже успел потерять ремешок кнута и ходил по дороге,
шарпая кнутовищем по придорожным, седым от пыли
кустикам полыни. Наконец он его нашел и привязал,
затянув узел зубами.

— А, чтоб им пусто было! — сказал он, подходя к ди-
лижансу. — Ездят эти стражники по всем дорогам и ез-
дят, только людей пугают.

— Зачем ездят? — спросил отец.
— Кто их знает зачем. Ловят кого-нибудь, чи шо. Тут

позавчера, верст за тридцать, экономию помещика Ба-
чабанова спалили. Говорят, какой-то беглый матрос с
«Потемкина» поджег. Так теперь они скрозь ездят и ло-
вят того беглого матроса. Он, говорят, где-то тут по сте-
пу скрывается. Такие дела. Что ж, поедем?

С этими словами кучер влез на свое высокое место,
разобрал вожжи, и дилижанс тронулся дальше.

Однако, как ни прекрасно было это утро, настроение
у всех было уже испорчено.

Очевидно, в этом чудесном мире густого синего неба,
покрытого дикими табунами белогривых облаков, в ми-
ре лиловых теней, волнисто бегущих с кургана на кур-
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ган по степным травам, среди которых нет-нет да и
мелькнет конский череп или воловьи рога, в мире, кото-
рый был создан, казалось, исключительно для челове-
ческой радости и счастья, — в этом мире не все обстоя-
ло благополучно.

И об этом думали в дилижансе и отец, и кучер, и Петя.
Только у одного Павлика были свои, особые мысли.
Крепко наморщив круглый кремовый лобик, на ко-

торый спускалась из-под шляпки аккуратно подстри-
женная челка, мальчик сидел, сосредоточенно устремив
в окно карие внимательные глаза.

— Папа... — сказал он вдруг, не отводя глаз от окна, —
папа, а кто царь?

— То есть как это — кто царь?
— Ну кто?
— Гм... Человек.
— Да нет же. Я сам знаю, что человек. Какой ты! Не

человек, а кто? Понимаешь, кто?
— Не понимаю, что ты хочешь.
— Я тебя спрашиваю: кто?
— Вот, ей-богу... Кто да кто... Ну, если хочешь, пома-

занник.
— Чем помазанник?
— Что-о?
Отец строго посмотрел на сына.
— Ну — как: если помазанник, то чем? Понимаешь —

ч е м?
— Не ерунди!
И отец сердито отвернулся.

Глава 4

ВОДОПОЙ

Часов в десять утра заехали в большое, наполовину
молдаванское, наполовину украинское село «напу-

вать» лошадей. Отец взял Павлика за руку, и они отпра-
вились покупать дыни. Петя же остался возле лошадей,
с тем чтобы присутствовать при водопое.
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Кучер подвел лошадей, тащивших за собой громозд-
кий вагон дилижанса, к кринице. Это был колодец, так
называемый «журавель».

Кучер сунул кнут за голенище и поймал очень длин-
ную, вертикально висящую палку, к концу которой бы-
ла прикована на цепи тяжелая дубовая бадейка. Он
стал, перебирая руками по палке, опускать ее в коло-
дец. Журавель заскрипел. Один конец громадного коро-
мысла стал наклоняться, как бы желая заглянуть в ко-
лодец, в то время как другой — с привязанным для про-
тивовеса большим ноздреватым камнем — легко
поднимался вверх.

Петя навалился грудью на борт криницы и посмот-
рел в нее, как в подзорную трубу.

Круглая шахта, выложенная булыжником, покры-
тая глухим темно-коричневым бархатом плесени, ухо-
дила далеко вглубь. И там, в холодной темноте, блестел
маленький кружочек воды с фотографически четким
отражением Петиной шляпы.

Мальчик крикнул, и колодец, как глиняный кув-
шин, наполнился гулким шумом.

Бадейка очень далеко шла вниз, стала совсем ма-
ленькой, а все никак не могла дойти до воды. Наконец
раздался далекий всплеск. Бадейка погрузилась в воду,
захлебнулась и пошла вверх.

Увесистые капли шлепались в воду. Они стреляли,
как пистоны.

Долго шла, поднимаясь, палка, натертая множест-
вом рук, как стекло, пока наконец не появилась мокрая
цепь.

Журавель скрипнул в последний раз. Кучер сильны-
ми руками подхватил пудовую бадейку и вылил в ка-
менную колоду. Но, прежде чем вылить, напился из нее
сам. После кучера напился и Петя. Именно в этом-то и
заключалась главная прелесть водопоя.

Мальчик окунул нос и подбородок в совершенно
прозрачную, холодную, как лед, воду. Бадейка изнутри
обросла зеленой бородой тины. Что-то жуткое, почти
колдовское было в этой бадейке и в этой тине. Что-то
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очень древнее, удельное, лесное, говорившее детскому
воображению о водяной мельнице, колдуне-мельнике,
омуте и царевне-лягушке.

От ледяной воды сразу стало ломить лоб. Но день
был горяч. И Петя знал, что эта боль скоро пройдет.

Петя очень хорошо знал также, что надобно ведер
восемь-десять, для того чтобы напоить лошадей. На это
уйдет по меньшей мере полчаса. Можно погулять.

Мальчик осторожно пробрался через черную, как
вакса, грязь водопоя, сплошь истыканную свиными ко-
пытцами. Затем пошел вдоль водостока, по лужку, по-
крытому гусиным пухом.

Водосток привел его к болотцу, сплошь заросшему
высоким лесом камыша, осоки и сорняков.

Здесь даже в самый яркий полдень была сумрачная
прохлада. Множество одуряющих запахов резко удари-
ло в нос.

Особый, очень острый запах осоки смешивался со
сладкой, какой-то ореховой вонью болиголова, от кото-
рой действительно начинала болеть голова.

Остролистые кустики дурмана, покрытые черно-зе-
леными коробочками с мясистыми колючками и длин-
ными, необыкновенно нежными и необыкновенно бе-
лыми вонючими цветами, росли рядом с пасленом, бе-
леной и таинственной сон-травой.

На тропинке сидела большая лягушка с закрытыми
глазами, как заколдованная, и Петя изо всех сил ста-
рался на нее не смотреть, чтобы вдруг не увидеть на ее
голове маленькую золотую коронку.

Вообще все казалось здесь заколдованным, как в
сказочном лесу.

Не здесь ли бродила где-нибудь поблизости худень-
кая большеглазая Аленушка, безутешно оплакивая
своего братика Иванушку?..

И если бы вдруг из чащи выбежал белый барашек и
замекал детским, тоненьким голоском, то, вероятно,
Петя лишился бы чувств от страха.

Мальчик решил не думать о барашке. Но чем больше
он старался не думать, тем больше думал. А чем больше
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думал, тем становилось ему страшнее одному в черной
зелени этого проклятого места.

Он изо всех сил зажмурился, чтобы не закричать, и
бросился вон из ядовитой заросли. Он бежал до тех пор,
пока не очутился на задах небольшого хозяйства.

За плетнем, на котором торчало множество глиня-
ных кувшинов, Петя увидел уютный гарман. Посреди-
не его маленькой арены, устланной свежей, только что
с поля, пшеницей, стояла повязанная бабьим платком
до глаз девочка лет одиннадцати в длинной сборчатой
юбке и короткой ситцевой кофточке с пышными рука-
вами.

Закрываясь от солнца локтем и переступая босыми
ногами, она гоняла на длинной веревке по кругу двух
лошадок, запряженных цугом. Мягко разбрасывая ко-
пытами солому, лошадки катили за собой по толстому
слою блестящей пшеницы рубчатый каменный валик.
Он твердо и бесшумно подпрыгивал.

За каменным валиком волоклась довольно широкая
доска, загнутая спереди, как лыжа.

Петя знал, что в нижнюю поверхность этой доски
врезано множество острых янтарных кремней, особен-
но чисто выбивающих из колоса зерно.

На этой быстро скользящей доске, с трудом сохраняя
равновесие, лихо, как на салазках, стоял парнишка Пе-
тиных лет в расстегнутой вылинявшей рубахе и картузе
козырьком на ухо.

Крошечная белоголовая девочка, судорожно ухва-
тившись обеими ручонками за штанину брата, сидела у
его ног на корточках, как мышка.

По кругу бегал старик, шевеля деревянными вилами
пшеницу и подбрасывая ее под ноги лошадям. Старуха
подравнивала длинной доской на палке рассыпающий-
ся и теряющий форму круг.

Немного поодаль, у скирды, баба с черными от со-
лнца, жилистыми, как у мужчины, руками с натугой
крутила шарманку веялки. В круглом отверстии бара-
бана мелькали красные лопасти.

Ветер выносил из веялки блестящую тучу половы.
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Она легко и воздушно, как кисея, оседала на землю, на
бурьян, достигала огорода, где над подсохшей ботвой
совершенно созревших, желто-красных степных поми-
доров торчало, раскинув лохмотья, пугало в рваной дво-
рянской фуражке с красным околышем.

Здесь, на этом маленьком гармане, как видно, рабо-
тала вся крестьянская семья, кроме самого хозяина.
Хозяин, конечно, был на войне, в Маньчжурии, и,
очень возможно, в это время сидел в гаоляне, а японцы
стреляли в него шимозами1.

Эта бедная кропотливая молотьба была совсем не по-
хожа на шумную, богатую, многолюдную молотьбу, к
которой привык Петя в экономии. Но и в этой скромной
молотьбе Петя тоже находил прелесть. Ему бы, напри-
мер, очень хотелось покататься на доске с кремнями
или даже, на худой конец, покрутить ручку веялки. И
он в другое время обязательно попросил бы хлопчика
взять его с собой на доску, но, к сожалению, надо было
торопиться.

Петя пошел обратно.
Ему навсегда запомнились все простые, трогатель-

ные подробности крестьянского труда: светлый блеск
новой соломы; чисто выбеленная задняя стена мазанки;
по ней — тряпичные куклы и маленькие, высушенные
тыквочки, так называемые «таракуцки», эти единствен-
ные игрушки крестьянских детей; а на гребне камышо-
вой крыши — аист на одной ноге рядом со своим боль-
шим небрежным гнездом.

Особенно запомнился аист, его кургузый пиджачок с
пикейной жилеткой, красная трость ноги (другой, под-
жатой ноги совсем не было видно) и длинный красный
клюв, деревянно щелкавший наподобие колотушки
ночного сторожа.

Возле хаты с синенькой вывеской «Волостное прав-
ление» стояли привязанные к столбикам крыльца три
оседланные кавалерийские лошади.
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Солдат с шашкой между колен, в пыльных сапогах
сидел на ступеньках в холодке и курил махорку, закру-
ченную в газетную бумажку.

— Послушайте, что вы здесь делаете? — спросил Петя.
Солдат лениво оглядел городского мальчика с ног до

головы, пустил сквозь зубы далеко вбок длинную во-
жжу желтой слюны и равнодушно сказал:

— Матроса ловим.
«Что же это за таинственный, страшный матрос, ко-

торый скрывается где-то тут поблизости, в степи, кото-
рый поджигает экономии и которого ловят солдаты? —
думал Петя, спускаясь по знойной, пустынной улице в
балочку, к кринице. — Может быть, этот страшный раз-
бойник нападает на дилижансы?»

Разумеется, Петя ничего не сказал о своих опасени-
ях отцу и брату. Зачем понапрасну волновать людей?
Но сам он предпочел быть настороже и предусмотри-
тельно засунул коллекции под скамейку, поближе к
стенке.

Едва дилижанс тронулся и стал подыматься в гору,
мальчик прильнул к окну и принялся не отрываясь
смотреть по сторонам, не покажется ли где-нибудь из-за
поворота разбойник. Он твердо решил до самого города
ни за что не покидать своего поста.

Тем временем отец и Павлик, очевидно, и не подоз-
ревавшие об опасности, занялись дыней.

В суровой полотняной наволоке с вышитыми по уг-
лам четырьмя букетами, полинявшими от стирок, ле-
жал десяток купленных по копейке дынь. Отец выта-
щил одну — крепенькую, серовато-зеленую канталуп-
ку, всю покрытую тончайшей сеткой трещин, и, сказав:
«А ну-ка, попробуем этих знаменитых дынь», — акку-
ратно разрезал ее вдоль и раскрыл, как писанку. Чудес-
ное благоухание наполнило дилижанс.

Отец подрезал внутренности дыни перочинным но-
жичком и ловким, сильным движением выхлестнул их
в окно. Затем разделил дыню на тонкие аппетитные
скибки и, уложив их на чистый носовой платок, заме-
тил:
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— Кажется, недурственная дынька.
Павлик, нетерпеливо ерзавший на месте, тотчас

схватил обеими ручонками самую большую скибку и
въелся в нее по уши. Он даже засопел от наслаждения,
и мутные капли сока повисли у него на подбородке.

Отец же аккуратно положил в рот небольшой кусо-
чек, пожевал его, сладко зажмурился и сказал:

— Действительно, замечательно!
— Наслаждец! — подтвердил Павлик.
Тут Петя, у которого за спиной происходили все эти

невыносимые вещи, не выдержал и, забыв про опас-
ность, кинулся к дыне.

Глава 5

БЕГЛЕЦ

Верст за десять до Аккермана начались виноградни-
ки. Уже давно и дыню съели, и корки выбросили в

окно. Становилось скучно. Время подошло к полудню.
Легкий утренний ветер, свежестью своей напоми-

навший, что дело все-таки идет к осени, теперь совер-
шенно упал. Солнце жгло, как в середине июля, даже
как-то жарче, суше, шире.

Лошади с трудом тащили громоздкий дилижанс по
песку глубиной по крайней мере в три четверти арши-
на. Передние — маленькие — колеса зарывались в него
по втулку. Задние — большие — медленно виляли, с
хрустом давя попадавшиеся в песке синие раковины
мидий.

Тонкая мука пыли душным облаком окружала путе-
шественников. Брови и ресницы стали седыми. Пыль
хрустела на зубах.

Павлик таращил свои светло-шоколадные зеркаль-
ные глаза и отчаянно чихал.

Кучер превратился в мельника.
А вокруг, нескончаемые, тянулись виноградники.
Узловатые жгуты старых лоз в строгом шахматном

порядке покрывали сухую землю, серую от примеси
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пыли. Казалось, они скрючены ревматизмом. Они мог-
ли показаться безобразными, даже отвратительными,
если бы природа не позаботилась украсить их чудесней-
шими листьями благородного, античного рисунка.

Остро вырезанные, покрытые рельефным узором из-
вилистых жил, в бирюзовых пятнах купороса, эти ли-
стья сквозили медовой зеленью в лучах полуденного
солнца.

Молодые побеги лозы круто обвивались вокруг вы-
соких тычков. Старые гнулись под тяжестью гроздьев.

Однако нужно было обладать зорким глазом, чтобы
заметить эти гроздья, спрятанные в листве. Неопытный
человек мог обойти целую десятину и не заметить ни од-
ной кисти, в то время как буквально каждый куст был
увешан ими и они кричали: «Да вот же мы, чудак чело-
век! Нас вокруг тебя пудов десять. Бери нас, ешь! Эх,
ты, разиня!» И вдруг разиня замечал под самым своим
носом одну кисть, потом другую, потом третью... пока
весь виноградник вокруг не загорится кистями, поя-
вившимися, как по волшебству.

Но Петя был знающий в этих делах человек. Вино-
градные кисти открывались ему сразу. Он не только за-
мечал их тотчас, но даже определял их сорт на ходу ди-
лижанса.

Было множество сортов винограда.
Крупный светло-зеленый «чаус» с мутными косточ-

ками, видневшимися сквозь толстую кожу, висел длин-
ными пирамидальными гроздьями по два, по три фунта.
Опытный глаз никак не спутал бы его, например, с
«дамскими пальчиками», тоже светло-зелеными, но бо-
лее продолговатыми и глянцевитыми.

Нежная лечебная «шашла» почти ничем не отлича-
лась от «розового муската», но какая была между ними
разница! Круглые ягодки «шашлы», сжатые в малень-
кую изящную кисть до того тесно, что теряли форму и
делались почти кубиками, ярко отражали в своих медо-
во-розовых пузырьках солнце, в то время как ягодки
«розового муската» были покрыты мутной аметистовой
пыльцой и солнца не отражали.
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Но все они — и иссиня-черная «изабелла», и «чаус»,
и «шашла», и «мускат» — были до того соблазнительны
в своей зрелой, прозрачной красоте, что даже разборчи-
вые бабочки садились на них, как на цветы, смешивая
свои усики с зелеными усиками винограда.

Иногда среди лоз попадался шалаш. Рядом с ним
всегда стояла кадка с купоросом, испятнанная сквоз-
ной лазурной тенью яблони или абрикосы.

Петя с завистью смотрел на уютную соломенную ха-
лабуду. Он очень хорошо знал, как приятно бывает си-
деть в таком шалаше на сухой, горячей соломе в зной-
ной послеобеденной тени.

Неподвижная духота насыщена пряными запахами
чабреца и тмина. Чуть слышно потрескивают подсыха-
ющие стручки мышиного горошка. Хорошо!

Кусты винограда дрожали и струились, облитые воз-
душным стеклом зноя.

И надо всем этим бледно синело почти обесцвечен-
ное зноем степное, пыльное небо.

Чудесно!
И вдруг произошло событие, до такой степени стре-

мительное и необычайное, что трудно было даже сооб-
разить, что случилось сначала и что потом.

Во всяком случае, сначала раздался выстрел. Но это
не был хорошо знакомый, нестрашный гулкий выстрел
из дробовика, столь частый на виноградниках. Нет. Это
был зловещий, ужасающий грохот трехлинейной вин-
товки казенного образца.

Одновременно с этим на дороге показался конный
стражник с карабином в руках.

Он еще раз приложился, прицелился в глубину ви-
ноградника, но, видно, раздумал стрелять. Он опустил
карабин поперек седла, дал лошади шпоры, пригнулся
и махнул через канаву и высокий вал прямо в вино-
градник. Пришлепнув фуражку, он помчался, ломая
виноградные кусты, напрямик и вскоре скрылся из
глаз.

Дилижанс продолжал ехать.
Некоторое время вокруг было пусто.
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Вдруг позади, на валу виноградника, в одном месте
закачалась дереза. Кто-то спрыгнул в ров, потом выка-
рабкался из рва на дорогу.

Быстрая человеческая фигура, скрытая в облаке гу-
стой пыли, бросилась догонять дилижанс.

Вероятно, кучер заметил ее сверху раньше всех. Од-
нако, вместо того чтобы затормозить, он, наоборот,
встал на козлах и отчаянно закрутил над головой кну-
том. Лошади пустились вскачь.

Но неизвестный успел уже вскочить на подножку и,
открыв заднюю дверцу, заглянул в дилижанс.

Он тяжело дышал, почти задыхался.
Это был коренастый человек с молодым, бледным от

испуга лицом и карими не то веселыми, не то нáсмерть
испуганными глазами.

На его круглой, ежом стриженной большой голове
неловко сидел новенький люстриновый картузик с пу-
говкой, вроде тех, какие носят мастеровые в праздник.
Но в то же время под его тесным пиджаком виднелась
вышитая батрацкая рубаха, так что как будто он был
вместе с тем и батраком.

Однако толстые, гвардейского сукна штаны, барха-
тистые от пыли, уж никак не шли ни мастеровому, ни
батраку. Одна штанина задралась и открыла рыжее го-
ленище грубого флотского сапога с двойным швом.

«Матрос!» — мелькнула у Пети страшная мысль, и
тут же на кулаке неизвестного, сжимавшего ручку две-
ри, к ужасу своему, мальчик явственно увидел голубой
вытатуированный якорь.

Между тем неизвестный, как видно, был смущен сво-
им внезапным вторжением не менее самих пассажиров.

Увидев остолбеневшего от изумления господина в
пенсне и двух перепуганных детей, он беззвучно заше-
велил губами, как бы желая не то поздороваться, не то
извиниться.

Но, кроме кривой, застенчивой улыбки, у него ниче-
го не вышло.

Наконец он махнул рукой и уже собирался спрыг-
нуть с подножки обратно на дорогу, как вдруг впереди
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показался разъезд. Неизвестный осторожно выглянул
из-за кузова дилижанса, увидел в пыли солдат, быстро
вскочил внутрь кареты и захлопнул за собой дверь.

Он умоляющими глазами посмотрел на пассажиров,
затем, не говоря ни слова, стал на четвереньки и, к ужа-
су Пети, полез под скамейку, прямо туда, где были
спрятаны коллекции.

Мальчик с отчаянием посмотрел на отца, но тот си-
дел совершенно неподвижно, с бесстрастным лицом,
немного бледный, решительно выставив вперед бород-
ку. Сцепив на животе руки, он крутил большими паль-
цами — один вокруг другого.

Весь его вид говорил: ничего не произошло, ни о чем
не надо расспрашивать, а надо сидеть на своем месте
как ни в чем не бывало и ехать.

Не только Петя, но даже и маленький Павлик поня-
ли отца сразу.

Ничего не замечать! При создавшемся положении
это было самое простое и самое лучшее.

Что касается кучера, то о нем нечего было и гово-
рить. Он знай себе нахлестывал лошадей, даже не обо-
рачиваясь назад.

Словом, это был какой-то весьма странный, но еди-
нодушный заговор молчания.

Разъезд поравнялся с дилижансом.
Несколько солдатских лиц заглянуло в окна. Но ма-

трос уже лежал глубоко под скамейкой. Его совершен-
но не было видно.

По-видимому, солдаты не нашли ничего подозри-
тельного в этом мирном дилижансе с детьми и баклажа-
нами. Не останавливаясь, они проехали мимо.

По крайней мере полчаса продолжалось общее мол-
чание. Матрос неподвижно лежал под скамейкой. Вок-
руг все было спокойно.

Наконец впереди в жидкой зелени акаций показа-
лась вереница крайних домиков города.

Тогда отец первый нарушил молчание. Равнодушно
глядя в окно, он сказал как бы про себя, но вместе с тем
и рассчитанно громко:
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