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ВНУ ТРЕННИЙ 
ВРАГ

— Але! — незнакомый голос старика в трубке.
— Слушаю вас.
Домашним телефоном Миша не пользуется. Раньше 

звонили материнские знакомые, коллеги. Выражали 
соболезнования.

Которые о смерти матери не знали, удивлялись, 
как  это так, такая еще  молодая, что  же случилось, 
плохие врачи, вот у меня врач хороший, на ноги по-
ставил. Миша от звонков этих устал, устал от удив-
ления малознакомых людей, удивления, за которым 
поблескивала радость: они-то живы. Многие любо-
пытничали, выспрашивали подробности болезни 
и очень разочаровывались, узнав, что болезни ника-
кой не было. Не было страданий, паралича, ложных 
надежд, знахарей-шарлатанов, вонючих простыней, 
пролежней. Сосуд лопнул. И всё. Любопытничающих 
Мише еще на похоронах хватило, один ее сослуживец 
все в гроб заглядывал — интересно, хороша ли коллега 
в последнем макияже. Однажды Миша перестал под-
нимать трубку домашнего телефона, и звонки сами 
собой прекратились. На  этот раз звонок разбудил 
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Мишу, он долго ворочался и прятался под одеяло, со-
брался было выдернуть шнур из телефона или под-
нять трубку и сразу положить, но сдался, приложил 
трубку к уху.

— Это кто?! — рявкнул, срываясь, голос.
Вот мерзкий старикашка. Поколение грубиянов. 

«Это кто?» Тебя надо спросить «это кто?». Но Миша 
решил с утра быть вежливым и представился даже 
как-то манерно-шутовски:

— Михаил Глушецкий к вашим услугам.
В трубке воцарилась тишина, Миша начал злиться. 

Разбудил, а теперь молчит. Уж не окочурился ли не-
известный пенсионер на том конце провода. Миша 
алекнул, проверяя у собеседника пульс.

— Валентину позови, — отозвался старик.
«Ну вот опять, — подумал Миша. — Какой-то на ла-

дан дышащий тип хочет говорить с матерью, которая 
скоро год, как в могиле».

Миша уже выучился отвечать: «Она умерла». От-
вечать не запинаясь. Отвечать и не смотреть после 
этого в точку по часу. Не падать в бесконечный коло-
дец самоукоров, что вовремя не свозил мать на отдых, 
не уделял ей достаточно времени, редко проведывал.

— Она умерла.
В трубке опять провал. Не такой продолжитель-

ный, как предыдущий.
— А ты ей кто?
— Послушайте! — не выдержал Миша. — Хватит 

мне тыкать! Вы сами-то кто? С какой стати меня до-
прашиваете?
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Молчание.
— Ты сын Валентины?
— Ну сын, дальше что?!
В  голосе старикашки Миша чуял военную при-

вычку говорить коротко, не просить, отдавать при-
казы. Военных он терпеть не мог. Солдафонов. Пока 
Миша боролся с желанием высказать в трубку все, 
что думает по поводу военных, обязательного при-
зыва и дедовщины, старикашка заговорил:

— Ты не Миша Глушецкий. Ты Степан Васильевич 
Свет.

После смерти матери Миша остался без  род-
ственников. Отца не помнил, о нем мать рассказы-
вала разные истории. То отец был ее однокурсником 
в педе, то моряком, то сотрудником иностранного 
посольства. Ничего определенного. Не  будь мать 
строгой чопорной училкой, Миша мог бы решить, 
что  она и  сама толком не  знает, от  кого залетела. 
Еще в раннем детстве Миша обнаружил в себе стран-
ность — он носил фамилию матери. У остальных де-
тей фамилии были отцовские. Сколько Миша мать 
ни расспрашивал, ничего внятного добиться не мог. 
И однажды просто потерял интерес к собственному 
происхождению.

— Это друг твоего дедушки тебя беспокоит.
— Мой дедушка умер.
Трубка затихла ненадолго.
— Я говорю про отца Васи, папаши твоего бес-

путного.
— Моего отца зовут Григорий, — возразил Миша.
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Глупо утверждать, что  твоего отца зовут Григо-
рий только потому, что отчество у тебя Григорьевич. 
Миша понял это, еще не успев прозвенеть «и кратким» 
в конце имени предположительного родителя.

— Вася с  Валентиной Степаном тебя назвали. 
В честь деда. В честь его деда. Он мне сам говорил. 
Вася был кобель и пьяница, разбежались они быстро. 
Валентина тебя от папашки огораживала, отчество 
тебе придумала. Я чего звоню: Вася лет пять как по-
мер, и дед твой… — старик замолк. — Он мне велел най-
ти тебя и дом перевести. Квартирка еще была, да Вася 
пропил. Мне недолго… Приезжай. К нотариусу надо.

С улицы доносился звон, хруст и грохот. В подъезде 
меняли окна, старые рамы сваливали в железный кон-
тейнер.

Всем этим словам, информации этой Миша 
не то чтобы очень удивился, а как-то растерялся весь. 
Рассыпался. Выходило, никакой он не Миша. Не Ми-
хаил Григорьевич Глушецкий, не очкарик-переводчик, 
у которого папа за морем, за границей, черт знает где, 
а Степан Свет, у которого папаша-алкаш в земле сы-
рой. Миша-Степа снова подивился своей матери, ее 
умению хранить тайну, ее ощущению собственного 
права унести тайну в могилу.

Даже мелькнула мысль, не ловушка ли это. Нет ли 
у него тайных врагов, которым он не угодил на пере-
говорах, ошибся с  переводом, импорт с  экспортом 
перепутал. Заманят в глухое место и убьют. Но разы-
гравшаяся фантазия не  подкреплялась реальными 
фактами. Никаких врагов Миша припомнить не мог, 
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никто к нему претензий не имел, а работать на пере-
говорах, касающихся секретной информации, он со-
знательно отказывался.

Вечером в гости заглянула Катя. Возлюбленная. 
Любовница. Девушка. С Катей уже несколько меся-
цев. Принесла бутылку, стала что-то готовить. Миша 
теребил пальцы, отвечал невпопад.

— Так как тебе идея? — спросила Катя, ставя перед 
ним тарелку.

— Идея неплохая, но стоит подумать…
— О чем тут думать, буду тебе готовить каждый 

день, чего ты такой напуганный?
Миша очнулся: он совсем не понимал, о чем Катя 

говорила весь вечер и о какой идее спрашивает его 
мнения.

— Я  люблю тебя и  хочу просыпаться рядом 
с тобой. — Катя опустилась на пол, рядом с Мишей, 
положила голову ему на  колени. Волосы рассыпа-
лись, сверкнула молния пробора. Катя посмотрела 
на Мишу снизу.

— Мне предлагают работу в Лондоне. Контракт 
на год с возможностью продления. Я думаю…

— Да-да… Знаешь, сегодня такой странный чело-
век звонил…

И  Миша рассказал подробности утреннего раз-
говора. Ничего не утаил, даже секрет собственного 
имени.

— А я-то думала, что влюбилась в еврейского ин-
теллигента! — рассмеялась Катя. — Степан Василье-
вич Свет! Имя, больше подходящее для какого-нибудь 
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генерала госбезопасности. Генерал по  контролю 
за оборотом тьмы.

Обсудив таинственного посланца от покойника-
деда, решили, что все это похоже на маловероятную, 
но все же правду. Завтра Катя занята с самого утра, 
Миша вполне может ехать один, посмотрит, что и как, 
и если вся эта история не ошибка слабоумного старика, 
он познакомит его с Катей.

Все-таки наследство. И  о  настоящем отце 
что-нибудь прояснится.

Миша отложил работу, отменил встречи, сказав, 
что должен уделить время пожилому родственнику, 
и  отправился на  поиски таинственного семейного 
дома, в  котором ныне обитал душеприказчик его 
родного деда.

Зарабатывал Миша переводом: участвовал в под-
писании договоров между компаниями, присутство-
вал на  встречах банкиров. Иногда его приглашали 
на переговоры представителей бизнеса с политиками, 
где одни давили, а другие пытались отдаться как мож-
но дороже. Такие встречи были единственным сопри-
косновением Миши с миром профессии, которую он 
получил в университете.

В конце двадцатого века Миша изучал политиче-
скую науку, а в самом начале века двадцать первого 
на торжественной церемонии, перед которой под за-
лог паспорта студентам выдали магистерские мантии 
и шапочки с квадратным блином и кисточкой, полу-
чил диплом с державным золотым тиснением. Ректор 
пожал Мише руку. Отныне он именовался магистром 
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политических наук. Вот только политика к тому вре-
мени в стране закончилась.

В последнее десятилетие двадцатого века, десяти-
летие беспредела и надежд, в России начали готовить 
профессионалов для обеспечения работы демокра-
тической многопартийной системы. Политиком мо-
жет стать каждый, а вот политологами, мастерами 
технологий должны работать люди обученные. Сту-
дентов учили быть консультантами при партийных 
вождях, мудрыми советниками президентов, знато-
ками опыта прошлого, предостерегающими от  по-
вторения ошибок. Ведущим преподавателем был 
молодой еще мужчина, успевший побывать и мини-
стром, и советником, и депутатом, а теперь временно 
ушедший в науку, чтобы скоротать ожидание новой 
должности. В конце семинаров он любил рассказать 
историю из своего недавнего славного прошлого, де-
лился хохмами о встречах руководителей государств, 
потчевал молодежь байками об известных политиках. 
Этот бывший любил приговаривать, что вот, мол, ско-
ро назначение, уже в кулуарах поговаривают, и вот-
вот его снова призовут, вставят обратно в обойму, ведь 
без его опыта и мудрости никак не обойтись. Прошел 
год, другой, политический олимп заполнили новые 
люди, у которых были свои застоявшиеся приближен-
ные, и про рвущегося из университетского стойла, по-
старевшего раньше времени хохмача забыли.

Миша думал, что сможет принести пользу стране, 
сможет применить свои умения. Он верил, что знания 
Алексиса де Токвилля, Леви-Стросса и  Хайдеггера, 
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транслируемые через него, уберегут Россию от новой 
диктатуры, обеспечат свободу и процветание.

Вышло иначе. К моменту получения золоченого 
диплома, когда преподаватель притих и прекратил 
хорохориться, когда иссякли и стали повторяться его 
анекдоты, а сам он все больше хлопотал, как бы дочку 
выдать замуж за европейца да о зарплате, растущей 
слишком медленно, политические выборы преврати-
лись в скучное представление с предсказуемой раз-
вязкой. Цепляясь за веру в авторитарную, но просве-
щенную власть, Миша попробовал было встроиться 
в этот механизм, но, столкнувшись с тем, что един-
ственной константой любых действий является толь-
ко выгода начальственной группировки, ушел. С тех 
пор кормил Мишу другой, полученный параллельно, 
лишенный всякого тиснения диплом переводчика 
с английского языка и обратно.

Следуя подробным указаниям старика и  карте, 
Миша уже катил деревенской улицей, которая воро-
чалась под автомобилем, выставляя все свои горбы, 
и на которую желто-ржавой октябрьской мочалкой 
с обеих сторон наползали кусты, свешивались ветлы, 
валились дома, будто пьяные, желающие поговорить 
откровенно. Улица в русской деревне — то ли обстроен-
ная избами вместо трибун арена, то ли русло высохшей 
реки. Края неровные, дома не вдоль, а как-то вокруг. Тут 
и кусты растут, и целые деревца и тропки стихийные 
то и дело возникают. Посередине такой улицы можно 
кровать поставить хоть вдоль, хоть поперек, лежать 
и наблюдать светила и никто не потревожит.
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Деревня, расположенная всего километрах 
в восьмидесяти от города, выглядела необитаемой: 
большинство домов прорастали изнутри деревья-
ми, несколько избенок покрепче со следами свежей 
краски были законсервированы до следующего лета. 
Ни лая собак, ни кудахтанья кур. Старик дал четкие 
инструкции, и Миша, вопреки опасениям, без труда 
нашел нужный дом на самом отшибе, у поля. Облез-
лые ветви перли поверх линялых, истлевших, мягких 
от старости досок забора. Сизый, крытый шифером, 
накренившийся сруб напоминал уснувшего пса.

Отогнув, согласно подробным телефонным ука-
заниям, проволоку, Миша распахнул калитку. Точнее, 
калитка выпала на него, едва он освободил ее. Пройдя 
по усыпанной листьями дорожке, поднялся по гни-
лым ступенькам. Постучал. Стеклянная дверь веранды 
передразнила звоном.

— Эй, есть кто?! Это Миша!
Только теперь он понял, что не знает имени ста-

рика. Во время вчерашнего разговора тот не пред-
ставился. После нескольких минут тщетного стука 
и  криков, на  которые никто не  отзывался, Миша 
дернул дверь, которая оказалась открытой, и вошел 
на веранду.

Потрескавшийся, подбитый гвоздиками линолеум. 
Дрожащий пол. От каждого шага позвякивают стака-
ны в серванте. Выцветшие обои в цветочных гирлян-
дах. Несвежий дух.

— Добрый день! Миша приехал!  — прокричал 
Миша. — То есть Степа. Я приехал!
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И тут же вздрогнул от чужого прикосновения. Даже 
подпрыгнул. Чего тотчас устыдился. Позади него в крес-
ле сидел круглоголовый старик в черной ватной тело-
грейке, в синих заношенных трениках, заправленных 
в шерстяные носки. Каждый из этих носков относился 
к парам принципиально разным: один был высоким ко-
ричневым, с вывязанной снежинкой, другой — корот-
кий серый с красным штопаным и снова прорванным 
мыском. Старик толкал Мишу концом клюки:

— Не шуми.
Миша вдруг понял, что  не  знает, как  поздоро-

ваться. Пожать руку? Просто кивнуть? Может быть, 
обнять…

От старика заметно попахивало. Миша решился 
на рукопожатие.

— Здравствуйте! — неестественно громко гаркнул 
он, вопреки просьбе не шуметь.

— Чего орешь, я не глухой пока.
— Михаил Глушецкий по  вашему приказанию 

прибыл, — шутливо отрекомендовался Миша на во-
енный лад. Пенсам ведь нравится все военное, с от-
тенком великодержавности.

Лицо старика пошевелилось, под кожей прошмыг-
нуло что-то, будто мышь под ковром. Старик фыркнул 
презрительно:

— Какой ты Глушецкий, чтобы я этой жи… — ста-
рик оборвал сам себя,  — этой нерусской фамилии 
больше не слышал! Ты — Свет!

Он наконец протянул Мише руку. Миша пожал.
— Чего ты меня тискаешь, встать помоги!
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Костлявые пальцы вцепилась в Мишину ладонь. 
Дернули. Мишу мотнуло к  старику. Дурной запах 
ударил в нос. И даже куда-то в лоб. Под кость. Вспом-
нил фреску Микеланджело. Творец протягивает руку 
свеже испеченному Адаму. А вот если бы Адам протя-
гивал руку Творцу, одряхлевшему, немощному и боль-
ному… Вставайте, папаша, созданный вами мир гниет 
и разваливается, переезжаем в другой, а этот сносим.

Поднявшись на дрожащие ноги, старик обнаружил 
себя некрупным сгорбленным грибом с мохнатыми 
ушами. Белые брови были густы чрезвычайно, отдель-
ные особо длинные волосинки торчали кошачьими 
усами-антеннами, закручиваясь на концах, надбров-
ные дуги выступали буграми. Угловатый нос с чер-
ными порами, редким ворсом и пучками из ноздрей 
заметно выдавался. Рот до конца не захлопывался. 
Правая рука дрожала. Миша обратил внимание, 
что старик не смотрит на него. Он пялился в пол, в сте-
ну, на Мишины туфли — куда угодно, только не смо-
трел в глаза.

— Паспорт взял? — переведя дух после подъема 
с кресла, спросил старик, изучая растянутые джинсы 
на Мишиных коленках.

— Взял.
— Завтра к десяти к нотариусу поедем дарствен-

ную составлять. Дом этот тебе останется. Есть хочешь?
— Еще  не  проголодался, спасибо,  — отказался 

Миша, стараясь, чтобы голос звучал веселее.
— Что? — переспросил строптивый старик, кото-

рый все-таки был туговат на одно ухо.
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— Есть пока не хочу! — громко повторил Миша. — 
Спасибо!

— Не ори.
С того первого их телефонного разговора старик 

ни разу не просил, только и делал, что приказывал. 
В другой раз Миша возмутился бы, встал бы в позу, 
но встреча с этим человеком, чертом из табакерки вы-
прыгнувшим, возникшим вдруг из небытия, так по-
ражала и занимала, что Миша не артачился, не свое-
вольничал и выполнял все требования.

Миша был воспитан нежной одинокой матерью, 
которая всю свою нерастраченную страсть на него об-
рушивала. Любил разговоры ласковые, задушевные. 
За сутки, прошедшие со вчерашнего утра, он успел 
нафантазировать себе общение с приятелем родно-
го деда, которого он никогда не видел. Разговор этот 
Миша представлял в ключе несколько идиллическом. 
Вот они сидят у камина или печки, старик рассказы-
вает истории из жизни его деда, вспоминает об уди-
вительных его подвигах, с гордостью за то, что был 
его другом, а  напоследок благосклонно сообщает, 
что Миша, то есть Степа, похож на того Степу в мо-
лодости, ох как похож. В реальности же ничего по-
добного старик не проделывал. Он и двумя десятками 
слов с Мишей не обмолвился. Никаких задушевных 
историй рассказывать не собирался, и нежностей ста-
риковских от него явно ждать не приходилось.

Вцепившись в Мишину руку, он вошел с веран-
ды в избу. Ступая медленно, подстроившись под его 
шажки, стараясь дышать скупо, Миша осмотрелся. 
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Грязь повсюду накопилась необычайная. Как покры-
тый водорослями песок на дне морском колышется 
от колебаний воды, так пушистый ковер пыли дрог-
нул от волны воздуха, поднятой распахнутой дверью. 
Пыль бархатилась повсюду. Мише показалось, что он 
угодил в жилище существа, обитающего на таких глу-
бинах, куда никогда не спускались ни Кусто, ни Немо. 
Большой круглый стол был заставлен бесчисленными 
склянками, коробочками с лекарствами, которые вме-
сте напоминали макет города, где главными часами 
был остановившийся будильник. Некоторые склянки 
были не такими пыльными, как другие, что говорило 
о том, что хозяин изредка употребляет их содержимое. 
Над столом висела бронзовая люстра без плафона. 
В двустворчатом книжном шкафу стояло несколько 
потрепанных томиков с незнакомыми именами и на-
званиями на корешках. Мише почему-то запомнилась 
книжка «Голубые сугробы». За стеклами буфета была 
кое-как расставлена случайная посуда: несколько бо-
калов, рюмок с золотыми каемками, стопка тарелок, 
чашка. На стене висела большая черно-белая фото-
графия, запечатлевшая молодого мужчину в гимна-
стерке с петлицами на вороте, с ремешком через пра-
вое плечо. Без погон, довоенная форма. Или первые 
годы ВОВ.

— Дед твой,  — прокомментировал старик. Хотя 
смотрел в  другую сторону и  никак не  мог знать, 
что Миша заметил фотографию.

Умение видеть затылком напугало Мишу. Что-то 
звериное было в этом.
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Странный у него был дед: жил с каким-то мужи-
ком, который теперь на  его фотографию любуется 
и  наследство его определяет. Мишу отвлек непри-
личный и вместе с тем характерный звук, который 
у людей часто случается, но который не принято про-
изводить в обществе.

— Калоприемник, — объяснил старик, и голос его 
показался Мише смущенным. — Рак прямой кишки. 
Четвертая стадия.

Они доплелись до кухоньки. Стол был накрыт, точ-
нее — облеплен старой, напитанной продуктовыми со-
ками газетой. Из миски с нарезанными помидорами 
лениво поднялись осенние мухи. С голой загаженной 
лампочки свисала липкая, хрустящая, шевелящаяся 
от попавшихся мух лента. Пузатый холодильник ЗИС 
распирала плесень, буйно расползающаяся из его же-
лезного чрева. Нутро холодильника, как и хозяйское, 
безнадежно загнило. Старик опустился на единствен-
ную табуретку и принялся за помидоры, отправляя 
их в рот дрожащей вилкой. Прооперированная кишка 
снова пукнула. На этот раз более смачно.

— Чего встал, коли есть не хочешь, — буркнул пен-
сионер-доходяга, понимая, какое отвращение он вы-
зывает у молодого человека.

Муха прохаживалась по бледной, в коричневых 
крупинках лысине.

— Там… — старик едва заметно махнул рукой, ука-
зывая направление. — Там комната для тебя. Раньше 
в ней Вася жил, — и красная помидорная слюна длин-
ным жгутом повисла на его губе.
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Вечером хозяин велел спилить засохшую яблоню. 
Бензопила хранилась под его кроватью. В сарае пилу 
не оставлял, опасался воров. Миша быстро приноро-
вился к опасному инструменту и свалил старое де-
рево. Хруст последних волокон подпиленного ствола, 
падение и шелестящий удар ветвей о землю. Миша 
порезал ствол на короткие чурки. Руки ломило, улыб-
ка в опилках растягивала лицо. Он никогда прежде 
не пилил дров бензопилой и теперь испытывал ра-
дость простого труда. Ту радость, которая выдувает 
из головы любые мысли, делает счастливым.

Ворочаясь на старом жестком диване, он вдыхал 
запах чистых, но долго пролежавших в шкафу, а пото-
му затхлых простыней. В доме было прохладно, печь 
едва грела — дедок оказался скрягой, запретил рас-
ходовать дрова. Электрический нагреватель имелся 
только один, и тот в его комнате.

Непривычные звуки сада, отсутствие автомобиль-
ных гудков и сирен, скрипы дома, скребущиеся мыши 
тревожили Мишу. Только он погружался в  дрему, 
холодильник вздрагивал и начинал тарахтеть трак-
торным мотором. Пол и межкомнатные перегородки 
дрожали. В буфете дребезжали чашки.

Но сильнее остального Мишу тревожили мысли. 
Вечером, выйдя прогуляться, Миша позвонил Кате 
и рассказал подробно о своей встрече с загадочным 
стариком, о том, что переночует в доме, а завтра рано 
утром повезет его составлять завещание. Миша так 
и не узнал имя старика. Спросил раз, но тот не рас-
слышал или сделал вид. Миша постеснялся продол-



Александр Снегирёв

жать расспросы, решил, что старик мог представить-
ся еще  при  первом телефонном разговоре, просто 
у Миши из головы выскочило и теперь неудобно вы-
казывать свою забывчивость.

Когда Мише все-таки удалось заснуть, ему при-
снилось, что в комнату ввалился огромный черный 
медведь. Зверь скалил клыки, вцепился когтистыми 
лапами в  Мишино горло. Оцепеневший от  ужаса, 
Миша пошевельнуться не мог, только рука одна не-
произвольно упала в щель между диваном и стеной. 
Пальцы коснулись чего-то гладкого, деревянного. То-
порище. Рука налилась силой. И тело Мишино через 
руку эту силой налилось. Хрипя под медвежьими ла-
пами, выхватил Миша топор и рубанул зверя по го-
лове. Медведь ослабил хватку. Миша стал молотить 
топором по медвежьему лбу как попало — острием, 
обухом, плашмя. Бил, покуда не опомнился. А когда 
опомнился, ничего от головы медвежьей не осталось, 
а веки Мишины слипались от медвежьей крови.

От ужаса перед самим собой, перед собственной 
жестокостью Миша проснулся. В окно стучала ветка. 
Он пошарил между диваном и стеной. Пальцы нащу-
пали гладкую деревянную рукоять. Вытащил находку. 
В тусклом свете раннего утра разглядел топор.

За спиной булькнуло. Миша подскочил. Руки сами 
собой дернулись, чуть топором себя в лицо не уда-
рил. Обернулся. В двери стоял старик. Старомодный, 
кургузый, но опрятный коричневый пиджак, того же 
цвета брюки. Темный галстук. Черные начищенные 
ботинки.
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— Для разведки не гожусь, — каркнул старикашка, 
и Мише показалось, что его отвисшая губа скриви-
лась в усмешке. — Давно стою, на тебя смотрю. Плохо 
спалось?

— Новое место. Непривычно.
— Привыкнешь. Пей чай и поехали.
В очереди у нотариуса долго ждать не пришлось. 

Старик записался заранее, и вскоре крупный мужчина 
с усишками пригласил их в кабинет.

Стены кабинета украшали вымпелы и грамоты, 
сообщающие, что нотариус в прошлом служил в КГБ 
и всячески там отличился. На большой фотографии 
усатенький стоял в компании одинаковых, как ма-
трешки, детин, буженинные оковалки голов которых 
оплывали на камуфляжные плечи. Полиэтиленовые 
глаза, мягкие туши, поросшие светлой шерстью, жар-
кая прелость под мышками, в паху, катышки между 
пальцами ног. Папилломки, шрамики бледные аппен-
дицитные. Разговелись, в прорубь нырнули, водочки 
хряпнули, проперделись.

Почуяв их  запах, Миша захлебнулся в  страхе 
и  брезгливости. Мыши. Хочется прихлопнуть, но 
до того мерзко, что на табуретку забираешься. Зна-
комое каждому русскому интеллигенту чувство. 
А Миша, конечно, интеллигент. Начитанный, всегда 
против, люто ненавидит опричников, чекистов, об-
слугу вечной русской тайной канцелярии. Держится 
от таких на расстоянии, лапищи их кровавые не по-
жимает, правда, и те на рукопожатиях не настаивают, 
на другую сторону улицы переходит и оттуда полными 
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презрения глазами спины ненавистные, кожаные, ши-
нельные, камуфляжные буровит.

Будь его воля, он бы всех этих усатых собрал на ко-
рабль, вывез в море и потопил. Чтобы вода даже за-
пах похоронила. Ведь из-за этой крепко затвердевшей 
кучки его знания, его надежды похоронены. Из-за них 
профессия его не нужна, диплом тисненый на рас-
топку, лишь подхалимство и умение закрывать глаза 
пользуются спросом. Из-за них одни друзья спивают-
ся, другие терпят, убаюкивая себя: «Все не так уж пло-
хо, может, так и  надо, а  кое в  чем, пожалуй, даже 
правильно, мы же не специалисты, откуда нам знать 
все тонкости». Руки у всех опускаются, не стремятся 
здесь ни к чему, а лишь отсюда подальше стремятся. 
Из-за них Россия с боку на бок ворочается, от вечного 
бодуна очнуться не может.

А сами-то они кто, нынешние слуги тайных ве-
домств? Недалекие подпевалы, обезьянничающие 
двоечники, миноритарии поеденных молью идео-
логий, щерящие одолженные у мумий вставные че-
люсти, подворовывающие втихую, путано крестясь 
на портретик начальника. И усики-то у них жалкие. 
Не николаевские — калачиком, не кошачьи буденнов-
ские, не сталинские жирные, не усы Сальвадора Дали, 
а невыразительная лобковая поросль низших чинов, 
трусливо подсматривающих в щелочку за гениями 
прошлого.

Эти мясные бойцы выдавили на корабль таких, 
как  Миша. Дохляков, умников, очкариков, лиш-
них. Он работал однажды на выставке зарубежной 
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недвижимости. Люди валом валили, хоть бы что при-
купить — домик, квартирку, закуток. И не для отдыха, 
а для побега из страны, которая в любой момент мо-
жет полыхнуть. Гадливый страх поселился в людях. 
Страх этот разъедает души, уродует мечты, перети-
рает жизни.

Мать рассказывала о бабушке, которая после аре-
ста мужа, Мишиного деда, отказалась от него в пись-
менной форме. Отказалась и  подпись поставила. 
И дату. А потом до самой смерти места себе не нахо-
дила. А он, когда в пятьдесят шестом из Казахстана 
вернулся, прощения у  нее просил за  то, что  своим 
приговором испортил ей жизнь. Мишина мать люто 
ненавидела всех без  разбора бойцов внутреннего 
фронта. За отца своего ненавидела, за мать, за себя, 
за  всех расстрелянных, перекованных, штабелями 
в рудниках уложенных, в каменистую почву Колы-
мы втоптанных. Ненависть не приносила ей счастья, 
не прибавляла сил. Ненависть подтачивала ее, отрав-
ляла и одновременно питала. Мать сжигала саму себя 
в своем же двигателе.

Те мрачные времена Миша представлял себе весьма 
смутно, «плохих» он, как  и  следовало человеку его 
круга, ненавидел, «хороших» почитал за мучеников. 
Годы сталинской диктатуры оживали в его вообра-
жении схематично. Что такое каменистая почва Ко-
лымы, Миша не представлял. Читал, что почва в тех 
местах каменистая, но  как  именно выражается ее 
каменистость? Это когда одни камни? Или земля впе-
ремешку с камнями? Или земля твердая настолько, 



Александр Снегирёв

что напоминает камень? А если все-таки камни, то ка-
кие: округлые или острые, крупные или мелкие?.. Если 
честно, псов государевых Миша ненавидел в основ-
ном за физиономии их тиражные да затылки, скобоч-
кой стриженные. Завидовал их могуществу, неистре-
бимости, влекущей и устрашающей силе. Ненависть 
Мишина была истерической, так ненавидят в третьем 
поколении, правозащитницы с надломленной психи-
кой так ненавидят, крестоносцы Страсбургского суда, 
грантососы-неудачники, шакалящие у западных по-
сольств, выкормыши Госдепа.

Разобравшись в причине визита, хозяин кабинета 
строго попросил Мишу выйти.

— Я должен поговорить с дедушкой наедине и удо-
стовериться, что  он сам принимает решение и  ни-
какого давления на него не оказывается. Вы только 
паспорт оставьте.

В коридоре Миша стал прохаживаться взад и впе-
ред мимо ожидающих своей очереди посетителей. 
Минут через двадцать нотариус распахнул дверь 
и приветливо пригласил Мишу обратно. Физиономия 
его так и светилась, даже усишки топорщились.

— Вот не  ожидал. Такие люди еще  есть среди 
нас! — восклицал нотариус.

Ассистентка уже несла чай и поднос с печеньями-
конфетами.

— Угощайтесь! — ластился нотариус.
Миша откусил печенье, гадая, чем вызвана такая 

любезность. Чем этот хрипло дышащий, вонючий ста-
рик так угодил? Он сидел, сложив руки на рукоятке 
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клюки, и смотрел в одну точку. Миша грыз печенье 
и прислушивался к своей просыпающейся ненависти. 
Мишина ненависть потянулась после долгого сна, 
зевнула. Ненависть расправляла крылья, вертела за-
текшей шеей. Ноздри уловили тонкий запах фекалий.

На прощание нотариус похлопал Мишу по плечу 
и напутствовал:

— Вы можете гордиться вашим дедом. Надеюсь, 
встретимся нескоро.

Уезжать сразу после оформления дарственной 
было неудобно. Выходило, приехал только ради на-
следства и, получив желаемое, больше в одиноком 
старике не нуждается. Пускай он вернется через не-
сколько дней, но… Не найдя никаких моющих средств, 
Миша, преодолевая отвращение, взялся ножом от-
скребать облепленный газетами кухонный стол.

— Чего расхозяйничался?!
— Стол хочу отмыть. Грязный очень, — оправдался 

Миша.
— Нечего тут! Езжай. Звонить будешь раз в  два 

дня. Чтобы я  тут не  гнил долго, когда откинусь. 
А  то  дом так провоняет, что  жить не  сможешь. За-
вещание у нотариуса. После моей смерти в течение 
полугода к нему с паспортом. Запомни: этот дом дед 
твой построил. Береги его, ремонтируй, поддерживай, 
детям оставишь.

Смущенный отказом от помощи и обрадованный 
одновременно избавлением от гадкой уборки, Миша 
съездил в магазин, накупил продуктов, электрочай-
ник, который был встречен недовольным бурчанием, 
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зарядил баллон газом и укатил с чувством освобож-
дения от тяжкого груза.

Катя, выслушав подробный, приправленный ко-
мическими деталями рассказ о  получении наслед-
ства, смеялась и едва не плакала одновременно.

— Хоть он и отказывается, надо помогать. Стари-
ки все упрямые. На выходных вместе поедем, порядок 
наведем. Ему жить-то осталось совсем чуть-чуть. Мо-
жет, в город его перевести?

— Он не согласится.
— Я  с  ним поговорю, согласится. Он тебе хоть 

и не родственник, но все равно надо помочь. Честно 
сделал то, о  чем  твой дедушка просил. Мог  бы ка-
кой-нибудь сиделке завещать. Нельзя старика одного 
бросить.

Мишу завертели дела, встречи с иностранцами, 
долгие переговоры, затягивающиеся до  глубокой 
ночи. Каждый раз, когда он собирался звонить облаго-
детельствовавшему его старику, что-то мешало. То ра-
бота, то поздний час. А потом он снова забывал. Опом-
нился дней через пять, не раньше.

Заметно нервничая, Миша набрал номер. Автома-
тический голос сообщил, что телефон находится вне 
зоны действия сети. Миша не волновался — в деревне 
плохой прием. Перезвонил снова. На этот раз гудки. 
Дождавшись автоответчика, сбросил и снова набрал. 
Гудки. В течение всего дня Миша звонил в каждом пе-
рерыве, на каждом перекуре. Никто так и не ответил.

С трудом дождавшись окончания встречи, на ко-
торой он был прикомандирован к юристу нефтяной 
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компании, Миша помчался в деревню. Пустая улица, 
валящиеся дома. Показалось, улица стала уже, а дома 
накренились сильнее и вот-вот прихлопнут Мишу.

Дверь на веранду, как и в прошлый раз, оказалась 
не заперта. Дверь в дом открыта…

Старик лежал поперек порога своей комнаты.
Миша кувырнулся к нему:
— Эй! Вы чего?! Вы живы?! Эй!
Миша тряс старика словно куклу. Ненавидел его 

за то, что он может вот так вдруг умереть. Стал щупать 
пульс. На запястьях. На шее. Побежал за зеркальцем. 
Не нашел, вернулся с пустыми руками.

Раздался знакомый пук. Миша никогда так не ра-
довался пердежу. Тем более чужому.

— Чего суетишься… — булькая горлом, прошам-
кал скукоженный рот.

— Жив!
Миша поцеловал костлявую руку. Любовь к этому 

вонючему, едва живому непонятно кому вдруг напол-
нила его. Захватила и согрела.

Он доволок ожившего до кровати.
— Помоги сменить,  — старик с  усилием задрал 

байковую рубашку на  боку.  — Ночью автоматчики 
приходили, сегодня старшой их вернется.

— Кто приходил? — вытаращился Миша.
— Стоит вон, сторожит, — старик мотнул головой.
Миша посмотрел в сторону кивка. Табуретка.
— Боятся, как бы я не убег, — скривился улыбкой 

старик. — Смени пока.
Указал на упаковку сменных калоприемников.
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Сраженный его галлюцинациями, Миша поставил 
чайник.

Как  быстро развивается болезнь. Неделю назад 
был абсолютно трезвомыслящий человек.

Наполнил таз кипятком. Перекинув стариков-
скую руку через шею, дотащил его, словно раненого, 
до стула. Отлепил раздувшийся переполненный па-
кет, омыл ярко-бордовую, кровяную кишку-трубочку, 
торчащую краником из бледного живота. Намылил 
кожу рядом с кишкой и стал аккуратно брить отрос-
шие волоски старинным станком. Странная мысль 
мелькнула в голове. Странная и отвратительная. За-
хотелось эту кишку срезать. Такой лишней она пока-
залась. Такой раздражающей. Гадкой и вожделенной. 
Покоя не дающей. Миша с трудом удержал свою руку 
от непроизвольного движения.

Он тряхнул головой, стал промокать кожу вафель-
ным полотенцем. Снял предохраняющую бумажку 
с клейкого кружка, продел отросток в отверстие в па-
кете, приклеил пакет к бледному боку, хорошенько 
прижал к коже.

— Ничего. Завтра к врачу поедем. Поправишься. 
А  хочешь помыться?  — улыбнулся Миша.  — Давай 
я тебя помою. Будешь чистенький!

Миша разжег плиту. Взгромоздил на конфорку ве-
дро воды. Подтащил нагреватель поближе. Растопил 
печь. Когда вода забурлила, наполнил корыто, разба-
вил ледяной из колодца. Расплескивая колышущуюся 
гладь, успел укорить себя за несообразительность — 
надо было пустое корыто принести и  на  месте на-
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полнить. Помог старику стянуть байковую рубашку, 
майку, носки шерстяные, штаны синие. Вооружив-
шись завалявшейся губкой для мытья посуды, Миша 
принялся тереть маленькое, белое, беззащитное тело. 
Взбухшие вены, сморщенные складки, красные сосуды. 
Дряблый ребенок. Наконец у Миши появился ребе-
нок, большой, нелепый, старый ребенок, и он с ним 
нянчится. Натирая спину, Миша невзначай прижался 
к гладкой макушке.

— Когда Вася Валентину в дом привел знакомиться, 
она болтать стала,  — заговорил Степан Васильевич 
неожиданно. Будто мочалкой Миша кнопку «play» 
задел. Будто тепло и нежность запустили механизм, 
активировали старика. — Товарища Сталина назвала 
преступником.

— У  мамы отец репрессирован, можно понять. 
А вы откуда знаете?..

— Я Васе сказал, что Валентина для меня не су-
ществует.

Миша вздохнул. Бедняга путает себя с его дедом. 
Был, наверное, такой случай, дед ему рассказал. Эх, 
дурацкие стариковские принципы. Существует не су-
ществует. Как будто непонятно, кто такой был этот 
ваш товарищ Сталин. Да  и  как  можно из-за  слова 
«преступник» так заводиться.

— Бежать мне надо, — старик неожиданно схва-
тил Мишу за шею, проявив молодую силу. В самое 
Мишино ухо захрипел, его голову к себе пригнув. — 
Когда у них пересменка будет, ты мне с пайкой перо 
передай, а я уж сам управлюсь.
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И, ослабнув, отпал, тяжело дыша, от  Мишиной 
шеи, будто вампир насосавшийся. Миша потер кожу, 
на которой краснели следы хватки.

— Давай сначала домоемся, а потом и все осталь-
ное успеем, — ласково попросил Миша, намыливая 
правое плечо старика.

Бледно-голубая картинка на плече. Старая, почти 
растворившаяся татуировка. Будто плоть пыталась 
рисунок собой разбавить, да не справилась. Пятико-
нечная звезда. От звезды широкий луч, поджариваю-
щий корчащегося очкарика. И надпись: «Свет несет 
смерть врагам народа».

Миша потер буквы.
Оглушенный, Миша уложил Степана Васильеви-

ча Света в постель. Укрыл одеялом. Потушил лампу. 
Затворил дверь. Он не помнил, как проделал все это, 
не помнил, как оказался перед фотографией, вися-
щей на стене. Молодой, моложе Миши, вопреки обы-
чаю того времени смотреть вдаль, вопреки самому 
себе нынешнему, дед смотрел внуку прямо в  гла-
за. Трудно было отвести взгляд от этих глаз. Очень 
хотелось отвести, но  не  под  силу. От  взгляда этого 
Мише стало не по себе. Стало страшно. Захотелось 
проснуться. Очнуться. Глаза деда были с виду ничем 
не примечательны — веки, ресницы, зрачки. Но Мише 
показалось, что не в глаза человеческие он смотрит, 
а  в  дырки нужника, в  звериные норы. Миша даже 
прикрыл глаза деда ладонью и  стал внимательно 
разглядывать петлицы на  воротнике, нарукавную 
нашивку. В углу петлиц треугольник. Звездочка и по-
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