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Çäðàâñòâóéòå!

Ïèøåò âàì àâòîð. Çäåñü ìíîãî æåíùèí ïîä îäíîé

îáëîæêîé. Äàâíî õîòåë èõ îòîáðàòü è ñîáðàòü. Æåí-

ñêèå õàðàêòåðû:

«Âñåãäà!»

«Èíîãäà!»

«Íèêîãäà!»

«Ìîæåò áûòü!»

Îíè ðåøàþò çà òðîèõ: îòöà, ñåáÿ è ðåá¸íêà.

Âíà÷àëå ïðèòÿãèâàþò.

Ïîòîì óäåðæèâàþò.

Âíà÷àëå îáæèãàþò.

Ïîòîì ñîãðåâàþò.

Çäåñü çíàêîìûå âàì íåçíàêîìûå, òî åñòü ëó÷øàÿ

êîìïàíèÿ, êîãäà, îïèðàÿñü íà îäíèõ, çàâî¸âûâàåøü îñ-

òàëüíûõ.

Ìîèõ æåíùèí ìíå ïîìîãëè ñîáðàòü: ñáîðùèê Àëåê-

ñàíäð Ñûñîåâ èç Íèæíåãî Òàãèëà, êîòîðûé ìíîãî ëåò

íàáëþäàåò çà óñèëèÿìè, è äîðîãèå ìíå ìîñêâè÷è Êàòÿ

Ãåðàñè÷åâà è Âàäèì Áåëÿåâ.

Ïóñòü äëÿ âàñ çâó÷èò ìîé ãîëîñ è ñâåòèò âíåøíèé

âèä.

Âñåãäà íåïîäàë¸êó...



ÑÂÎÁÎÄÍÀß

ß â ãîðîäå íå ìîãó. ß õî÷ó óëèöó íà êðàñíûé ñâåò

ïåðåõîäèòü. ß äîëæíà ïåðåáåãàòü òàì, ãäå ÿ õî÷ó. ß íå

ìîãó æäàòü îòêðûòèÿ ïàðêà èëè ñåçîíà, ÿ äîëæíà äåëàòü

òî, ÷òî ÿ õî÷ó. Íåóæåëè ýòî íåïîíÿòíî? ß íå ìîãó æèòü

ñðåäè ïåðåõîäîâ, ïåðåêð¸ñòêîâ, çâîíêîâ, ñâèñòêîâ, îãðà-

æäåíèé.

Íó, äåðåâî ñòîèò. Îíî æå òàêîå, êàê ÿ. Ïî÷åìó åãî îõ-

ðàíÿþò, à ìåíÿ íåò? ß íå ìîãó ñ âîñüìè äî ïÿòè. ß íå ìî-

ãó ïî çâîíêó áåæàòü íà ðàáîòó, ÿ äîëæíà áåæàòü, êîãäà ÿ

õî÷ó.

Ìíå äåâÿòíàäöàòü. ß ðîñëà íà áåðåãó, íà êàìíÿõ. ß áå-

ãàëà ñ ìàëü÷èêàìè. ß íå õîòåëà ó÷èòü ìóçûêó, ïîòîìó ÷òî

ÿ íå ìîãó ñèäåòü. ß è òàê ïîþ, çà÷åì ìíå ðîÿëü? È áåãàþ

áîñèêîì. ß äîëæíà áåãàòü òàì, ãäå ÿ õî÷ó. ß äîëæíà æèòü

òàì, ãäå ÿ õî÷ó.

Ìû ïòèö îõðàíÿåì, ÷òîáû îíè ëåòàëè, ãäå õîòÿò. Êàê

æå ìû ÷åëîâåêó ãîâîðèì: æèâè çäåñü, õîäè òóäà, çäåñü íå

õîäè, çäåñü íå ëåæè, çäåñü íå ïîé. Âû ìåíÿ èçâèíèòå, ÿ â

ãîðîäå íå ìîãó.

Ïðèåçæàéòå â Áàòóìè, ïîéä¸òå ïî äîðîãå íà Ìèõåíä-

æàóðè, çàéäèòå â ëåñ è êðèêíèòå: «Äèàíà!» — è ÿ âûéäó!



ÍÀØÀ!

Âñå êðè÷àò: «Ôðàíöóæåíêà, ôðàíöóæåíêà!» — à ÿ òàê

ñ÷èòàþ: íåò íàøåé áàáû ëó÷øå. Íàøà áàáà — ñàìîå

áîëüøîå íàøå äîñòèæåíèå. Ïåðåä òîé — è òàê, è ýòàê, è

òþòè-ìóòè, âñòàë, ñåë, ïîêëîíèëñÿ, ðîìàíû, ïîìîëâêè...

Íàøåé ñòî ãðàìì äàë, íà òðàìâàå ïðîêàòèë — òâîÿ.

Áðàê ïî ðàñ÷¸òó íå ïðèçíà¸ò. ×òî òû åé ìîæåøü äàòü?

Å¸ áîãàòñòâî îò òâîåãî íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ. À íåïðèòÿ-

çàòåëüíàÿ, êðåïêàÿ, ÿñíîãëàçàÿ, âûíîñëèâàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ

îò åðóíäû. Ïèùó ñàìà ñåáå äîáûâàåò. È ïðîâîäêó, è

èçâ¸ñòêó, è êèðïè÷è, è øïàëû, è ÿäðî áðîñàåò íåâèäèìî

êóäà. À êîø¸ëêè ïî ïÿòüñîò êèëîãðàììîâ è âïåðåäè ñå-

áÿ — êîëÿñêó ñ ðåá¸íêîì! Ýòî æå ïîñëå òîãî êàê ïðîñåêó

â òàéãå ïðîðóáèëà. À â î÷åðåäü ïîñòàâü — äåðæèò! Àíãëè-

÷àíêà íå äåðæèò, ðóìûíêà íå äåðæèò, íàøà äåðæèò. Îò

ïÿòåðûõ ìóæèêîâ îòîáü¸òñÿ, äî ïðèëàâêà äîéä¸ò, ïðî-

äàâöà ñêðóòèò, à òî÷íûé âåñ âîçüì¸ò.

Âàãîíîâîæàòîé ñòàâü — ïîâåä¸ò, òàíê äàé — çàâåä¸ò.

Ìóæà ïî ïîõîäêå óçíà¸ò. À ïî òîìó, êàê êëþ÷ â äâåðü

âñòàâëÿåò, çíàåò, ÷òî ó íåãî íà ðàáîòå, êàêîé õìûðü êà-

êóþ ãíóñíîñòü åìó íà òðîèõ ïðåäëîæèë. À ñ óòðà — ñëû-

øèòå? — äó-äó-äó, òîï-òîï-òîï, ñòðàíà äðîæèò: òî íàøè

áàáû íà ðàáîòó ïîøëè. Èäóò íàøè ñâÿòûå, ïëîòü îò ïëî-

òè, ð¸áðûøêè íàøè äîðîãèå. Îõ, ýòè ïðèåçæàþò — ôèí-

íû, áåëüãèéöû, íîâîçåëàíäöû. Ëó÷øå, ãîâîðÿò, âàøèõ



æåíùèí â öåëîì ìèðå íåò. Òàê è ðàñõâàòûâàþò, òàê è

âûâîçÿò áîãàòñòâî íàøå íàöèîíàëüíîå. Â ÷¸ì, ãîâîðÿò,

å¸ ñèëà — îíà ñàìà íå ñîîáðàæàåò, êàêàÿ îíà. Ëþáèøü

äóðî÷êó — äåðæè, ëþáèøü óìíóþ — èçâîëü. Õî÷åøü

êðåïêóþ, õî÷åøü ñëàáóþ...

Â ëþáîé ãîðîä ê íåìó åäåò, ïîòåðÿòü ðàáîòó íå áîèò-

ñÿ. Â äîæäü ïðèõîäèò, â ïóðãó óõîäèò. Ñîâñåì ìóæ÷èíà

ðàñòåðÿëñÿ è â ñòîðîíó îòîø¸ë. Ïîòåðÿëñÿ îò ìíîãîîá-

ðàçèÿ, ñèëû, ãëóáèíû. Ñëàáøå çíà÷èòåëüíî îêàçàëñÿ íàø

ìóæ÷èíà, çíà÷èòåëüíî ìåíåå èíòåðåñíûé, ïðèìèòèâíûé.

Î÷óìåë, äóðíûì ãëàçîì ãëÿäèò, íà÷àëüñòâî äî ñìåðòè áî-

èòñÿ, íè÷åãî ðåøèòü íå ìîæåò. Íà ðàáîòå ìîë÷èò, äîìà

íà ãèòàðå èãðàåò. À ýòà íè ÷åðòà íå áîèòñÿ, íè îäíîãî

íà÷àëüíèêà â ãðîø íå ñòàâèò. Äî Ìîñêâû äîõîäèò çà ñå-

áÿ, çà ñûíà, çà ñâÿòóþ äóøó ñâîþ. Çà ìóæ÷èí ïåðåä ìóæ-

÷èíàìè ñòîèò.

Òàê è çàïîìíèòñÿ âî âåñü ðîñò: îòåö ïëà÷åò â îäíî ïëå-

÷î, ìóæ â äðóãîå, íà ãðóäè ðåá¸íîê ëåò òðèäöàòè, çà ðóêó

âíóê äåñÿòè ëåò äåðæèòñÿ. Òàê è ñòîèò íà òîé ôîòîãðàôèè,

÷òî â ìèðå ïî ðóêàì õîäèò, — îäíà íà âñþ çåìëþ!
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ÆÅÍÑÊÈÉ ßÇÛÊ

Âñ¸ î÷åíü ïðîñòî, åñëè ïîíèìàåøü æåíñêèé ÿçûê.

Åäåò æåíùèíà â ìåòðî. Ìîë÷èò. Êîëüöî íà ïðàâîé ðó-

êå — çàìóæåì. Ñïîêîéíî, âñå ñòîÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ.

Êîëüöî íà ëåâîé — ðàçâåëàñü. Äâà êîëüöà íà ëåâîé — äâà

ðàçà ðàçâåëàñü. Êîëüöî íà ïðàâîé, êîëüöî íà ëåâîé —

äâàæäû çàìóæåì, âòîðîé ðàç óäà÷íî.

Êîëüöî íà ïðàâîé è ñåðüãè — çàìóæåì, íî áðàê íå

óñòðàèâàåò.

Äâà êîëüöà íà ïðàâîé, ñåðüãè — çàìóæåì, è åñòü åù¸

÷åëîâåê. Îáà æåíàòû. Îäèí íà ìíå. Îáà íåäîâîëüíû

æ¸íàìè. Êîëüöî íà ïðàâîé, îäíà ñåðüãà — âîîáùå-òî ÿ

çàìóæåì... Êîëüöî íà ëåâîé, êîëüöî íà ïðàâîé, ñåðüãè,

áðîøü — ðàáîòàþ â ñòîëîâîé. Ò¸ìíûå î÷êè, êîëüöà,

áðîøü, ñåäîé ïàðèê, ïëàòôîðìû, áóäèëüíèê íà öåïè —

áàðìåíøà ðåñòîðàíà «Âîñòî÷íûé». Ìóæà íåò, âêóñà íåò,

÷åëîâåêà íåò. Ïüþùèé, åäÿùèé, êóðÿùèé, ñòîÿùèé è ëå-

æàùèé ìóæ÷èíà âûçûâàåò ôèçè÷åñêîå îòâðàùåíèå. Òð¸õ-

êîìíàòíàÿ â öåíòðå. ×åòûðå òåëåôîíà ïîþò ãðóçèíñêèì

êâàðòåòîì. Â òóàëåòå õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà, â âàííîé áå-

ëûé ìåäâåäü, èç ïàñòè áü¸ò ãîðÿ÷àÿ âîäà. Íóæåí ìóæ÷èíà

ñ ù¸òêîé, òðÿïêîé è æåíñêîé ôèãóðîé.

Íè îäíîé ñåðüãè, äæèíñû, îæåðåëüå èç ðàêóøåê, îëî-

âÿííîå êîëå÷êî ñî ñòàðîé ìîíåòêîé, òîðáà ÷åðåç ïëå÷î,

îáêóñàííûå íîãòè, çàãàäî÷íûå íîãè: õóäîæíèê-ôàíàòèê,



îòêëèêàåòñÿ íà ðàçãîâîð î Ôåðàïîíòîâîì ìîíàñòûðå.

Ïîãðóæåíà â ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òî äðóãîé òóäà íå ïîìåùà-

åòñÿ...

Áðèëëèàíòû, äëèííàÿ øåÿ, ïðè÷¸ñêà ââåðõ, ðàçâîðîò

ïëå÷, óäèâèòåëüíàÿ îäåæäà, ñèëüíûå íîãè — áàëåò Áîëü-

øîãî òåàòðà. Ðàçãîâîð áåññìûñëåí. «Âû ïåøêîì, à ÿ â

«Ìåðñåäåñå». Ïîãîâîðèì, åñëè äîãîíèøü...»

Êîëüöî íà ïðàâîé, ãëàäêàÿ ïðè÷¸ñêà, ò¸ìíûé êîñòþì,

áåëàÿ êîôòà, ïàïèðîñà «Áåëîìîð» — «×òî âàì, òîâàðèù?..»

Êîëüöî íà ïðàâîé, ðóñàÿ ãëàäêàÿ ãîëîâêà, çåë¸íûé

øåðñòÿíîé êîñòþì, ñêðîìíûå êîðè÷íåâûå òóôëè è ïðå-

êðàñíûé âçãëÿä ìèëûõ ñåðûõ ãëàç — òâîÿ æåíà, áîëâàí!
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ÑÎÐÎÊÎÂÛÅ

Îáùåñòâî íàøå, íå òî, â êîòîðîì ìû âñå ñîñòîèì, à

òî, êîòîðîå îáðàçóåì, áûëî ïîäâåðãíóòî òùàòåëüíîìó

íàáëþäåíèþ. Òàì îáíàðóæåíî ïîÿâëåíèå îäèíîêèõ ëè÷-

íîñòåé ñîðîêîâûõ ñ ëèøíèì ãîäîâ. Ýòè ëþäè, êóäà ñî

âñåé ñèëîé âõîäÿò æåíùèíû, ïûòàþòñÿ âåñòè áåñåäû, çà-

òðàãèâàþùèå âîïðîñû ïîëèòèêè, æàëóþòñÿ íà ñåðäöå,

òîñêó, âçäûõàþò ÷àñòî, ñìîòðÿò íàâåðõ, íå ìîãóò ïîäàòü

ñåáå ÷àøêó ÷àÿ. Ïðè ïîÿâëåíèè ìîëîäûõ æåíùèí ïðîÿâ-

ëÿþò íåêîòîðóþ îçàáî÷åííîñòü, îñòàâàÿñü íåïîäâèæ-

íûìè.

Ãëóáîêîå íåäîóìåíèå âûçûâàåò âíåçàïíî çàòàíöåâàâ-

øèé ñîðîêîâèê.

Æåíùèíà-ñîðîêàïÿòêà îäèíîêà, ïîëíîãðóäà, çîëîòî-

çóáà, áðîøèñòà, ìîðùåâàòà, ïîäâèæíà. Ëåãêî èä¸ò íà

êîíòàêòû, åñëè èõ ðàçûùåò. Òàíöóåò ìíîãî, òÿæåëî, ñî

âñêðèêîì. Ïàäàåò íà äèâàí, îáìàõèâàÿñü. Âî âñå ñòîðîíû

ïîêàçûâàåò êîëåíè, æä¸ò ýôôåêòà. Â ýòîé ñðåäå îñîáåí-

íî ïîïóëÿðíû äæèíñû, ïîä÷¸ðêèâàþùèå ïîðàæåíèå â

áîðüáå ñ ñîáñòâåííûì çàäîì, æåíèòüáà íà ìîëîäûõ,

ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùàÿ ñìåðòíûé ÷àñ, è òîñò çà

çäîðîâüå âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Âòîðîé òîñò — çà ìè-

ëûõ, íî ïðåêðàñíûõ äàì — ïðåäâåùàåò ñêó÷íûé âå÷åð

ñî ñëîâàìè: «À âàì ýòî ïîìîãàåò?.. ×òî âû ãîâîðèòå?..»



Ðîìàíû ñîðîê ïëþñ ñîðîê íåáîëüøèå, ÷åñòíûå, ñ

äâóõíåäåëüíûì óâåäîìëåíèåì.

À â îñíîâíîì ýòî ëþäè, ñìèðèâøèåñÿ ñ îäèíî÷åñò-

âîì, òâ¸ðäî ïðîïàõøèå æàðåíûì ëóêîì, è òîëüêî íå äàé

áîã, åñëè òåëåôîí îòêàæåò èëè áóäåò ñòîÿòü äàëåêî îò

êðîâàòè...
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ÊÀÊÎÉ ÂÇÐÎÑËÛÉ ÌÓÆ×ÈÍÀ...

Êàêîé âçðîñëûé è êðåïêèé ìóæ÷èíà íå ëþáèò óéòè

â ëåñ è ïîëåæàòü íà òðàâå?! Êàêîé âçðîñëûé è êðåïêèé

ìóæ÷èíà íå ëþáèò ïîïëàêàòü â ò¸ïëóþ øåþ, â ò¸ïëîå

ðîäíîå ïëå÷î, â òî ñàìîå ìåñòî, ñîçäàííîå äëÿ ìóæñêèõ

ñë¸ç?! Äàâÿò, äàâÿò ïåð÷àòêè. Òåñåí ìíå, òåñåí òàê ïëîòíî

îáëåãàþùèé ìåíÿ ìèð. Åù¸ íåìíîæêî äàé ìíå ñèë — ÿ

îïÿòü ðèíóñü òóäà. Âîçâðàùàþñü, îïàë¸ííûé ñíàðóæè,

ðàñêàë¸ííûé âíóòðè, è ïðèïàäàþ.

Íàøè ìèëûå æåíùèíû, âûðàùåííûå â íåáîëüøîì

îáú¸ìå äâóõêîìíàòíûõ êâàðòèð! Êàê áû õîòåëîñü, ÷òîáû

ó âàñ áûëî âñ¸ õîðîøî, ÷òîáû íàøà ìîãó÷àÿ ïðîìûø-

ëåííîñòü ïåðåñòàëà ðûòü õîäû ïîä íàìè, à íåìíîæêî

ïîðàáîòàëà íà âàñ. ×òîáû ìîùíûå ñòàíû Íîâîêðàìàòîð-

ñêîãî çàâîäà âûïóñêàëè íåæíûå ÷óëî÷êè, òàêèå ñêîëüç-

êèå è áåçóìíûå, êîãäà â íèõ ÷òî-òî åñòü. ×òîáû ïåðåñòàë

ñòðàøíî äûìèòü Ëèïåöêèé õèìêîìáèíàò, à âûïóñòèë

î÷åíü âêóñíóþ áëåñòÿùóþ ïîìàäó, äåëàþùóþ ãóáû òàêè-

ìè âûïóêëûìè è æåëàííûìè, è ÷òîáû ãðîõî÷óùèé è

âñïûõèâàþùèé ïî íî÷àì ÓÇÒÌ ïîëíîñòüþ ïåðåø¸ë ñ

áàíäàæåé òîâàðíûõ âàãîíîâ íà òîí÷àéøèå êîëüå è îæå-

ðåëüÿ. Ìåíüøå äûìà — áîëüøå òîëêà. È íà Êîëüñêîì ïî-

ëóîñòðîâå ïåðåñòàëè áû íàêîíåö êîâûðÿòüñÿ â àïàòèòàõ

è âûïóñòèëè äóõè, îò êîòîðûõ âñå ìóæ÷èíû ñòàëè ìóæ-

÷èíàìè è ïîáëåäíåëè. È òîãäà íàøà ìàëåíüêàÿ è óäèâè-



òåëüíàÿ æåíùèíà íå áóäåò òðàòèòü ñòîëüêî ñèë íà äîáû-

÷ó è óêðàøåíèå ñàìîé ñåáÿ. È èç ãëàç ó íå¸ èñ÷åçíåò

áîëüøàÿ îçàáî÷åííîñòü. È êðàñîòà íåêîòîðûõ íå áóäåò

ñòîèòü èõ ìóæüÿì òàêîãî äëèííîãî ñðîêà, à ìîçîëè íà

ëó÷øèõ â Åâðîïå íîãàõ ïðîïàäóò âìåñòå ñ òåìè ñàïîãà-

ìè, çà êà÷åñòâî êîòîðûõ ìû òàê áîðîëèñü. À ìóñêóëû îñ-

òàíóòñÿ òîëüêî ó ãèìíàñòîê. È ìû áóäåì ñìîòðåòü íà íèõ

è ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ýòî íå íàøà æåíà òàì êóâûðêàåòñÿ,

ìåëüêàÿ øèðîêèìè ïëå÷àìè è ñòàëüíûì ãîëåíîñòîïîì.

À íàøà — çäåñü, àðîìàòíàÿ, íåæíàÿ, ñëóøàþùàÿ âíèìà-

òåëüíî ïðî âñ¸ áåçóìèå áîðüáû çà òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ

è åçäû â ïåðåïîëíåííûõ àâòîáóñàõ. Äîëæåí æå äîìà

áûòü õîòü îäèí ÷åëîâåê ñ íå ïîìÿòûìè â àâòîáóñå áî-

êàìè!

Ýòî è áóäåò ðàâíîïðàâèå, êîãäà êàæäûé ïðèíîñèò

äðóãîìó âñ¸, ÷òî ìîæåò. Ìû æå âñå õîòèì ïîñëå ðàáîòû â

ëåñ, íà òðàâó.

Ïóñòü ýòèì ëåñîì áóäåò íàøà æåíà.
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ÏÎÄÐÓÃÈ

Íà óãëó ñòîÿò äåâÿòü æåíùèí.

Äåâÿòàÿ (ïðîùàåòñÿ). Äåâî÷êè, ÿ òàê ðàäà, ÷òî ìû

íàêîíåö ñîáðàëèñü. Ìû â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê ðåäêî ñî-

áèðàåìñÿ. ß âàñ ïðèãëàøàþ íà ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå.

Ëàäíî, äåâî÷êè?! Íó, ÿ ïîøëà... Äî ñâèäàíèÿ...

(Âîñåìü æåíùèí ñìîòðÿò åé âñëåä.)

Ïåðâàÿ. Õîðîøî, ÷òî îíà íàñ ïðèãëàñèëà. Ìû òàê

äàâíî âìåñòå íå ñîáèðàëèñü. Ïðàâäà, äåâî÷êè? È êàê çäî-

ðîâî âñ¸ áûëî ïðèãîòîâëåíî. Ñ êàêèì âêóñîì. ß åëà è äó-

ìàëà: îòêóäà ó íå¸ äåíüãè? Â àïòåêå ðàáîòàåò... Ýòî âñ¸

ÿäû... Îíà äîìîé ïîëíóþ ñóìêó ÿäîâ òàùèò. À ñåé÷àñ çà

ÿäû áåøåíûå äåíüãè äàþò: çìåé íå õâàòàåò... Ýõ! Ìíå á

ÿäó!.. Íó, ÿ ïîøëà.

(Ñåìü æåíùèí ñìîòðÿò åé âñëåä.)

Âòîðàÿ. Âèäåëè, êîôòà íà íåé!.. Ìóæ ïëàâàåò íà ïàðî-

õîäå äí¸ì è íî÷üþ. Íèêòî åãî íå âèäèò. Òàêèå âåùè ïðè-

âîçèò! Êëàñòü íåêóäà. Ìîãëà áû ñêàçàòü ìíå: «Êàïà! ß âè-

æó, òû ñìîòðèøü — íà. Ìû ïîíîñèëè, òåïåðü òû ïîíîñè...

Íà!.. Áåðè!..» Ãîñïîäè, ÿ áû âñ¸ ðàâíî îòêàçàëàñü, ðàçâå

ìíå íóæíû ýòè òðÿïêè. Íî îíà ìîãëà áû ïðåäëîæèòü?!

Íó, ÿ ïîøëà...

(Øåñòü æåíùèí ñìîòðÿò åé âñëåä.)
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