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Ïàìÿòè ìîåé ïðàáàáóøêè

Àííû Àðò¸ìîâîé

ïîñâÿùàåòñÿ

Ñîáàêà òàê ïðåäàíà, ÷òî äàæå

íå âåðèøü â òî, ÷òî ÷åëîâåê çà-

ñëóæèâàåò òàêîé ëþáâè.

È. Èëüô

Âìåñòî ïðîëîãà

À
â-àâ, äîðîãèå ìîè ÷åëîâåêè, â ñìûñ-

ëå, çäðàâñòâóéòå! Óçíà¸òå? Äàâíåíüêî

ìû ñ âàìè íå âèäåëèñü. Ñîñêó÷èëñÿ —

íå òî ñëîâî! Ïðèâåòñòâóþ è íîâûõ

äðóçåé! Åñëè âû åù¸ íå ÷èòàëè ìîþ

ïåðâóþ êíèãó «Ðàäóãà äëÿ äðóãà»1, ïîçâîëüòå

ïðåäñòàâèòüñÿ: ëàáðàäîð Òðèñîí! Îêîí÷èë ñïå-

öèàëüíóþ øêîëó ïî ïîäãîòîâêå ñîáàê-ïîâîäû-

ðåé. Íàâåðíÿêà âû ñëûøàëè î òàêîé ïðîôåñ-

ñèè. Ìû ïîìîãàåì ñëåïûì ëþäÿì. Ïðàâäà, íå

âñå çíàþò, êàê ïðîõîäèò îáó÷åíèå, êàê ìû ðà-

áîòàåì, ÷òî óìååì äåëàòü è âîîáùå — íà ÷òî

ñïîñîáíû.

Ñðàçó ñêàæó: ðàáîòà ó íàñ íå èç ïðîñòûõ,

õîòÿ ìû è íå èùåì ë¸ãêèõ ïóòåé, íàøà îñíîâ-

íàÿ çàäà÷à — ïðåäàííî è áåççàâåòíî ñëóæèòü

÷åëîâåêó. Â ñâîåé ïåðâîé êíèãå ÿ ðàññêàçàë,

êàê òðóäèëñÿ ó âåòåðàíà Èâàíà Ñàâåëüåâè÷à

(öàðñòâî åìó íåáåñíîå), çàòåì — ó íåçðÿ÷åãî

ïîäðîñòêà Ñàøêè. Âû çíàåòå, â ýòî, íàâåðíîå,
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òðóäíî ïîâåðèòü, íî îäíàæäû ÿ äàæå ïîäàðèë

ñâîåìó þíîìó äðóãó ñàìóþ íàñòîÿùóþ ðàäóãó.

Äà-äà, âîò òàê áûâàåò. Êñòàòè, ó íàñ, ïîâîäû-

ðåé, íå ïðèíÿòî íàçûâàòü ëþäåé, ó êîòîðûõ ìû

ðàáîòàåì, ñâîèìè õîçÿåâàìè. Ìû çîâ¸ì èõ ïî-

äîïå÷íûìè. È âû ïîòîì ïîéì¸òå ïî÷åìó.

Íå âñ¸ â íàøåé ðàáîòå ïðîõîäèò ãëàäêî,

èíîãäà ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ è ñîâñåì íå-

îæèäàííûìè äåëàìè. Èíûìè ñëîâàìè, ïîâî-

äûðü â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè äîëæåí óìåòü

áûòü è ñïàñàòåëåì, è çàùèòíèêîì, è äàæå...

Âïðî÷åì, íå ñòàíó âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíî-

ñòè. Åñëè âàì èíòåðåñíî, ïðî÷èòàéòå ïåðâóþ

êíèãó. Îõ, è íàìûêàëñÿ ÿ òàì! À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó

ïîâåäàòü âàì î ìîèõ íîâûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Çà-

áåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæó ëèøü îäíî: ýòîé êíèãè ìîã-

ëî è íå áûòü, ïîòîìó ÷òî ÿ íåñêîëüêî ðàç îêà-

çûâàëñÿ íà âîëîñîê îò ãèáåëè. Íî, ñëàâà áîãó,

âñ¸ îáîøëîñü — êàê ãîâîðèòñÿ, ìèð íå òîëüêî

íå áåç äîáðûõ ñîáàê, íî è íå áåç äîáðûõ ëþ-

äåé. Íå êîðèòå ìåíÿ ñòðîãî, íî ëþáëþ ÿ â âàøè

÷åëîâå÷åñêèå ïîãîâîðêè äîáàâèòü ÷óòî÷êó è

íàøèõ ìûñëåé.

Ïîðàñêèíóë ÿ òóò ñâîèìè ñîáà÷üèìè ìîç-

ãàìè è ðåøèë: íàâåðíÿêà âàì áóäåò èíòåðåñíî,

÷òî æå ïðîèçîøëî äàëüøå. À òî ìû ðàññòàëèñü

â ïðîøëûé ðàç ñîâñåì âíåçàïíî — ìíå äàæå

íåëîâêî.

Íà ïåíñèþ, ñîãëàñèòåñü, ðàíîâàòî — åù¸

ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. Íå çðÿ âåäü ìåíÿ ñòîëüêî

âðåìåíè îáó÷àëè â ñïåöèàëüíîé øêîëå. Íå

çíàþ, êàê ó âàñ ñ ýòèì äåëîì, à ó íàñ òàêèìè

êàäðàìè íå ðàçáðàñûâàþòñÿ. Ïîâîäûðÿ â ñòî-

ðîæà íèêòî íå îòïðàâèò (õîòÿ, ïðèçíàþñü, óæå
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áûâàëî è òàêîå — ÿ îáî âñ¸ì ðàññêàæó). Òàêèå

ñïåöèàëèñòû, êàê ÿ, íà âåñ çîëîòà. Ïîêà åñòü

íþõ, çðåíèå, ñèëû è, êîíå÷íî, îáðàçîâàíèå,

áóäó òðóäèòüñÿ.

Íî íå ñòàíó ñàì ñåáÿ íàõâàëèâàòü, à òî

ìåíÿ èç-çà ïåðâîé êíèãè è òàê õâàñòóíîì

îáîçâàëè. Íî, ïîâåðüòå, ÿ íå ðàäè ñàìîõâàëü-

ñòâà ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþ î ñåáå è ñâîèõ

ñïîñîáíîñòÿõ — äëÿ âàñ, äëÿ ëþäåé, ñòàðà-

þñü. Ïðèçíàéòåñü, âåäü äî íàøåãî çíàêîìñòâà

ìíîãèå èç âàñ äàæå íå ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî òà-

êîå ñîáàêà-ïîâîäûðü è êàê îíà ðàáîòàåò.

Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, íå ìîÿ âûäóìêà. Ìíå îá

ýòîì ñàìè ÷èòàòåëè ðàññêàçûâàëè. Ñåðü¸çíî

ãîâîðþ.

ß òóò îäíàæäû îäèí äåíü äàæå àêò¸ðîì ïî-

áûâàë. Ïîñëå òîãî êàê ïîâåñòü «Ðàäóãà äëÿ

äðóãà» âûøëà â ñâåò, ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà ïðå-

çåíòàöèþ êíèãè. Äà-äà, ÷åñòíîå ñëîâî. Êàê ðàç

â òî âðåìÿ â íàøó øêîëó ïî ïîäãîòîâêå ñîáàê

ïîâîäûðåé áûë íîâûé çàåçä, è îäèí èíâàëèä

ñîãëàñèëñÿ ïîåõàòü ñ íàìè íà ýêñêóðñèþ. Îí

åù¸ íå ðåøèë, áóäåò áðàòü ïîâîäûðÿ èëè íåò,

ïðîñòî ïðèåõàë ïîïðîáîâàòü, ÷òî ýòî òàêîå è ñ

÷åì íàñ åäÿò. Ñ íàìè â êîìàíäèðîâêó îòïðàâè-

ëè è ìîåãî èíñòðóêòîðà Ëåíó. ß âûñòóïàë (íå

ïîâåðèòå!) ïðÿìî â êíèæíîì ìàãàçèíå — ïîêà-

çûâàë çðèòåëÿì ñâî¸ ìàñòåðñòâî. Íå ñòàíó

ñêðûâàòü, âîëíîâàëñÿ æóòêî. Ýòî âàì íå øó-

òî÷êè — ìîæíî ñêàçàòü, íàñòîÿùèì àðòèñòîì

ñòàë! Âûøåë íà ñöåíó, êàê ãëÿíóë â çàë è îáî-

ìëåë. Íó, äóìàþ, òåïåðü íå îïîçîðèòüñÿ áû. Íî

âñ¸ ïðîøëî íà «îòëè÷íî».
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Òàê âîò, íà òîì ìåðîïðèÿòèè îäèí ôîòî-

ãðàô ïîäõîäèò ê ìîåìó èíñòðóêòîðó, ãëàäèò

ìåíÿ ïî ãîëîâå, ÷åøåò çà óõîì è ãîâîðèò:

— Ñïàñèáî âàì, ÷òî ñ Òðèñîíîì ïðèåõàëè,

à òî ÿ ñîðîê ëåò ïðîæèë è íèêîãäà ñîáàêó-ïî-

âîäûðÿ íå âèäåë.

Óõ, è ãîðä æå ÿ áûë â òîò ìîìåíò!

Íî ïðèñòóïèì ê äåëó. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå,

ñêîëüêî ó ìåíÿ íàêîïèëîñü äëÿ âàñ èñòîðèé ñ

òåõ ïîð, êàê ìû ðàññòàëèñü — è õîðîøèõ, è

ïëîõèõ, è óæàñíûõ. Äàæå íå çíàþ, óëîæóñü ëè

â îäíó ïîâåñòü. Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ òàê: ÿ

íà÷íó ñâîé ðàññêàç, à òàì ïîñìîòðèì: ïîâåñòü

ëè, ðîìàí ëè, ìîæåò, öåëàÿ ñîáà÷üÿ ýïîïåÿ

«Âîéíà è ìèð» âûéäåò.
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Ãëàâà 1

Ó
ñîáàê, êàê è ó ëþäåé, æèçíåííûé

îïûò ðàñò¸ò ñ êàæäûì íîâûì çíà-

êîìñòâîì. Îé, òîëüêî íå äàé áîã âàì

òàêèõ çíàêîìñòâ, ñ êîòîðûìè ìíå äî-

âåëîñü ñòîëêíóòüñÿ: êàê âñïîìíþ, òàê

âçäðîãíó.

Ñíà÷àëà âñ¸ øëî õîðîøî. Ïîñëå Ñàøêèíî-

ãî ïðîçðåíèÿ òóíåÿäñòâîâàë ÿ íåäîëãî. ×åðåç

ìåñÿö ñ íåáîëüøèì ìåíÿ ïåðåäàëè ñëåïîé

æåíùèíå-ïèñàòåëþ. Òóò, êîíå÷íî, ÿ ïîæèë ñëàâ-

íî. Êàêîé ÿ âñ¸-òàêè íàèâíûé ï¸ñ: äóìàë, ÷òî

çäåñü áóäó òðóäèòüñÿ äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè.

Äà íå òóò-òî áûëî, ðàñïðîùàëèñü ìû ñ íîâîé

ïîäîïå÷íîé âíåçàïíî — òàê ñëîæèëèñü îá-

ñòîÿòåëüñòâà. À äàëüøå... Âïðî÷åì, íå áóäó çà-

áåãàòü âïåð¸ä.

Õîòÿ Àííà Èãîðåâíà Êðèâîøååâà ìîåé ïî-

äîïå÷íîé ñòàëà íà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ,

ðàññòàëèñü ìû ñ íåé áîëüøèìè äðóçüÿìè.

Ïðîñòî òåïåðü îíà æèâ¸ò çà ãðàíèöåé. Ïðåäó-

ïðåæäàþ: åñëè âñòðåòèòå ýòó çàìå÷àòåëüíóþ

æåíùèíó, íå âçäóìàéòå íàçâàòü å¸ ïèñàòåëü-
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íèöåé — æóòêî îáèæàåòñÿ. Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî òà-

êîãî ñëîâà â ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå âîîáùå íå

ñóùåñòâóåò. Íó, íå íàì, ñîáàêàì, ðàññóæäàòü

íà òàêèå òåìû. Íåò — òàê è íåò. Ýòî âñ¸ ìåëî-

÷è. Äà, êñòàòè, Àííîé Èãîðåâíîé å¸ íèêòî â

äîìå íå íàçûâàë. Îôèöèàëüíîå èìÿ áûëî ãäå-

òî ãëóáîêî óïðÿòàíî â áóìàãàõ, ïèñüìàõ, âñÿ-

êèõ òàì äîêóìåíòàõ è òîìó ïîäîáíîì. Â æèçíè

ýòó î÷àðîâàòåëüíóþ æåíùèíó âñå íàçûâàëè

ëèáî Àííóøêîé, ëèáî Àíþòîé, èíîãäà ïðîñòî

Àííîé.

Äî ÷åãî æå îíà áûëà êðàñèâà! Ìíå êàæåò-

ñÿ, îíà äàæå íåìíîãî ïîõîäèëà íà ìåíÿ — çî-

ëîòèñòûìè âîëîñàìè. À åù¸ ó íå¸ áûëè ïîðà-

çèòåëüíî êðàñèâûå ãóáû, âûñîêèé ëîá, ñòðîãèé

ïðÿìîé íîñ è òîí÷àéøèå ïàëüöû. Âñÿ îíà áûëà

òàêàÿ õðóïêàÿ, íåæíàÿ, ë¸ãêàÿ, ïðÿìî êàêàÿ-òî

âîçäóøíàÿ. Ïî÷åìó-òî ìíîãèå ïðèíèìàëè å¸

çà áàëåðèíó. ß, êîíå÷íî, ïî òåàòðàì íå õîæó,

æèâûõ áàëåðèí íå âèäåë, íî ïî òåëåâèçîðó

êàê-òî ñìîòðåë. Íåò, íèêàêàÿ îíà íå áàëåðè-

íà. Òå, êîíå÷íî, òîæå êðàñèâûå è ïðèâëåêà-

òåëüíûå, íî îíè ñëèøêîì ïðûãó÷èå, áåãó÷èå,

ñêàêó÷èå, à Àííà Èãîðåâíà — æåíùèíà ñïî-

êîéíàÿ è òèõàÿ. Ïëàâíàÿ. Äóìàþ, åñëè áû êà-

êîé-ëèáî òàëàíòëèâûé õóäîæíèê íàïèñàë ñ

íå¸ ïîðòðåò, òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ëóâð

îáìåíÿë áû åãî íà Äæîêîíäó. Áåç âñÿêèõ ñî-

ìíåíèé.

Âû âèäåëè ýòó Äæîêîíäó? Â êàáèíåòå Àííû

Èãîðåâíû âèñåëà ðåïðîäóêöèÿ êàðòèíû. Íå

çíàþ, ÷òî â íåé ëþäè íàøëè òàêîãî ïîòðÿñàþ-

ùåãî? Õèòðàÿ ýòà Äæîêîíäà êàêàÿ-òî. Òàê

ñìîòðåëà, ÷òî ìíå äàæå èíîãäà íåóþòíî ñòà-
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íîâèëîñü. Êàæåòñÿ, åù¸ ìãíîâåíèå, è ðàñêî-

ìàíäóåòñÿ: «Êî ìíå!», «Ñèäåòü!», «Àïîðò!» è

òàê äàëåå. Íî ñàìîå ëþáîïûòíîå, â êàêîé áû

óãîë êàáèíåòà ÿ íè çàáðàëñÿ, îíà âñ¸ âðåìÿ

íàáëþäàëà çà ìíîé, íå ñâîäèëà ãëàç. Âîò òàê

ïîðòðåòèê. Õîòÿ ìîÿ ïîäîïå÷íàÿ ïðÿìî óáèâà-

ëàñü, ÷òî óæå íèêîãäà íå óâèäèò îðèãèíàë êàð-

òèíû, òî åñòü ìå÷òà å¸ òàê è íå ñáóäåòñÿ. Íà-

øëà î êîì æàëåòü. Íó äà ëàäíî, áîã ñ íåé, ñ

ýòîé Äæîêîíäîé. Íå î íåé ðå÷ü.

Êîãäà ìû ñ Àííóøêîé ãóëÿëè â ïàðêå, ìåíÿ

ïðÿìî ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè çà ñâîþ ïîäî-

ïå÷íóþ. ß íå âñòðåòèë íè îäíîãî ìóæ÷èíû, êî-

òîðûé, ïðîõîäÿ ìèìî, íå îáåðíóëñÿ è íå ïî-

ñìîòðåë áû íàì âñëåä. Èíûìè ñëîâàìè, óäèâè-

òåëüíàÿ æåíùèíà! Ïåðâîå âðåìÿ ìû ãóëÿëè

òîëüêî âáëèçè íàøåãî äîìà. Íî ñ êàæäûì äí¸ì

óõîäèëè âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. Àííà Èãîðåâíà

îñìåëåëà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìû äàæå ñòàëè

ñ íåé åçäèòü íà òðàìâàå â äðóãîé ìèêðîðàéîí.

È âñ¸ ýòî áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè. Äëÿ íå-

çðÿ÷åãî ÷åëîâåêà — ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, áîëü-

øîå ñîáûòèå, ýòî ñâîáîäà.

Åñëè áû âû çíàëè, êàê ÿ â òî âðåìÿ æèë!

Îé-îé-îé! Îáçàâèäîâàëèñü áû. Ýòî... äàæå

çàòðóäíÿþñü îïèñàòü. Äàâàéòå ïî-äðóãîìó

ïîñòóïèì. Âû ïîìíèòå Èâàíà Ñàâåëüåâè÷à,

Ñàøêó, èõ äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ? Òàê âîò, åñ-

ëè áû Èâàí Ñàâåëüåâè÷ ðàññêàçûâàë î ìîåé

æèçíè â ïèñàòåëüñêîì äîìå, îí ñêàçàë áû:

«Æèâ¸ò Òðèñîí, êàê êóì êîðîëþ è ñâàò ìèíè-

ñòðó». Ñàøêà ïðîñòî ïðîèçí¸ñ áû: «Êðóòî,

Òðèøà!» Áàáóøêà åãî, Åëèçàâåòà Ìàêñèìîâíà,

íàâåðíîå, ïåðåêðåñòèëàñü áû è ïðîøåïòàëà:
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«Áîæå ìîé! Êàê ñûð â ìàñëå êàòàåòñÿ!» Ìà-

ìà... òóò ÿ äàæå íå çíàþ. Îíà, ñêîðåå âñåãî, òî-

æå ñêàçàëà áû ïðîñòåíüêî: «Íå æèçíü, à ìà-

ëèíà!»

Èíûìè ñëîâàìè, óñòðîèëñÿ ÿ íåïëîõî. Ñå-

ìüÿ áûëà ïðîñòî èçóìèòåëüíàÿ. Æèëè ìû

â÷åòâåðîì â çàãîðîäíîì äîìå. ß, ìàìà, ïàïà

(Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷) è èõ äî÷ü Ìàøà.

Ìàðèÿ áûëà åù¸ ìàëåíüêîé — åé â òó ïîðó

èñïîëíèëîñü âñåãî äåñÿòü ëåò, íî òàêàÿ, ñêàæó

âàì, øóñòðàÿ äåâî÷êà. Îòåö íàçûâàë ïî÷åìó-

òî å¸ åãîçîé. Íå çíàþ, ÷òî çà ñëîâî òàêîå, íî

äåâ÷îíêà íå îáèæàëàñü. Çíà÷èò, õîðîøåå ñëî-

âî. Ìàøà — êîïèÿ ìàìà. Ïî íåé ÿ ìîã ñóäèòü,

êàêîé Àííà Èãîðåâíà áûëà â äåòñòâå.

Ìû ñ Ìàøåé ïîäðóæèëèñü ñ ïåðâîãî äíÿ.

Âû çíàåòå, ÿ ëþáëþ äåòåé. Ìàøà ìåíÿ êóïàëà,

âû÷¸ñûâàëà è âñåãäà íîðîâèëà ïîäñóíóòü êó-

ñî÷åê ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî. ß ñíà÷àëà

îòêàçûâàëñÿ, îòâîðà÷èâàëñÿ — ó ìåíÿ æå èí-

ñòðóêöèÿ: íåëüçÿ íè÷åãî, êðîìå ñâîåãî êîðìà,

åñòü. Íî ïîòîì, ÷òîáû íå îáèæàòü äåâ÷îíêó,

ñòàë ïî ÷óòü-÷óòü ïðèíèìàòü îò íå¸ ïîäàðêè.

ß âñïîìíèë: â èíñòðóêöèè âåäü ñêàçàíî, ÷òî

íåëüçÿ áðàòü êîðì èç ÷óæèõ ðóê. À êàêàÿ æå

ìíå Ìàøêà ÷óæàÿ? Îíà áûëà ìíå êàê ñåñòðà.

Ìû ñ íåé äàæå â ôóòáîë ãîíÿëè âìåñòå. ß åù¸

ðàññêàæó âàì î íåé. Äóìàþ, Ìàøà, êîãäà âû-

ðàñòåò, áóäåò ïåâèöåé. Âû áû ñëûøàëè, êàê

îíà ïî¸ò â êàðàîêå. Ñåìüÿ ëþáèëà ïî âå÷åðàì

ïîïåòü â ìèêðîôîí. È äàæå ÿ èì ïîäïåâàë. Íó,

èëè, åñëè õîòèòå, ïîäâûâàë. Èç ìåíÿ, êîíå÷íî,

ïåâåö íèêóäûøíûé, íî ìîèì ñîðîäè÷àì íðà-

âèëîñü, êîãäà ÿ ó÷àñòâîâàë â èõ õîðå. Ïîñëå

������ ����	
���12



êîíöåðòà îíè ìåíÿ âñåãäà óãîùàëè ÷åì-íè-

áóäü âêóñíåíüêèì — òî êîòëåòêó äàäóò, òî êîñ-

òî÷êó, òî êîíôåòêó.

Îé-îé-îé! Íó, íàäî æå! ×óòü åù¸ îá îäíîì

÷ëåíå ñåìüè íå çàáûë. Íå â÷åòâåðîì ìû æèëè,

à âïÿòåðîì. Áûëî òàì òàêîå ÷óäî-þäî: Êèñóëÿ.

Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ òàê ëàñêîâî êî-

øå÷êó íàçûâàþ. Íåò, ýòî ó íå¸ êëè÷êà òàêàÿ.

Ãîâîðÿò, êîãäà îíà ïîÿâèëàñü â äîìå (ýòî áûëî

çàäîëãî äî ìåíÿ), å¸ íàçûâàëè èíà÷å — òî ëè

Ìóñÿ, òî ëè Äóñÿ — íî ñ ÷üåé-òî ë¸ãêîé ðóêè

âñå ñòàëè íàçûâàòü ïðîñòî Êèñóëåé. Îõ óæ ýòà

Êèñóëÿ! È îòêóäà îíè òàêèå êèñóëè íà ìîþ ãî-

ëîâó áåðóòñÿ. Íåò, æèëè ìû ñ íåé ìèðíî, ëà-

äèëè. Íî êàêîé æå îíà áûâàëà çàíóäîé.

Âîò ïðåäñòàâüòå òàêóþ ñèòóàöèþ. Ïðèõîæó

ñ ïðîãóëêè, ïåðåêóñèë, âîäè÷êè ïîëàêàë è íà

áîêîâóþ. Ìíå âñåãäà íóæíî ñïàòü ÷óòü áîëüøå,

÷åì îáû÷íûì ñîáàêàì, — ÿ äàæå êîãäà ñïëþ,

ñ÷èòàþñü íà ðàáîòå. È âîò òóò íà÷èíàëîñü. Íà-

øåé Êèñóëå äåëàòü-òî áîëüøå íå÷åãî. Ñêó÷íî

åé, õî÷åòñÿ ïîèãðàòü. Íó, âîçüìè ñâîþ ìûøêó

ïëàñòìàññîâóþ èëè ìÿ÷èê è èãðàé ñåáå íà çäî-

ðîâüå. Òàê íåò æå. Òîëüêî ÿ óñíó, âîò îíà, Êè-

ñóëÿ. Òî çà õâîñò ìåíÿ ëàïîé ïîòðîãàåò, òî óõî

ìî¸ åé ïîêîÿ íå äà¸ò. Òî ìèìî ìåíÿ ïðîõîäèò

òàê, ÷òîáû ñâîèì õâîñòîì íåïðåìåííî ìîé íîñ

çàöåïèòü. Âîò ýòî ìíå áîëüøå âñåãî íå íðàâè-

ëîñü. Îáû÷íî ïîñëå òàêîé ïàêîñòè ÿ ãðîìêî

÷èõàë. Íåñêîëüêî ðàç äàæå Àííóøêó ñâîèì

÷èõîì íàïóãàë. Îíà ñìå¸òñÿ è ãîâîðèò ìíå:

— Áóäü çäîðîâ, Òðèñîí÷èê!

— Àâ, — îòâå÷àþ.

À Àííà Èãîðåâíà-òî íå âèäèò, ÷òî å¸ Êèñó-
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ëÿ âûòâîðÿåò, è, íàâåðíîå, äóìàåò, ÷òî ýòî ÿ å¸

áëàãîäàðþ. Îíà óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò:

— Ïîæàëóéñòà, ìîé äîðîãîé.

Ïðèÿòíî, êîíå÷íî, êîãäà ñ òîáîé òàê âåæ-

ëèâî ðàçãîâàðèâàþò, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî ÿ

ìîã ïîäåëàòü? Ñíîâà ëàïàìè ãëàçà ïðèêðîþ è

çàñûïàþ. À Êèñóëå îïÿòü íåéì¸òñÿ. Èíîãäà

îíà òàêîå âûòâîðÿëà, õîòü âîëêîì âîé. Âîçüì¸ò,

ïðÿìî íà ìåíÿ çàëåçåò è ëåæèò ìóðëûêàåò. Òî-

æå ìíå, íàåçäíèöà. Íî ÿ â òàêèå ìîìåíòû óæå è

íå ñãîíÿë å¸ — äóìàþ, ëåæè, òîëüêî íîñ íå

ùåêî÷è. Áûâàëî, âîò òàê è ñïàëè âìåñòå. À ÷òî

äåëàòü? Íå êóñàòü æå å¸, â ñàìîì äåëå. Âðîäå

êàê ñâîÿ. Íî è ýòî ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ìåëî÷è.

ß ÷óòü ïîçæå ðàññêàæó âàì î ñïåöèàëüíûõ

êîøêàõ. Òå çåëåíîãëàçêè íå ÷åòà íàøåé Êèñó-

ëå. Òàì âñ¸ ãîðàçäî ñëîæíåå.

×òî áû ÿ íè ãîâîðèë, à âñ¸ ðàâíî ó Êðèâî-

øååâûõ áûëî çàìå÷àòåëüíî: ïðåêðàñíûé êîðì,

ïðèÿòíûå, êàê íàçûâàë èõ Èâàí Ñàâåëüåâè÷,

ìûëüíî-ðûëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè. Ïðåäñòàâ-

ëÿåòå, ó ìåíÿ â êàáèíåòå äàæå áûë ñîáñòâåí-

íûé äèâàí. Äà-äà! Ñ ïîäóøå÷êîé è îäåÿëüöåì.

Â êàáèíåòå ìíå áûëî î÷åíü õîðîøî, Êèñóëÿ

îñòàâàëàñü çà äâåðüþ. Å¸ ñþäà íå ïóñêàëè.

Ýòà ïîäðóãà ïîäìî÷èëà ñâîþ ðåïóòàöèþ. Çà-

ëåçëà îäíàæäû íà ïèñüìåííûé ñòîë è ðàçáðî-

ñàëà ïî âñåé êîìíàòå áóìàãè. Äà ëàäíî áû ïðî-

ñòî áóìàãè ðàçáðîñàëà, òàê îíà åù¸ è âñå ñàë-

ôåòêè èçîäðàëà â êëî÷üÿ, ïðåâðàòèâ êàáèíåò

ïðÿìî â êàêîé-òî îñåííèé ñàä — ïîâñþäó âà-

ëÿëèñü æ¸ëòî-îðàíæåâûå ëåïåñòêè. Íå êîøêà,

à âðåäèòåëü êàêîé-òî.

Òàê âîò, ìîÿ ïîäîïå÷íàÿ òðóäèëàñü çà ñòî-
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ëîì, à ÿ ëåæàë ñåáå íà äèâàíå, áàëäåë è ñëó-

øàë å¸ íîâûå ðîìàíû. Àííóøêà ìîãëà ðàáî-

òàòü è çà ñïåöèàëüíûì êîìïüþòåðîì äëÿ íå-

çðÿ÷èõ, íî â îñíîâíîì íà÷èòûâàëà ãëàâû íà

äèêòîôîí, à Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ èëè

Ìàøà ïîòîì âñ¸ ýòî íàáèðàëè íà êîìïüþòåðå.

Çàòåì ìóæ ïðàâèë, ðåäàêòèðîâàë, ÷àñòåíüêî

êðèòèêîâàë àâòîðà. Èíîãäà òàê çàñïîðÿò, òàê

çàñïîðÿò, ÷òî ÿ äóìàë: íó âñ¸ — íàâåêè âå÷íûå

ðàçðóãàþòñÿ.

Íåò, ñëûøó óòðîì, Àííà Èãîðåâíà ãîâîðèò:

— Êîñòþøåíüêà, ÿ ïîäóìàëà. Äåéñòâèòåëü-

íî, ýïèçîä ñ ìîðåì íóæíî ïåðåäåëàòü. Áàíàëü-

íî çâó÷èò. Òû ïðàâ...

— Äà ÿ íå íàñòàèâàþ, Àííóøêà, — îòâå÷à-

åò Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷, — ñìîòðè ñàìà,

òåáå âèäíåå.

Õì! Âû ñëûøàëè? Îí íå íàñòàèâàåò. Ýòî îí

íå íàñòàèâàåò? Ñ óìà ñîéòè. Â÷åðà åù¸ ãîâî-

ðèë ñóïðóãå, ÷òî íè÷åãî áîëåå áåçäàðíîãî â

ñâîåé æèçíè íå ÷èòàë. À òåïåðü îí íå íàñòàè-

âàåò. Ñäîõíóòü ìîæíî îò ýòèõ ëþäåé! Õîòÿ, îò-

êðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ ñî âðåìåíåì ïåðåñòàë óäèâ-

ëÿòüñÿ òàêèì ìåòàìîðôîçàì. Âû çíàåòå, ó òâîð-

÷åñêèõ ëþäåé (à ìóæ Àííóøêè íå òîëüêî ðå-

äàêòîð, îí åù¸ è ïîýò) ñåìü ïÿòíèö íà íåäåëå.

Èíîãäà ñèäÿò âåñü âå÷åð, äðóã äðóãó ÷èòàþò

ñòèõè, ïðîçó, íå óäèâëÿéòåñü, íî äàæå ñêàçêè.

Âîñòîðãàþòñÿ, ñìåþòñÿ, èíîãäà ïëà÷óò. À íà

ñëåäóþùèé äåíü âñ¸ ëåòèò ê ...

...ýõ, àæ ñêóëû ñâåëî. Íå ïîíèìàþ ÿ ýòèõ

âûðàæåíèé. Êàê âû äóìàåòå, êóäà âñ¸ ëåòåëî?

Âñ¸ âåðíî: êîíå÷íî, ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì. Âîò

îáúÿñíèòå ìíå, ÷òî ýòî îçíà÷àåò? Íó, ïðè ÷¸ì
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