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госпиталя Первого Прибалтийского фронта.



[ 13 ]

Г Л А В А  1
Почему Сталин отказался 
принимать Парад Победы

Все сошлись на одном. Война в Европе закончилась, 
но капиталистическое окружение осталось.

Маршал авиации Александр Покрышкин, 
трижды Герой Советского Союза. Советский Воин. 1985. № 9. С. 32

1

Оркестр — тысяча триста труб и сто барабанов. Гром и гро-
хот. Величайший военный парад в истории человечества.

На заключительном этапе войны в составе Красной 
Армии было десять действующих фронтов. Каждый фронт — это 
группа армий. Некоторые фронты были небольшими — всего 
четыре-пять армий, но были и гигантские, как 1-й Белорусский, в 
составе которого было двенадцать армий, включая одну воздуш-
ную и две гвардейские танковые.

И вот каждый из десяти фронтов выслал на парад по одному 
сводному полку — по тысяче лучших солдат, сержантов и офице-
ров. Десять фронтов — десять сводных полков. Во главе каждого 
сводного полка — лично командующий фронтом и все команду-
ющие армиями этого фронта, за ними — знаменосцы со знаме-
нами наиболее отличившихся в боях полков, бригад, дивизий и 
корпусов.

За десятью полками — сводный полк от Войска Польского, 
полки от советского Военно-Морского Флота, от Наркомата обо-
роны, по два-три батальона от каждой военной академии, а по-
мимо того — военные училища, войска НКВД, суворовцы, танки, 
артиллерия, гвардейские минометы, мотопехота, кавалерия, сапе-
ры, связисты, десантники.
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Оглушительный марш вознес души на недосягаемую высоту 
и вдруг оборвался, бросив площадь в гробовую, тревожную ти-
шину. Томительна щемящая пауза. Вдруг тишину распорол бара-
банный грохот: под эту дробь шел особый батальон с нацистски-
ми знаменами. У Мавзолея Ленина батальон энергичным рывком 
повернул вправо, и двести знамен Вермахта полетели на мокрый 
гранит.

Это был апофеоз победы. Великий триумф советского наро-
да в величайшей из войн. Этого момента ждали сотни миллионов 
людей. Ждали его как самый радостный день жизни, после кото-
рого можно умереть без сожаления. Десятки миллионов людей 
погибли, не дождавшись великого праздника, но веря в его неиз-
бежность. К этому дню великую страну привел Сталин. Привел 
через поражения и катастрофы, через ошибки и просчеты, через 
многомиллионные жертвы и невосполнимые потери. Сталин вел 
страну от поражений к блистательным победам, вершиной кото-
рых было Знамя Победы, вознесенное над Рейхстагом, затем до-
ставленное на Московский центральный аэродром и встречен-
ное почетным караулом. Вот теперь красное Знамя Победы реет 
над площадью, а русские солдатские сапоги топчут мокрый шелк 
красных фашистских знамен.

Это был момент, когда солдаты плакали и не стеснялись своих 
слез. Плакали те самые солдаты, которые прошли Брест и Смо-
ленск, Вязьму и Харьков, Сталинград и снова Харьков, Орел и 
Курск, Харьков в третий раз, Севастополь и Новороссийск, мясо-
рубку Демянского котла и блокадный голод; они прошли Минск, 
Вильнюс, Ригу, Таллинн, Киев, Варшаву, Вену, Кёнигсберг, Буха-
рест и Будапешт и, наконец, — Берлин. Это был момент радости, 
которая дается раз в жизни и далеко не каждому.

Казалось бы, в такой момент тысячи людей на площади, мил-
лионы на улицах Москвы и десятки миллионов по всей стране 
и за ее пределами могут быть связаны только единым чувством 
облегчения, радости и ликования. Казалось бы, тертая войной 
пехота и оглохшие в боях артиллеристы, танкисты, не раз горев-
шие на танковой броне, и летчики, чудом оставшиеся в живых, 
миллионы их сограждан, кроме ликования, не могут испытывать 
никаких других чувств.

Но нет.
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Было и еще одно неясное, но общее для всех чувство глубокого 
разочарования. Было еще нечто такое, что смазывало торжество 
и делало его неполным. Был какой-то неуловимый дух горечи и 
непонимания, который висел и над площадью, и над Москвой, и 
над всей страной.

Над ликующей толпой, над стройными коробками батальо-
нов, над Мавзолеем и кремлевскими звездами как грозный при-
зрак стоял никем не заданный вопрос: а почему Верховный глав-
нокомандующий не принимает Парад Победы?

Никто не задал этот вопрос вслух, но в душе каждый его за-
таил. И вот этот, не заданный никем вопрос горьким привкусом 
портил триумф победителей.

2
Солдаты там, на площади, задать вопрос не могли: солдата дис-
циплина обязывает вопросов лишних не задавать. Жители мо-
сковские вопрос задать не могли: товарищ Сталин советскому на-
роду вполне доходчиво втолковал, что за лишний вопрос можно 
загреметь в нехорошие места. Советский народ вполне понимал 
своего великого вождя и потому неудобными вопросами его не 
тревожил. Но прошло много десятков лет, и нет больше товарища 
Сталина, и за лишний вопрос в нехорошие места больше не отсы-
лают. Так почему же наши официальные историки на этот вопрос 
не ответили? Почему кремлевские историки его даже не постави-
ли? Почему нашего внимания к проблеме не привлекли? Почему 
обходят вопрос стыдливым молчанием?

Может быть, ответить на вопрос непросто, но кто мешает его 
задать?

А ведь перед нами загадка истории: идет Парад Победы, а Вер-
ховный главнокомандующий Маршал Советского Союза Иосиф 
Виссарионович Сталин на этом параде присутствует просто как 
зритель и наблюдатель. Вместо Верховного главнокомандующе-
го парад принимает его заместитель Маршал Советского Союза 
Георгий Константинович Жуков.

Что же случилось? Как это понимать?
Верховный главнокомандующий и Победа — понятия чистые, 
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святые, неразделимые. Это как невеста с женихом. Это как импе-
ратор и престол. Это именно та ситуация, в которой заместитель 
неприемлем.

Может ли кто из нас сказать пусть даже лучшему другу: вот 
тебе моя невеста, отведи ее под венец, а я при том буду присут-
ствовать? Может ли царь, король, император своему главному со-
ветнику сказать: вот тебе корона, скипетр и держава, сиди вместо 
меня на троне, а я тут, рядышком постою…

А ведь на Красной площади 24 июня 1945 года — не свадьба и 
не тронный зал. Тут Парад Победы в самой кровавой из всех войн 
в истории человечества. Блистательная победа в самой страшной 
войне. Такое бывает один раз в мировой истории. Принимать Па-
рад Победы — это не только право Верховного главнокомандую-
щего, это — его прямая обязанность.

Обратим внимание на Гитлера. На грандиозных сборищах на-
цистов в Нюрнберге перед бесконечными колоннами штурмови-
ков и эсэсовцев появлялся фюрер нации!!! Можем ли мы предста-
вить, что вместо Гитлера появляется кто-то другой, а сам фюрер 
стоит в сторонке? Такого быть не могло и представить такое не-
возможно. Но там, в Нюрнберге, им нечего было праздновать.

А тут — ПОБЕДА!
И было бы так логично: от каждого из действующих фрон-

тов — по одному полку. Десять фронтов — десять полков. Во главе 
каждого полка командующий фронтом лично. Всем парадом ко-
мандует заместитель Верховного главнокомандующего Маршал 
Советского Союза Г. К. Жуков, а принимает парад — САМ.

Нюанс: на заключительном этапе войны Жуков был не только 
заместителем Верховного главнокомандующего, первым замести-
телем Наркома обороны, но еще и командующим одним из фрон-
тов — Первым Белорусским. Но тут нет проблем: он должен был 
выполнять функции своей более высокой должности — замести-
теля Верховного главнокомандующего, а вести колонну Первого 
Белорусского фронта мог его заместитель. Тут заместитель во гла-
ве полка приемлем и понятен. Это небольшое исключение никак 
не нарушало общей системы.

Так должно было быть.
Но было не так: Сталин парада не принимал, вместо Сталина 

парад принимал Жуков.
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В этом случае кого же поставить на место Жукова парадом ко-
мандовать? Сталин решил: командовать будет К. К. Рокоссовский.

Хороший маршал, ничего не скажешь. Но ведь он просто один 
из командующих фронтами. Другим командующим обидно. Ко-
неву, например. И Малиновскому обидно. И Василевскому. А на-
значить Конева вместо Рокоссовского — тогда Рокоссовскому бу-
дет обидно.

Одним словом, нарушили на параде всю логику. И ради чего?

3
Во всей мировой научной литературе я нашел только два объяс-
нения.

Вернее — две неудачные попытки объяснения.
Первое «объяснение»: Сталин не мог ездить на коне.
Очень убедительно.
Но и Гитлер на коне не ездил. Парады он любил, но парадов 

на коне не принимал. У него для этого был «мерседес». Сам Гит-
лер считал, что появиться ему на коне перед войсками означает 
поставить себя в смешное положение (Генри Пикер. Застольные 
разговоры Гитлера. Запись от 4 июля 1942 г.).

Чтобы не попасть в смешную ситуацию, Гитлер отменил ста-
рую традицию и ввел новую. Двадцатый век тем и знаменит, что 
во все предыдущие века и тысячелетия люди воевали на лошадях, 
а в двадцатом пересели на машины. Потому и парады стали при-
нимать не на белых жеребцах, а на машинах.

Черчилля на скакуне я тоже представить не могу.
Просмотрел тысячи метров кинохроники, но и де Голля на ло-

шади не обнаружил.
А Рузвельт был парализован. Так вот, Рузвельт объезжал вой-

ска на армейском джипе, и де Голль тоже, и у Черчилля было что-
то наподобие.

У нас в те времена по традиции командующий парадом вы-
езжал на коне. Для Парада Победы решили: командующий 
парадом — на вороном жеребце, принимающий парад — на бе-
лом. Но ради особого случая традицией можно было пренебречь, 
вернее  — начать новую традицию и вложить в нее содержание, 
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дающее повод для гордости: вступили в войну на лошадях, завер-
шили на машинах.

А ведь было что показать. Сталин мог бы появиться на Крас-
ной площади не на белом скакуне, а на танке ИС-2, то есть на 
танке «Иосиф Сталин», которому не было равных в мире. На тан-
ке, который во время испытаний с дистанции в тысячу пятьсот 
метров проломал своим бронебойным снарядом лобовую броню 
«Пантеры», а затем снаряд, имея избыток энергии, прошил транс-
миссию, броневую стенку боевого отделения, двигатель, но и по-
сле того его мощь была столь огромна, что он сорвал заднюю бро-
невую стенку корпуса по линии сварных швов и отбросил ее на 
несколько метров. А ведь они с «Пантерой» из одной весовой ка-
тегории (ИС-2 — 46 тонн, «Пантера» — 45), но снаряд «Пантеры» 
с такой дистанции лобовую броню танка ИС-2 не брал. И снаряды 
«Тигра» (вес танка — 56 тонн) и «Тигра-Б» (вес танка 68, по не-
которым данным — 69,4 тонны) с такой дистанции пробить ИС-2 
не могли. А ИС-2 их брал с полутора тысяч метров. Так отчего бы 
Сталину не появиться на Параде Победы на таком танке? Какой 
символизм: Иосиф Сталин на лучшем в мире танке «Иосиф Ста-
лин»!

Кроме ИС-2 уже был на вооружении советских войск краса-
вец ИС-3. Его показали союзникам на параде в Берлине 7 сентября 
1945 года. Это был настоящий шок. Американские, британские 
и французские генералы остолбенели от невероятного сочета-
ния красоты и мощи. Сталин мог бы появиться на таком танке 
в Москве на Параде Победы, ошеломив весь мир. ИС-3 был са-
мым передовым танком своего времени, долгие годы он служил 
образцом для многочисленных зарубежных подражаний. Чисто 
эстетически он был прекрасен. Спустя почти три четверти века 
ни одному танку в мире не сравниться с ним в изяществе форм. 
Вот бы на чем появиться на Красной площади! А уж поэты и жур-
налисты нашли бы метафоры и воспели…

Можно было бы и на трофейном «мерседесе» выехать. Так во 
всем мире издавна заведено: взял в бою коня из-под супостата — 
и красуйся. А тут из-под самого Гитлера «мерседес» вырвали. От-
чего не красоваться?

Опять же те, которые со скрипучими перьями, в газетах 
объяснили бы символическое значение сталинского поступка. 
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А можно было советским конструкторам заказать лимузин. Для 
Потсдамской конференции, к примеру, потребовался необычных 
размеров круглый стол. Его в 24 часа лучшие конструкторы скон-
струировали, золотые руки наших мастеров сработали, отшлифо-
вали, положили грунт, высушили, отполировали, выкрасили, вы-
сушили, еще раз отполировали, разобрали, не прошло суток — а 
столик уж в самолете летит прямо в Потсдам. И лимузин — не 
проблема. Если для товарища Сталина.

А можно было бы и в простом армейском газике появиться. 
Просто и скромно, как сталинская солдатская шинель. Скром-
ность Сталина украшала.

И не только Сталина.
Но нет. Не появился товарищ Сталин ни на танке, ни на джи-

пе, ни на лимузине. А появился вместо него Маршал Советского 
Союза Г. К. Жуков на великолепном белом жеребце по кличке Ку-
мир.

4
Второе «объяснение»: народ так любил Жукова, ну уж так любил, 
что Сталин уступил Жукову почетное право.

Эта версия имеет вариацию: Жуков был таким великим пол-
ководцем, ну уж таким великим, что Сталин признал его превос-
ходство над собой и…

Некто Карем Раш на страницах «Военно-исторического жур-
нала» это выразил так:

Сталин почувствовал его первородную жизненную силу и 
уступил ему Парад 1945 года (Военно-исторический жур-
нал*. 1989. № 8. С. 7).  

Опять же — достойное объяснение. Правда, в товарище Фрунзе 
товарищ Сталин тоже чувствовал первородную жизненную силу. 
И повелел товарища Фрунзе зарезать.

Избыток первородной силы явно чувствовался и в товарище 
Тухачевском. Известно, что с ним приключилось.

* Далее — ВИЖ.
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А в товарище Троцком первородная жизненная сила клокота-
ла. Что же, место ему свое уступать? Не выйдет: товарищу Троцко-
му пролетарским ледорубом по черепу досталось…

На войне Жуков Сталину был нужен, а после войны — зачем?
И с любовью народной проблем не могло возникнуть. Наш 

народ любит того, кого прикажут. Вот, например, товарищ Берия 
тоже был глубоко любим нашим народом. Посмеет ли кто сказать, 
что Лаврентия Павловича мы меньше любили? Может, кто не за-
был:

Сегодня праздник у ребят,
Ликует пионерия —
Сегодня в гости к нам пришел
Лаврентий Палыч Берия.

А до него наш народ до полного безумия любил товарища Ежова. 
И Кирова страсть как любили. А Тухачевского любили дважды. 
Первый раз по приказу любили. Потом товарища Тухачевско-
го шлепнули и приказали разлюбить. Разлюбили. А потом сно-
ва поступил приказ любить. И любят. И никому не объяснишь, 
что был Тухачевский палачом и убийцей, а в вопросах стратегии 
разбирался слабо, вернее — никак не разбирался. Чтобы это по-
нять, надо просто прочитать два тома «сочинений» этого самого 
Стукачевского. Но томов не читают. Любят, не читая. Пойди кому 
скажи, что Тухачевский был авантюристом, карьеристом, трусом, 
что «гениальные» его творения годились только в качестве посо-
бия на уроках политграмоты, а на большее не тянут и не тянули, 
что его предложения по перевооружению армии — чистый бред. 
Скажи такое — горло порвут, ибо любят.

Так что любим того, кого прикажут, и сила нашей любви за-
дается централизованно — властная рука в любой момент может 
силу народной любви убавить или добавить.

Не знаю, как народ любил Жукова, но на следующий после 
парада год Сталин загнал народного любимца командовать про-
винциальным округом в Одессу, а потом еще дальше — на Урал, 
и держал там товарищ Сталин товарища Жукова без намерения 
выпускать. И пока была у Сталина власть, Жуков сидел в ураль-
ской ссылке, как сверчок за печкой. И народ не восстал. Причиной 
опалы Жукова было как раз нежелание Сталина делиться славой 
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с ближайшими своими помощниками по войне. И оказался в за-
стенке командующий ВВС Главный маршал авиации А. А. Нови-
ков. Попал под неправедный «суд чести», был разжалован и по-
нижен в должности Нарком ВМФ адмирал флота Н. Г. Кузнецов, 
полетели со своих постов командующий артиллерией Красной 
Армии Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов и еще многие-
многие. Не только погоны с плеч генеральских летели, но и го-
ловы… После войны пошли под топор С. А. Худяков, Г. И. Кулик, 
В. Н. Гордов, Ф. Т. Рыбальченко и другие.

Сам Жуков был снят с формулировкой: «…утеряв всякую 
скромность… приписывал себе разработку и проведение всех ос-
новных операций, включая и те операции, к которым он не имел 
никакого отношения» (приказ министра Вооруженных Сил Со-
юза ССР № 009 от 9 июня 1946 г. ВИЖ. 1993. № 5. С. 27). Сталин 
лично это и подписал. 

И этим дело вовсе не завершилось. Товарищ Сталин метил 
дальше. Вот рассказ генерал-лейтенанта К. С. Телегина, который 
прошел с Жуковым почти всю войну:

Я был арестован без предъявления ордера и доставлен в 
Москву, во внутреннюю тюрьму МГБ. Здесь с меня содрали 
мою одежду, часы и пр., одели в рваное, вонючее солдатское 
обмундирование, вырвали золотые коронки вместе с зуба-
ми… Оскорбляли и издевались, следователи и руководство 
МГБ требовали от меня показаний о «заговоре», якобы 
возглавляемым Жуковым Г. К., Серовым И. А. и мною, дав 
понять, что они тоже арестованы… у меня были вырваны 
куски мяса (свидетельства этому у меня на теле)… меня 
били головой о стену… сидеть я не мог, в течение полугода 
я мог только стоять на коленях у стены, прислонившись к 
ней головой… Я даже забыл, что у меня есть семья, забыл 
имена детей и жены… (Красная звезда. 7 октября 2000 г.).

Далее — в том же духе. Кстати, это не воспоминания, а показа-
ния прокурору после смерти Сталина и освобождения из тюрь-
мы. Это — документ. Но речь не о Телегине и других генералах, 
а о Жукове, который к аресту был весьма близок. Просто Жукова 
спасла солидарность других маршалов, которые были научены 
опытом предшественников и понимали: сегодня Телегин, завтра 
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Жуков, а после? Так что вариант с «первородной жизненной си-
лой» даже в лефортовские ворота не лезет.

И насчет любви народной — не очень складно. Фронтовики 
иного мнения о Жукове. Я не тех фронтовиков в виду имею, ко-
торые по заградотрядам ордена получали, а тех калек, которые 
после войны жизнь коротали на острове Валаам. Их, безруких-
безногих, содержали в отдалении, дабы своим видом мерзким сто-
личных вокзалов не поганили. Так вот, те фронтовики о Жукове 
имели свое понятие: появился Жуков, значит — наступление, и 
останется живым только тот, кому оторвет руки-ноги.

А остальные лягут.
Но даже если бы народ и впрямь любил Жукова самозабвенно, 

то Сталин должен был не свое место ему уступать, а позаботить-
ся о том, чтобы в последние дни Берлинского сражения Жуков 
пал героической смертью, придавленный стеной падающего дома, 
или «застрелился», как Орджоникидзе. От переутомления. Или 
мог Жуков просто пропасть, как пропал любимец народа Нико-
лай Иванович Ежов после того, как завершил свою миссию. И ни-
кто вопроса не задал: а где Ежов? Где он, наш любимец всенарод-
ный? Нет его, и все тут. Никто и не хватился.

Вспомним: Сталин был ревнив. С теми, кто был популярен, 
случались всякие неприятности: одни попадали под автомобиль, 
другие — под падающий с крыши кирпич, третьи невзначай про-
валивались прямо в лубянский подвал.

И еще один довод против народной любви: сам Жуков всю 
жизнь прослужил в армии и этику армейскую нутром чувство-
вал  — не может дежурный по роте рапортовать заместителю 
командира роты, если рядом сам ротный стоит. НЕ МОЖЕТ. И 
потому сам Жуков не претендовал на великую честь принимать 
Парад Победы. И потому сам Жуков Сталину в глаза сказал, что 
принимать парад должен Сталин как Верховный главнокоманду-
ющий — это не только его право, но и обязанность, уклоняться от 
выполнения которой Сталину нельзя. И весь народ ждал Сталина 
победителем. Не Жукова. Уж это точно.
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5
А может, Сталин не любил славу и почет?

Как раз наоборот — очень даже любил. И медали победные 
чеканились со сталинским профилем — не Жукова же на медалях 
штамповать…

Одним словом, оба «объяснения» ничего не объясняют. И по-
тому мне пришлось искать третье. Вы можете со мной соглашать-
ся, а можете и не соглашаться. Но я выскажу свое мнение.

Парад Победы был для Сталина парадом пирровой победы, 
то есть победы, которая равна поражению. Мы уже привыкли 
праздновать 9 мая, но давайте вспомним, что при Сталине такого 
праздника не было. 1 мая — да, его мы праздновали. 1 мая — день 
смотра сил мирового пролетариата, день проверки готовности к 
Мировой революции. 1 мая был днем торжеств, в этот день на-
род не работал, в этот день на Красной площади гремели военные 
парады, и демонстранты радостными воплями оглашали площа-
ди и улицы. Точно как в гитлеровской Германии: Гитлер был со-
циалистом, таким же, как Ленин и Сталин, праздновал 1 мая, и 
народ германский при Гитлере валил на демонстрации с тем же 
восторженным энтузиазмом, с теми же красными знаменами, что 
и наш народ.

Пикантная деталь: самыми торжественными праздниками в 
Советском Союзе были 7 и 8 ноября, в гитлеровской Германии — 
8 и 9 ноября. Основные фашистские праздники имели тот же ко-
рень, и их происхождение прямо связано с годовщиной нашей так 
называемой «Великой Октябрьской Социалистической револю-
ции». Но об этом потом.

Сейчас о другом — о том, что никакого «Дня победы» при Ста-
лине установлено не было. Первая годовщина разгрома Германии 
9 мая 1946 года — обычный день, как все. И 9 мая 1947 года — 
обычный день. И все остальные юбилеи. Если выпадало на вос-
кресенье, не работали в тот день, а не выпадало — вкалывали.

Нечего было праздновать.
Первый после Сталина Первомай 1953 года праздновали как 

принято, с грохотом танковых колонн и радостными воплями, 
а 9 мая — обычный день. Без танков, без грохота, без оркестров 
и демонстраций. Сталинским соратникам товарищам Молотову, 
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Маленкову, Берии, Кагановичу, Булганину в голову не приходило 
что-то в этот день праздновать.

И вот 9 мая 1955 года. Десять лет! Сталина нет, но живы ле-
гендарные маршалы Жуков, Конев, Рокоссовский, Василевский, 
Малиновский… Да не просто живы — на боевых постах! Вот бы 
отметить! Вот бы танки на площадь выкатить и небо самолетами 
затмить…

Так нет же — не праздновали. Не торжествовали. Танками су-
постата не стращали. Медалей юбилейных не чеканили. И 15-лет-
ний юбилей тоже скромно прошел. Без торжеств. И только после 
того, как нашего дорогого Никиту Сергеевича Хрущёва, послед-
него могиканина из сталинского Политбюро, от власти осенью 
1964 года отставили, и было решено установить «День победы» в 
качестве государственного праздника. Вот только с этого момента 
день 9 мая стал нерабочим. Это было введено при Брежневе.

Леонид Ильич падок был на ордена, звания, титулы и торже-
ства. Сталин имел одну звездочку Героя Советского Союза. Полу-
чил он ее за войну, да и ту не носил. А Брежнев повесил сам себе в 
четыре раза больше. И все — в мирное время. Брежнев присвоил 
себе маршальское звание и, вопреки статуту, наградил себя выс-
шим военным орденом «Победа». Вот этому, мягко говоря, бессо-
вестному человеку нужны были победы и торжества. Вот он-то и 
установил «День победы» в качестве государственного праздника 
и нерабочего дня. Установил только после того, как все члены ста-
линского Политбюро и почти все маршалы военной поры были в 
ином мире или не у дел.

А пока был Сталин, пока у власти были его соратники и его 
маршалы, ни о каком празднике победы не было и речи. Устроили 
один раз торжество в 1945 году — и хватит.

6
Но и тот парад 1945 года был необычным. Скорее — странным.

Много их было, странностей.
Понятно, это — совпадение, но казалось, что само небо восста-

ло против парада 1945 года. В тот день лил совершенно небывалый 
для Москвы ливень. Парад кое-как провели, но демонстрацию 
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трудящихся пришлось отменить. Я просмотрел метеорологи-
ческие сводки за все дни, когда на Красной площади проходили 
военные парады. Так вот: такого проливного дождя, как 24 июня 
1945 года, не было никогда. Не было ничего даже отдаленно его 
напоминающего. Генерал армии А. Т. Стученко вспоминает в ме-
муарах: специально для парада сшили ему мундир, и пропал тот 
мундир — покорежилось, взбухло золотое шитье, нечего потом-
кам показать (Завидная наша судьба. М.: Воениздат, 1968. С. 265).

Так ведь не у одного же генерала армии Стученко мундир про-
пал. Все ателье и швейные фабрики Москвы и Подмосковья были 
мобилизованы на выполнение ответственной правительственной 
задачи: все многие тысячи участников парада одеть в новую, спе-
циально для этого случая введенную форму. Одели. И все пропа-
ло. Нечего в музеях выставлять.

Но вовсе не дождь испортил праздник, и вовсе не из-за плохой 
погоды торжественный марш звучал для Сталина похоронным 
маршем. Было нечто другое, что заставляло Сталина вести себя так, 
как ведут себя все диктаторы после сокрушительного поражения.

Дочь Сталина Светлана Иосифовна свидетельствует, что по-
сле войны Сталин неоднократно «намеревался уйти на покой». 
Понятно, это были только слова. Сталин до самых последних 
дней своей жизни цеплялся за власть, и «дело врачей» — это лишь 
далекие раскаты той великой битвы, которая грохотала под крем-
левскими звездами в конце 1952 года. Сталин боролся до конца. 
И даже последний его жест на смертном одре, по свидетельству 
той же Светланы Иосифовны, «был угрожающ». И при последнем 
издыхании Сталин грозил своим соратникам. Зачем же в этом 
случае он заявлял еще в 1945 году о желании «уйти на покой»? 
Уйти от власти? Добровольно? Отдать ее кому-то?

Так у нас не бывало. Это на наших вождей никак не похоже. 
Особенно на товарища Сталина. «Собирался уйти на покой», а 
сам на Жукова, Берию, Серова, Молотова, Ворошилова расстрель-
ный материал готовил…

Как это под общий знаменатель подвести: своих ближайших 
соратников обвиняет в заговорах и шпионаже, готовит новый 
разгром верхов и тут же заявляет о желании уйти от власти?

Так вот, в отставку просятся потерпевшие поражение. Заявля-
ют об отставке не для того, чтобы уйти, а для того, чтобы остаться. 
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Они заявляют о желании уйти, чтобы приближенные упрашива-
ли их не уходить. Именно так маленький мальчик бьется в исте-
рике, себя плохим называя. Чтобы ему возразили.

Адмирал флота Советского Союза Н. Г. Кузнецов свидетель-
ствует, что Сталин вел себя именно так (ВИЖ. 1993. № 7. С. 54). 
Адмирал рассказывает, что в маленькой комнате у кремлевской 
стены прямо после парада собрались только те, кто был допущен 
в самый близкий круг: члены Политбюро и маршалы. Вот тут-то 
Сталин объявил о «своем намерении уйти».

Понятно, все принялись уговаривать товарища Сталина не 
уходить.

Чтобы успокоить Сталина, через два дня, 26 июня, был под-
писан указ о введении высшего воинского звания Генералиссимус 
Советского Союза, а 27 июня это звание было Сталину присвоено. 
Тут же ему присвоили звание Героя Советского Союза и награди-
ли вторым орденом «Победа».

Только странно товарищ Сталин относился ко всем этим зва-
ниям и наградам.

7
Перед войной Сталин получил Золотую звезду Героя Соцтруда. 
Эту Золотую звезду он носил.

В ходе войны, в 1943 году после сталинградского перелома, 
Верховный главнокомандующий товарищ Сталин получил воин-
ское звание Маршала Советского Союза. В 1944-м после побед-
ного завершения Белорусской наступательной операции Сталин 
получил высший военный орден «Победа» (было за что).

И вот Германия повержена, высшие руководители страны 
принимают решение присвоить ему звание Генералиссимуса Со-
ветского Союза, звание Героя Советского Союза и наградить вто-
рым орденом «Победа». И тут начались странности. Сталин при-
нял звание Генералиссимуса, иногда появлялся в военной форме, 
но носил погоны Маршала Советского Союза, отказавшись но-
сить специально для него придуманные погоны Генералиссимуса.

Сталин демонстративно носил Золотую звезду Героя Соцтру-
да, а Золотую звезду Героя Советского Союза не только не носил, 
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но и отказывался получать. И второй орден «Победа» тоже отка-
зывался получать. Довоенные награды — носил. Полученные в 
ходе войны иногда носил. А то, что получил за великую победу, — 
то не носил.

Центральный орган Министерства обороны РФ газета «Крас-
ная звезда» сообщает:

Он согласился принять второй орден «Победа» лишь 
28 апреля 1950 года. Н. М. Шверник в тот же день вручил 
Сталину еще и Золотую звезду Героя, два ордена Ленина, 
которым тоже долго довелось дожидаться своего часа 
(Красная звезда. 27 октября 1994 г.).

В этой фразе следует обратить внимание на слово «согласился».
Итак, победные сталинские награды ждали владельца почти 

пять лет. В декабре 1949 года все «прогрессивное» человечество 
праздновало сталинское семидесятилетие. Сколько было грохота 
и шума! Сколько торжеств, сколько речей! Сколько сотен милли-
онов томов сталинских трудов на всех языках мира разошлись по 
свету. Любил почести товарищ Сталин.

И сколько было подарков! Ах, сколько их было. Выставку ор-
ганизовали: так и называлась — «Подарки Сталину». И не было 
ничего роскошнее той выставки во всей человеческой истории. 
Принимал товарищ Сталин поздравления и подарки.

Но победных наград не принимал. Это уже после семидесяти-
летия согласился. 

Согласился. Но носил ли?
Есть портрет Сталина в «Советской военной энциклопедии» 

при всех орденах. Но это общий порядок: каждый офицер обязан 
иметь фотопортрет при всех наградах. Этот портрет хранится в 
кадровых органах Вооруженных Сил. При присвоении нового во-
инского звания и получении новых наград портрет обновляется. 
Сталин от правил не отступал. Он и присягу принимал военную, 
как любой красноармеец, и соответствующий документ подписал, 
и этот документ, как положено, хранился в кадровых органах. Так 
что фотопортрет при всех регалиях был сделан. Но нет сведений о 
том, что при всех орденах Сталин появлялся принародно.

Так его и изображали на плакатах — с одной звездочкой, 
трудовой. Рекомендую изучить плакаты главного придворно-



[ 28 ]

го портретиста В. Иванова «Придем к изобилию» (1949), «Иосиф 
Виссарионович Сталин» (1952) и другие. Последняя официальная 
фотография Сталина («Огонек», 1953 г., № 8) — прямо на всю об-
ложку: товарищ Сталин с одной звездочкой, трудовой.

Краткий итог: парад не принимает, победных наград не жела-
ет и не носит, праздник победы не празднует, хандрит, капризни-
чает, в отставку просится, да не уходит…

А все потому, что праздновать товарищу Сталину было не-
чего, и радоваться не было повода. Вторая мировая война была 
проиграна. Сталин это знал. И все его ближайшие соратники это 
знали и понимали.

И всем коммунистам не было причины танцевать и смеяться.
Чтобы понять это, мы должны вернуться во времена рож-

дения коммунистической диктатуры, во времена образования 
Союза Советских Социалистических Республик. Мы должны 
вспомнить тот самый момент, когда голову Ленина решили сде-
лать большой. Очень большой…
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Г Л А В А  5
Мировая революция:
попытка первая
Крепи у мира на горле 
пролетариата пальцы.
Владимир Маяковский

1

11 ноября 1918 года завершилась Первая мировая война. 
А 13 ноября советское правительство в одностороннем 
порядке разорвало Брестский договор и отдало Красной 

Армии приказ на наступление. Достаточно открыть протоколы 
любого из многочисленных заседаний и съездов тех дней, чтобы 
убедиться: на повестке дня стоял единственный вопрос — о Ми-
ровой революции.

Цель советского наступления — коммунизм в Европе. Через не-
сколько дней Красная Армия вступила на территорию государств 
Балтии. 29 ноября было сформировано коммунистическое пра-
вительство Эстонии, 14 декабря — Латвии. Чуть позже — Литвы. 
17 декабря в Риге опубликован манифест: ближайшая цель насту-
пления — Германия. Главная цель — разжечь новую мировую войну.

Но можно даже и не читать воззваний и манифестов, резолю-
ций и решений съездов — мощный призыв к мировой войне про-
низал в те дни всю жизнь взбесившейся красной России. Призыв 
к новой мировой войне кричал с первой страницы нового буква-
ря, с миллионов плакатов, которыми как обоями были обклеены 
дома и улицы, призыв звучал на каждом рабочем собрании, на 
каждом митинге красноармейцев, с каждой трибуны, с каждого 
фонаря и уж конечно со страниц поэтических сборников: миро-
вой пожар раздуем!

Наши поэты шли дальше. Некоторые из них в 1918 году Вто-
рую мировую войну воспринимали не как желанное, радостное, 
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неизбежное и близкое будущее, но как настоящее — вот, напри-
мер, песня «На штыки» (слова П. Орешина, музыка И. Шведова):

Бой последний, решительный бой
На арене горит мировой.
На штыки под набат и пожар
Мы земной опрокинули шар.

Интересно, что сейчас, листая пожелтевшие сборники советских 
песен, мы в том же томе через несколько страниц можем встре-
тить песню «Мы за мир!» А. Жарова и С. Туликова:

Всей земли народ
Пусть тревогу бьет:
Будем мир беречь!
Встанем как один,
Скажем: не дадим
Вновь войну зажечь!

В каждом сборнике советских песен обязательно окажется «Крас-
ная Армия всех сильней» П. Григорьева и С. Покрасса:

Мы раздуваем пожар мировой…

И тут же — «В защиту мира» И. Френкеля и В. Белого:

Вновь богачи разжигают пожар,
Миру готовят смертельный удар…

Эти песни сочиняли и пели одни и те же люди. Мы разжигали 
войну и яростно боролись против каких-то богачей-разжигателей 
войны.

Адольф Гитлер — одна из самых страшных личностей в миро-
вой истории. Но Вторую мировую войну советские лидеры пыта-
лись начать еще ДО ТОГО, как Адольф Гитлер под номером 007 
записался в Германскую рабочую партию.

2
В 1918 году Красная Армия до Германии не дошла, и разжечь Вто-
рую мировую войну нам не удалось. В 1919 году в ряде германских 
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городов возникли коммунистические правительства. Но теперь 
Ленину было не до Германии: в 1919 году, как и в предшествующем 
1918-м, он воевал против народов бывшей Российской империи.

Но товарищ Ленин смотрел вперед. И товарищ Троцкий — 
тоже. 5 августа 1919 года Троцкий пишет свой знаменитый мемо-
рандум: «Путь на Париж и Лондон лежит через города Афгани-
стана, Пенджаба и Бенгалии…» Троцкий предлагает «подготовку 
военного удара на Индию, на помощь индусской революции». Для 
этого, по его мнению, следует создать на Урале или в Туркестане 
«политический и военный штаб азиатской революции и револю-
ционную академию», сформировать особый конный корпус силой 
в 30–40 тысяч всадников и «бросить его на Индию» на помощь «ту-
земным революционерам». Троцкий мечтал вымыть копыта крас-
ных коней в теплых водах Индийского океана. Но и тогда начать 
Вторую мировую войну не получилось. Народы бывшей Россий-
ской империи с оружием в руках воевали против коммунистов и 
не позволили им разжечь «туземную революцию» в 1919 году.

3
В 1920 году коммунисты предприняли новую попытку начать 
Вторую мировую войну прорывом через Польшу в Германию. На 
этот раз цель — напоить красных коней водой Вислы и Рейна. 
Вот выдержки из приказа войскам Западного фронта № 1423 от 
2 июля 1920 года:

…На западе решается судьба Мировой революции. Через 
труп белой Польши лежит путь к мировому пожару. На 
штыках понесем счастье и мир трудящемуся человече-
ству. На запад!

Подписано: Тухачевский, Смилга, Уншлихт, Шварц.
Наши командиры, поэты и комиссары говорили на одном 

языке: на штыках — да к мировому пожару. И каждый приказ 
того времени — в том же духе. Вот выдержка из приказа № 1847 
от 20 августа 1920 года: «Западный фронт есть фронт Мировой 
революции». Подписи те же. И мало кто понимает, что они были 
близки к победе. Для победы требовалась вовсе не классическая 
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оккупация — достаточно было поджечь. А поджечь — дело нехи-
трое. Истерзанная Первой мировой войной, разоренная, до край-
него предела истощенная, ослабленная Европа полыхнула бы.

Красная Армия вступила на территорию Польши и немед-
ленно в первом занятом городе было провозглашено создание 
ПССР  — Польской Советской Социалистической Республики 
(Документы и материалы по истории советско-польских отноше-
ний. М., 1964. Т. 3. С. 221).

ПССР возглавили товарищи из лубянского ведомства, вклю-
чая самого Ф. Э. Дзержинского и его заместителя И. С. Уншлихта.

Западным фронтом командовал Тухачевский. Вот выдержки 
из его книги «Поход за Вислу», которая была издана в 1923 году в 
Смоленске, глава «Революция извне»:

Могла ли Европа ответить на это социалистическое 
движение взрывом революции на Западе? События говорят, 
что да… Итак, Германия революционно клокотала и для 
окончательной вспышки только ждала соприкосновения с 
вооруженным потоком революции. В Англии рабочий класс 
точно так же был охвачен живейшим революционным дви-
жением… В Италии разразилась настоящая пролетарская 
революция… Нет никакого сомнения в том, что если бы на 
Висле мы одержали победу, то революция охватила бы ог-
ненным пламенем весь Европейский материк… Революция 
извне была возможна.

А вот из заключения той же книги:

Наша операция заставила дрожать весь европейский капи-
тал… Этот пожар не остался бы ограниченным поль-
скими рамками. Он разнесся бы бурным потоком по всей 
Западной Европе. Этот опыт революции извне Красная 
Армия не забудет.

4
Маршал Юзеф Пилсудский, который возглавил польское госу-
дарство и армию в войне против коммунистов, в своей книге 
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«1920 год» (Варшава, 1924) полностью соглашается с оценкой си-
туации: судьба мировой цивилизации была близка к катастрофе. 
Сложилась поистине драматическая ситуация, когда, по словам 
Пилсудского, «над всей Варшавой сгустился кошмар бессилия и 
трусости». В случае падения Варшавы дорога в Европу для Крас-
ной Армии была бы открыта. В 1920 году, кроме Польши, сопро-
тивляться в Европе было некому.

Пилсудский считал, что «эта война чуть не перевернула судь-
бу всего цивилизованного мира». Пилсудский разгромил коммуни-
стические армии под Варшавой. Основной слабостью красных он 
считал неспособность Тухачевского управлять войсками, неуме-
ние «увязывать свои мысли с повседневной жизнедеятельностью 
войск». Если бы на месте Тухачевского оказался другой командир, 
который хоть немного разбирался бы в вопросах стратегии, то 
Красная Армия прорвалась бы в Германию. А в Германии в тот 
момент политическая и экономическая ситуация была на грани 
анархии.

Но Европе повезло и на этот раз: Польша отбила «красных ко-
ней».

5
Попытки развязать войну и революцию советские коммунисты 
повторяли многократно. Было намерение разжечь «Балканскую 
революцию», а из района Балкан, по словам Троцкого, — прямой 
путь к портам Франции и Британии. Было предпринято покуше-
ние на болгарского царя Бориса. Он уцелел чудом. «Болгарская 
революция должна была явиться вступлением в немецкую револю-
цию» (Троцкий Л. Уроки Октября. Л.: Прибой, 1924. С. 221). Были 
попытки начать революцию в Южной Америке, в Китае, в Индии. 
Но главной целью оставалась Германия.

Одна из нескольких попыток захватить власть в Германии 
представляет особый интерес. Эта попытка была предпринята 
осенью 1923 года. Борис Бажанов описывает это событие так:

В конце сентября состоялось чрезвычайное заседание По-
литбюро, настолько секретное, что на него были созваны 
только члены Политбюро и я. Никто из членов ЦК на него 
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допущен не был. Оно было созвано для того, чтобы фик-
сировать дату переворота в Германии. Он был назначен 
на 9 ноября 1923 года (Воспоминания бывшего секретаря 
Сталина. Париж: Третья волна, 1980. С. 69).

План прост: 7 ноября — годовщина захвата власти коммунистами 
в России, немецкие рабочие выйдут на демонстрации солидар-
ности, а подготовленные в Москве группы провокаторов ГПУ и 
советской военной разведки под руководством И. С. Уншлихта 
будут провоцировать конфликты с полицией, чтобы вызвать кро-
вавые столкновения и репрессии, раздуть негодование рабочих. 
7 ноября планировался как день демонстраций и столкновений, 
8 ноября столкновения должны были перерасти в уличные бои, в 
ночь на 9 ноября отряды Уншлихта должны были захватить важ-
нейшие государственные учреждения, изображая стихийную ре-
акцию масс на зверства полиции.

Сценарий простой, но надежный. Именно по этому сценарию 
совершилась так называемая «великая октябрьская социалисти-
ческая революция». По этому сценарию побеждали «пролетар-
ские революции» в Эстонии, Литве и Латвии как в 1918, так и в 
1940 году. По этому сценарию коммунисты приходили к власти во 
многих странах после Второй мировой войны: стихийное высту-
пление трудящихся, народное негодование и… небольшие груп-
пы проворных профессионалов.

6
На ноябрьские демонстрации 1923 года были подняты все левые 
силы Германии.

К этому моменту Германская рабочая партия уже имела новое 
название — Национал-социалистическая немецкая рабочая пар-
тия, и нового фюрера — Адольфа Гитлера.

Так вот, Гитлер тоже решил брать власть в тот же самый мо-
мент, который был назначен в Москве. Были ли у него инструкции 
из Москвы? Понятия не имею.

Но надо помнить: Гитлер — социалист. Если с обложки убрать 
имя автора и название партии, то под экономической програм-
мой партии Гитлера с гордостью могли бы подписаться Маркс, 
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Энгельс, Ленин, Сталин, Мао, Фидель, Хрущёв, Брежнев и еще 
многие.

Возразят: Гитлер — не из пролетариев. Сущая правда. Но и 
Владимир Ильич тоже, мягко говоря, не от станка, да и Маркс — 
не из забоя.

Говорят, что партия Гитлера — партия лавочников и мелкой 
буржуазии. Пусть говорят. Но справедливости ради надо обра-
тить внимание и на ленинскую партию. Пролетариев в ней дер-
жали для статистики, а заправляли Сталин, Молотов, Маленков, 
Радек, Зиновьев, Каменев, тот же Троцкий, а потом — Суслов, 
Хрущёв, Брежнев… Кто же из них, извините, пролетарий?

По социальному составу партия Ленина и партия Гитлера — 
близнецы-сестры.

Итак, 8 ноября 1923 года в Мюнхене Гитлер с группой воору-
женных сторонников арестовал правительство Баварии и объ-
явил, что революция началась, что баварское и общеимперское 
правительства низложены…

Тут же было сформировано новое правительство. В ночь с 8 
на 9 ноября группа во главе с Эрнстом Рэмом захватила штаб во-
енного округа. Попытки захватить другие объекты были отбиты 
армией и полицией. 9 ноября Гитлер возглавил демонстрацию 
своих сторонников. Произошло столкновение демонстрантов с 
вооруженной полицией. Было убито 16 сторонников Гитлера и 
трое полицейских.

Попытка захвата власти была подавлена силой. Гитлер и бли-
жайшие его сторонники бежали, вскоре были пойманы, предста-
ли перед судом, затем Гитлер был заключен в крепость Ландсберг, 
где и написал «Майн кампф».

Позже, придя к власти, Гитлер объявил павших соратников 
национальными героями, а дни восстания 8–9 ноября — главным 
праздником Германии.

Но интересно вот что: книга «Майн кампф» посвящена памя-
ти шестнадцати соратников Гитлера, убитых 9 ноября 1923 года, 
но в огромной книге (только первый ее том насчитывал почти 
600 страниц мелким шрифтом) он ничего не пишет о событиях 
8–9 ноября. Книгу Гитлер пишет в заключении, но не сообщает, 
как и почему он оказался за решеткой. Все, что предшествовало 
этим событиям, Гитлер почему-то скрывает. Вместо этого на по-
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следней странице коротко: «Я не буду распространяться здесь о 
событиях, которые привели к 8 ноября 1923 года». И все.

А ведь странно. Книга называется «Моя борьба», автор рас-
сказывает о себе, о своей партии и о борьбе за влияние на массы 
и за власть. События 8–9 ноября 1923 года — кульминационный 
момент этой борьбы, после чего партия Гитлера была запрещена, 
а самого Гитлера посадили. На момент написания книги ничего 
более важного в жизни Гитлера и его партии не случилось. Но са-
мых важных событий он не описывает.

А скрывать есть что.

7
Неудавшаяся революция Гитлера самым странным образом со-
впала с неудавшейся коммунистической революцией.

Совпадений несколько. Они поразительны.
Дата революции была установлена в Москве и хранилась как 

величайшая тайна. Но Гитлер решил свою революцию проводить 
в тот же самый день, под тем же красным флагом, под теми же 
лозунгами экспроприации нетрудовых доходов, национализации 
концернов, конфискации прибылей от военных заказов. Тактика 
гитлеровцев полностью соответствует тому, что Москва предпи-
сывала своей агентуре: проводить демонстрации вопреки запре-
там, смело идти на столкновение с полицией, захватывать прави-
тельственные здания. Произошло совпадение по цели, методам, 
месту и времени с точностью до часов и минут.

Еще более странно вот что. Ленин, Троцкий, Сталин верили 
в заговор, переворот, захват власти организованным меньшин-
ством. Именно это они и проделали в России. У Гитлера другой 
подход. Гитлер — демагог, горлопан, агитатор. «Майн кампф» — 
это книга главаря толпы, который знает, как с толпой обращаться, 
как завоевать ее доверие и любовь. «Майн кампф» — это книга о 
том, как завоевать власть легальным путем, но в ней ни слова, ни 
намека на подпольные ленинско-сталинские методы. В легальной, 
открытой борьбе за влияние на массы Гитлер гораздо сильнее Ле-
нина, Троцкого и Сталина вместе взятых. А в мятежах и загово-
рах Гитлер явно слабее. Но его в эту область и не тянуло. Через 
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десять лет он придет к власти легальным путем через агитацию, 
пропаганду, демагогию, избирательные урны (и чью-то неоцени-
мую помощь). Путь горлопана — это его путь. Тут он силен и свою 
силу оратора понимает и ею гордится.

Так отчего же Гитлера в ноябре 1923 года вдруг повлекло на 
ленинско-сталинские методы? Да еще и одновременно с высту-
плением, откровенно руководимым из Москвы?

Коммунистические историки нам говорили: это просто цепь 
странных, необъяснимых совпадений. Бывает же такое: мы реши-
ли брать власть, и он решил. В один день.

Ну ладно. Пусть будет так. Поверим.
Был у меня хороший учитель — резидент ГРУ в Женеве, ма-

терый волк разведки Валерий Петрович Калинин. Звание контр-
адмирала он не получил из-за меня. А достоин был куда более 
высоких званий. Так вот он меня учил: если совпадений больше 
двух, значит, это уже не совпадения…

Краткий итог: попытки использовать Гитлера и его партию 
для дестабилизации политического положения в Германии совет-
ские коммунисты предпринимали задолго до прихода Гитлера к 
власти. Но даже если попытку совместного захвата власти объ-
явить цепью необъяснимых совпадений, то многочисленные по-
пытки советских коммунистов «разжечь пожар мировой» и на-
чать Вторую мировую войну никакими совпадениями объяснить 
нельзя — это их натура. Она проявилась сразу, в самый первый 
момент существования пролетарской диктатуры. Первую попыт-
ку начать Вторую мировую войну коммунисты России предпри-
няли 13 ноября 1918 года, то есть на третий день после окончания 
Первой мировой войны.



Когда-то очень давно я учился в школе, заканчивал первый класс. 
Мы готовили концерт. Главное в наших концертах — хор. Репер-
туар — стандартный: революционные песни про паровоз, пред-
военные про встречного, военные про Катюшу и послевоенные. 
Начинали, как было заведено:

Мы раздуваем пожар мировой…
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Плавно переходили:

Даешь Варшаву! Дай Берлин!
Уж врезались мы в Крым!

Потом было много всего, а завершали так:

Вновь богачи разжигают пожар…

Моя первая учительница Анна Ивановна с нами разучивала сло-
ва. В то время меня звали Вовочкой, я был дисциплинированным 
мальчиком в белом воротничке, и перед тем как задать вопрос, 
поднимал руку. Я получил разрешение задать вопрос и задал 
его…

Учительница была поражена.
Сейчас, вспоминая эту интеллигентную женщину, ее выдерж-

ку и рассудительность, ее грустную усмешку, я делаю для себя вы-
вод: она, видимо, к тому времени уже отмотала один срок. Да и 
кто бы загнал ее в поселок Барабаш Хасанского района Примор-
ского края, если она не жена офицера?

Но тогда мне этого понять было не дано. Я просто ощутил, что 
своим вопросом оглушил ее. И мне стало ее жалко.

Она ничего не ответила. Потом, через несколько дней встре-
тила меня одного в коридоре и сказала, что я плохо кончу, если 
буду задавать такие вопросы. Мудрая женщина в одном вопросе 
разглядела всю мою судьбу. И оказалась права.

Мой вопрос ее сразил. Но и я был поражен. Она была челове-
ком, как мне сейчас представляется, очень даже неординарным. 
Но до того, как я задал вопрос, ее явно не смущали противоречия, 
выкрикиваемые нашим дурацким хором. Она их не замечала. 
А тут заметила и оценила.

Но меня поразило другое: мы учили песни всем классом, но 
почему никто, кроме меня, не задал вопроса? Это было непонятно.

Это непонимание я пронес через всю свою нескладную жизнь.
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Едва ли можно представить себе те условия, в которых проходили арктиче-
ские конвои с военной помощью для СССР. Экипажи должны были пере-
носить все тяготы суровой зимы в условиях крайне высокой влажности. Вся 
надводная часть каждого судна, все его палубы и надстройки покрывались 
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толстым слоем снега и льда, которые приходилось постоянно сбивать. 
На снимке: команда британского эсминца «Vansittart» очищает его ото льда и 
снега во время конвоирования каравана судов в Мурманск 27 февраля 1943 г. 
В этот момент на палубах образовалось более 200 тонн снега и льда.
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 Передача советским морякам фрегатов из состава флота 
США. 1945 год.
 Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль тор-
жественно вручает Иосифу Сталину английский двуручный 
рыцарский меч — подарок короля Великобритании Георга VI 
в честь победы в Сталинградской битве (Тегеранская конфе-
ренция, 1 декабря 1943 г.).
 Чрезвычайный и полномочный посол СССР в Велико-
британии Иван Майский срезает металлические ограждения 
вокруг советского посольства в Лондоне (Кенсингтон Гарденс) 
28 октября 1942 г., чтобы передать их на переплавку в знак под-
держки борьбы британского народа с гитлеровской Германией. 
Великобритания очень нуждалась в стали — во время Второй 
мировой войны на переплавку шли любые металлические 
конструкции, без которых можно было обойтись, вплоть до 
канделябров.
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Говорят, что погода в Финлян-
дии зимой 1939–1940 гг. была 
сравнительно мягкой, что 
обильный снег и жуткий мороз 
были только в январе и в февра-
ле 1940 года, а в декабре 1939-го 
снежный покров был всего лишь 
10–15 см и температура ниже 
минус 24 градусов не опускалась. 
Пусть будет так, но попробуйте 
хотя бы неделю прожить в таких 
условиях на свежем воздухе.
 Член Военного Совета 7-й ар-
мии Терентий Штыков осматри-
вает вооружение красноармей-
цев (Карелия, декабрь 1939 г.).

 Вот как одевались в ту 
«мягкую» зиму сами финны, 
привычные к сильным морозам. 
Финнская женщина, член Lotta 
Svärd, женской военизированной 
организации, наблюдает за не-
бом в ожидании налетов совет-
ской авиации (январь 1940 г.).
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ние под Суомуссалми, в финском лагере для военнопленных (1940 г.).
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Жители деревни беседуют с экипажем танка Т-26 
во время учений (Московская область, 20 августа 1940 г.).
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Кадры из документального фильма 
«На Дунае», рассказывающего об 
«освободительном походе» Красной 
Армии в Бессарабию и Западную 
Украину в 1940 году. Фильм показыва-
ет, какие задачи возлагались на легкие 
танки БТ и Т-26: сотни танков выстро-
ились на границе Румынии; затем эта 
орда приходит в движение и, переходя 
границу, превращается в непрерыв-
ный поток, который готов смести все 
на своем пути. Фрагменты фильма 
вы можете посмотреть на сайте 
youtube.ru, найдя там канал издатель-
ства «Добрая книга» (DobrayaKniga). 
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 Танк Т-26, советский легкий танк, принятый на вооружение в 1931 году. 
Боевая масса от 8 до 10 тонн в зависимости от модификации, экипаж 3 че-
ловека, вооружение (в однобашенной пушечной модификации) — 37-мм 
или 45-мм пушка и пулемет, двигатель бензиновый, мощностью 90–95 л. с., 
скорость — 30 км/ч по шоссе и 18 км/ч по пересеченной местности. Всего в 
СССР в 1931–1940 годах было произведено более 10 тысяч танков этого типа.
Танки Т-26 наряду с танками серии БТ составляли основу советского тан-
кового парка в конце 1930-х годов, перед началом Великой Отечественной 
войны и в ее начальный период; в довоенное время Т-26 принимали участие 
в гражданской войне в Испании, у боях у озера Хасан и на реке Халхин-Гол, 
в польской кампании и в Советско-финской (Зимней) войне. 
Танк Т-26 тоже не являлся оригинальной советской разработкой — при его 
создании в качестве прототипа был взят английский танк «Виккерс Mk.E», 
закупленный СССР в 1930 году. Танк выпускался в двухбашенной версии 
с пулеметным или пулеметно-пушечным вооружением и в однобашенной 
версии с пушечным вооружением.
На снимке вверху: танки Т-26 образца 1933 г. (однобашенные, с пушкой кали-
бра 45 мм) на параде танковых частей в Вязниках (1936 г.). Эта модификация 
танка была самой массовой.
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 Германские конструкторы, имея захваченные в боях танки KB и Т-34, 
не уяснили главный «секрет» советских танкостроителей и при разработке 
нового тяжелого танка для вермахта повторили свою ошибку: двигатель 
расположили в корме, а силовую передачу — в передней части корпуса. 
Результат: заказывали танк весом 45 тонн, как наш KB, а получился «Тигр» 
весом 57 тонн.

 Сборка ходовой части «Тигров» на заводе. Чем больше диаметр опорных 
катков, тем легче танк идет через препятствия, потому на «Тигре» сделали 
катки диаметром побольше. С другой стороны, для увеличения проходи-
мости и скорости на пересеченной местности надо иметь как можно боль-
ше точек подвески, то есть приладить побольше катков. Вес «Тигра» был 
огромным, и немецкие конструкторы решили с каждого борта поставить по 
четыре ряда катков (в более поздних модификациях танка их число сокра-
щено до трех).

приборная 
доска

коробка 
передач

двигатель 
вращения 
башни

карданный 
вал

двигатель 
танка

выхлопные 
трубы, 
закрытые 
бронированными
кожухами
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 Место водителя танка «Тигр». Слева от сиденья находится рычаг ручно-
го тормоза, за ним, в циллиндрическом кожухе — тормозной диск левого 
ведущего колеса. Над рулем (дублировал систему управления рычагами и 
использовался при движении по шоссе) расположено смотровое окно, слева 
и справа от сиденья — два рулевых рычага. Справа от сиденья водителя — 
корпус коробки передач, над ним — панель приборов; между рулем и педа-
лями находится передаточный механизм на левое ведущее колесо.

 На мягком грунте «Тигры» легко садились «на брюхо» и вязли в грязи 
даже на широких боевых гусеничных лентах — особенно в период весенней 
или осенней распутицы.



вк
л

7
—

ст
р

1
4

Советские десантники проверяют парашюты, готовясь к посадке на транс-
портные самолеты (1942–1943 гг., точное место съемки неизвестно). Воз-
можно, это бойцы, принимающие участие в Вяземской воздушно-десантной 
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операции (высадка десанта в тыл немецких войск в ходе Ржевско-Вяземской 
наступательной операции, проводившаяся в январе–феврале 1942 года 
с целью окружения части сил немецкой группы армий «Центр»).
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Кадры из документального фильма 
«Борьба за Киев», рассказывающего 
об учениях частей Киевского воен-
ного округа в 1935 году; фрагменты 
фильма можно посмотреть в интер-
нете по адресу www.youtube.com/
watch?v=ZiV4f792jB4 (или найдя на 
YouTube видео с названием «Учения 
войск Киевского военного окру-
га 1935» на канале издательства 
«Добрая книга»). Фильм наглядно 
демонстрирует, какую именно роль 
отводил Сталин десантным частям 
в будущей войне. На этих учениях 
с самолетов ТБ-3 высаживается 
массовый воздушный десант, кото-
рый захватывает аэродром услов-
ного противника, куда затем теми 
же ТБ-3 перебрасывается военная 
техника, в том числе танки. Вид 
сотен парашютных куполов, запол-
няющих небо от края до края, 
в сочетании с музыкой, которую 
можно назвать советским вари-
антом «Полета Валькирий», заво-
раживает. Эти великолепно под-
готовленные бойцы были лучшим 
инструментом захватнической 
войны, к которой готовилась 
Красная Армия.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


