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Введение

На  заре развития народной сети
Джейк Никелл и Джейкоб Дехарт не собирались демократизиро-
вать мир графического дизайна; они просто хотели делать крутые 
футболки. В 2000 г., бросив колледж, они жили в Чикаго и не могли 
устроиться на работу. Оба Джейка были заядлыми приверженцами 
набирающей популярность субкультуры — превращения скромной 
футболки в поле для разгула фантазии. Поэтому, когда они встрети-
лись во время интернет-конкурса на лучший рисунок на футболке, 
у них уже было много общего. Для начала оба подумывали о том, 
что было бы неплохо организовать собственный конкурс на лучший 
рисунок. Только вместо жюри дать возможность самим участникам 
выбрать победителя. В ноябре того же года на свет появилась компа-
ния — продукт молодого идеализма и обильных доз выпитого пива.

Несколько месяцев спустя молодые люди запустили сайт 
Threadless.com, хотя их бизнес-план не продвинулся дальше записи 
на бумажной подставке под бокал для коктейля: «Люди предостав-
ляют рисунки для крутой футболки. Пользователи выбирают луч-
ший из них. Победитель получает бесплатные футболки со своим 
рисунком, все остальные футболки покупают». Вначале «Два 
Джейка», как их  тогда называли, управляли компанией из  ком-
наты Никелла. Но Threadless росла. И росла. И росла все больше. 
Людям нравилось выбирать лучший рисунок, тем  более что они 
совсем не походили на то, что предлагали торговые марки Urban 
Outfitters или Old Navy. Рисунки-победители начали мелькать в по-
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пулярных телешоу, на  исполнителях хип-хопа. В  итоге компания 
практически ежегодно удваивает доход. Сегодня в адрес Threadless 
каждую неделю поступает примерно тысяча рисунков, а голосую-
щее сообщество Threadless достигло 600  000 человек. Компания 
выбирает 9 рисунков из сотни лучших по итогам голосования и от-
правляет их в производство. Футболки хорошо продаются — и это 
неудивительно, поскольку у  сотрудников Threadless развито тон-
кое понимание потребительского спроса, которое позволяет без-
ошибочно отбирать лучшие эскизы.

Получается, что «демократизация дизайна» приносит неплохую 
чистую прибыль. В 2006 г. (последний год, за который у меня име-
ются данные о продажах Threadless) компания получила $17 млн до-
хода, и, судя по всему, ее доходы продолжают быстро расти. В насто-
ящее время Threadless продает в среднем по 90 000 футболок в ме-
сяц и, по словам ее креативного директора Джеффри Калмикоффа, 
имеет «невероятно высокие прибыли». Производство одной фут-
болки обходится Threadless в $5, продажная цена колеблется от $12 
до $25. При этом не нужно тратиться на рекламу и маркетинг, по-
скольку с этими функциями изумительно справляется общество: 
в попытке убедить друзей проголосовать за свои рисунки худож-
ники сами выступают в роли рекламных агентов. К тому же компа-
ния предусматривает поощрение в виде покупательского кредита 
за каждое предоставленное фото в футболке Threadless (по $1,5) или 
за каждого приведенного друга, который купит футболку (по $3).

Что касается стоимости самих рисунков, то Дехарт и Никелл по-
высили поощрительную премию победителям до $2000 наличными 
с выдачей подарочного сертификата на $500, но все равно на это 
уходит лишь $1 млн в год — незначительная доля валового дохода 
компании, причем Threadless получает и право интеллектуальной 
собственности.

Но как бы ни было велико число добровольцев, с удовольствием 
принимающих участие в конкурсах, главное здесь не деньги. Глав-
ный стимул — вызвать к себе уважение или, выражаясь современ-
ным языком, речь идет о зарождающейся экономике репутации, 
когда люди делают ту или иную работу в надежде получить при-
знание от  сообщества коллег  — будь то  художники, ученые или 
хакеры. Идеи рисунков наиболее раскупаемых футболок Threadless 
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регулярно возникают в кафе, ночных клубах от Лондона до Лос-
Анджелеса.

Сами Джейки теперь тоже пользуются определенной известно-
стью. Никелл и  Дехарт не  только стали героями в  среде самоде-
ятельных художников. Они уже прочитали курс лекций будущим 
магистрам делового администрирования в  Школе менеджмента 
Слоуна при Массачусетском технологическом институте. Зря, ока-
зывается, будущие руководители тратили уйму времени на анализ 
основных деловых принципов, ведь все они были нарушены Джей-
ками и их компанией Threadless. Хорошо еще, что они не видели, 
как Никелл и Дехарт начинали свой бизнес. Джейки достаточно 
умны, чтобы разглядеть хорошую идею, случайно натолкнувшись 
на нее. Они создали материнскую компанию Skinny Сorp., в состав 
которой сегодня входит не только Threadless, но и подразделение, 
придерживающееся аналогичного подхода к разработке различных 
товаров, будь то свитера, сумки или постельное белье. «В будущем 
мы планируем запустить производство предметов домашнего оби-
хода», — говорит Никелл.

Стихийная экономика
В конце 2005 г. Pew Internet & American Life Project в рамках про-
екта «Интернет и  американская жизнь» провел исследование, 
которое называлось «Юные создатели и  потребители контента». 
Оно включало в  себя опрос более 1100 американцев в  возрасте 
от  12  до  17  лет и  не  привлекло к  себе должного внимания, хотя 
его результаты были поистине ошеломляющими. Они показали, 
что среди юных пользователей Интернета больше создателей кон-
тента, чем простых потребителей. Тогда было принято считать, что 
телевидение создало поколение потребителей, отличающееся по-
истине беспрецедентной пассивностью. Но цифры говорили об об-
ратном. В своей книге «Третья волна» Тоффлер предсказывал, что 
со временем люди станут осуществлять гораздо больший контроль 
над  производством потребляемых ими товаров. Тогда, в  1980  г., 
это было похоже разве что на плохой научно-фантастический ро-
ман. Но с позиции 2005 г. можно смело сказать, что это было по-
трясающим пророчеством.
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Выводы центра Pew подтвердили мои собственные недавние на-
блюдения. За несколько месяцев до публикации исследования мне 
довелось проехаться по стране в рамках концертной программы фе-
стиваля Warped Tour, который являл собой пестрое сборище панк-
групп и их отчаянных поклонников. В то время я готовил материал 
о сайте социальной сети MySpace, известном — кому он вообще 
был тогда известен — как место тусовки представителей «народ-
ного маркетинга», в том числе эмо-групп, вульгарных комедиантов 
и представителей «поколения Next». Часами общаясь с исполните-
лями и их фанатами, я обратил внимание, что мало кто из них на-
зывал себя «музыкантами», «артистами» или чем‑то еще в этом роде. 
Певцы издавали книги стихов, барабанщики были подающими на-
дежды видеорежиссерами, а технический персонал заодно выпол-
нял функции режиссеров звукозаписи. Все, независимо от качества, 
даже картины одного музыканта, вывешивалось в Интернете. Эти 
люди подпадали под определение «цифровых аборигенов», приду-
манное разработчиком компьютерных игр Марком Пренски. Стре-
мительно падающие цены на инструменты для производства средств 
развлечения — от программного обеспечения до цифровых видео-
камер — в сочетании с бесплатными сетями распространения в Ин-
тернете создали новую, ни на что не похожую субкультуру: страну 
внутри страны, которая была вполне способна развлекать себя сама.

Потом я узнал о рекламной кампании обувного бренда Converse 
под названием Converse Gallery. Рекламное агентство обратилось 
ко всем, кто умел обращаться с видеокамерой, с предложением сде-
лать 24‑секундный ролик. Эти короткометражные фильмы должны 
были каким‑то образом привлечь внимание к марке спортивной 
обуви Chuck Taylors, но не более того. Доморощенным операторам 
даже не требовалось показывать саму обувь. Лучшие ролики были 
весьма хороши — поразительные, полные изобретательности и вме-
сте с тем несколько любительские. Все это придавало им ощуще-
ние достоверности; впрочем, они и были достоверными. За три не-
дели компания получила 750 предложений, затем число возросло 
до нескольких тысяч, пока в начале 2007 г. Converse не прекратила 
рекламную кампанию. И сама компания, и индустрия рекламы по-
считали этот прецедент бешеным успехом, ярким примером того, 
что сейчас называют пользовательским контентом.
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Это была новейшая медийная технология: контент, создаваемый 
любителями. Небольшое изучение вопроса показало, что любители 
вносят беспрецедентный вклад и в развитие наук. Стало ясно, что 
считать работу ребенка, создающего собственную рекламу бренда 
Converse, качественно отличающейся от работы химика-любителя, 
пытающегося на досуге изобрести новое органическое удобрение, 
неправильно. В обоих случаях прослеживается одна и та же дина-
мика: низкая стоимость производства, избыток невостребованного 
таланта и творческого потенциала, а также развитие виртуальных 
сообществ энтузиастов-единомышленников. Дело явно шло к рево-
люции, способной оказать огромное влияние и на химию, и на ре-
кламу, и на великое множество других областей. В июне 2006 г. 
я опубликовал в журнале Wired рассказ, где дал название этой ре-
волюции: «краудсорсинг». Пожалуй, я недооценил скорость, с ко-
торой краудсорсинг будет формировать нашу культуру и  эконо-
мику, а также весь масштаб последствий этого явления. Как ока-
залось, не только «цифровые аборигены», но также и «цифровые 
иммигранты» (которых можно было  бы определить как людей, 
по‑прежнему узнающих новости из газет) тоже вскоре начнут пи-
сать рецензии на книги, продавать собственные фотографии, соз-
давать новые способы применения карт Google и, да-да, даже пред-
лагать рисунки на футболки.

Продолжая наблюдать за развивающейся тенденцией, я узнал 
о том, что приводит ее в движение. Если рассуждать с позиции дви-
жущих сил, то компания Threadless занимается не продажей футбо-
лок. Она продает сообщество. «Прочитав, что есть сайт, куда можно 
присылать эскизы и получать на них отзывы, я сразу же подумал, 
что это круто, — говорит Росс Зейц, 27‑летний художник Threadless, 
которого компания приняла в штат, чтобы он помогал руководить 
сообществом. Это произошло после того, как его рисунки побили 
все рекорды, восемь раз завоевав первое место. — Теперь я беседую 
с другими художниками и вижу, что у них те же мотивы, что были 
у меня. Это затягивает, особенно если вы учитесь в школе дизайна 
или выступаете с концертом на корпоративных мероприятиях, где 
все должно укладываться в строгие рамки». В конкурсах Threadless, 
напротив, единственное ограничение заключается в том, что рису-
нок должен поместиться на футболке.
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Threadless, как отмечают основатели компании, стала успеш-
ной коммерческой фирмой благодаря случаю. Никто из создате-
лей Threadless и не намеревался «максимально увеличивать при-
были» или «оптимально использовать преимущества, созданные 
Интернетом». Они просто хотели сделать крутой веб-сайт, где бы 
люди, разделяющие их пристрастия, чувствовали себя в своей сти-
хии. Успешно достигнув этой скромной цели, они в конечном итоге 
придумали совершенно новый способ ведения бизнеса.

Примерно в то время, когда оба Джейка делали первые неуве-
ренные шаги в бизнесе, Брюс Ливингстон столь же неуверенно на-
чинал свое дело. Веб-дизайнер, предприниматель и бывший панк-
рок-музыкант, Ливингстон в 2000 г. создал сайт, на котором он и его 
знакомые дизайнеры могли обмениваться своими фотографиями. 
Так им удавалось избежать платы за пользование услугами фото-
банков (а она в то время, как правило, составляла несколько сотен 
долларов за фото) и одновременно совершенствовать свое умение. 
Постепенно вокруг нового сайта сплотилось сообщество, состоявшее 
в основном из фотографов-любителей, которое Ливингстон назвал 
iStockphoto. Вскоре он начал брать за каждое изображение символи-
ческую плату — 25 центов. Часть денег шла ему, часть — фотографу. 
Поскольку выручка не была для них средством существования, к ней 
относились как к легкому заработку. Бизнес шел хорошо, а потом 
пошел еще лучше. Компания iStockphoto сбивала цены крупных фо-
тобанков, продавая фото на 99 % дешевле, и одновременно песто-
вала собственное динамичное сообщество. В итоге Ливингстон ра-
дикально изменил замкнутый мир фотобизнеса. Сток-изображение, 
которое представляет собой не что иное, как готовую фотографию 
с лицензией на многократное использование, — это маленькая не-
винная ложь полиграфического производства. Помните изображе-
ние матери, с блаженной улыбкой кормящей младенца, в женском 
журнале? Это сток-фото. А холеных руководителей, представителей 
разных рас на обложке проспекта финансовой и брокерской компа-
нии Merrill Lynch? Если покопаетесь в памяти, в них вы, возможно, 
узнаете и страховых агентов, скажем, из брошюры Allstate.

Признавая, что iStock выросла исключительно за  счет своего 
бизнеса, компания Getty Images в  2006  г. купила компанию Ли-
вингстона за $50 млн. Это был мудрый шаг: iStockphoto продала 



Введение
	

15

18 млн фотографий, иллюстраций и видеоматериалов, заработав для 
Getty $72 млн. По оценкам инвестиционного банка Goldman Sachs, 
к 2012 г. доходы iStock увеличатся до $262 млн. Между тем ком-
пания Getty ожидает, что в этот же период спрос на продукцию ее 
традиционного фотобанка, предлагающего фотографии высшего 
класса, ожидает резкий спад.

Threadless и iStockphoto — это совсем не уникальные явления. 
Они знаменуют собой первую волну революции в деловом и куль-
турном мире, которая изменит наше представление об Интернете, 
торговле и, что самое важное, о нас самих. В последние годы во всем 
мире наблюдается просто беспрецедентное социальное поведение: 
люди объединяются (причем за малую плату или вообще бесплатно) 
для выполнения задач, которые прежде считались уделом лишь ком-
петентных сотрудников. Это явление начинает пронизывать самые 
разные отрасли, от фотосъемки до журналистики и науки.

Начало краудсорсингу было положено движением за открытые 
исходные коды в программном обеспечении (ОПО). Разработка опе-
рационной системы Linux доказала, что сообщество коллег-едино-
мышленников способно создать лучший продукт, чем гигантская 
корпорация типа Microsoft. Открытые исходники раскрыли фунда-
ментальную истину о человечестве, которая оставалась в основном 
незамеченной до тех пор, пока Интернет не высветил ее со всей 
очевидностью: зачастую правильно организованный обществен-
ный труд оказывается более результативным, чем труд корпоратив-
ный. Для любой работы лучше всего подходит тот человек, который 
больше всего хочет ее выполнить, а оценить работу лучше всего мо-
гут друзья и коллеги, которые, помимо всего прочего, еще и с эн-
тузиазмом подключатся к делу и усовершенствуют конечный про-
дукт — исключительно из удовольствия оказать помощь друг другу 
и создать нечто красивое на всеобщее благо.

И  это уже не  из  области теории. Достижения добровольцев 
не только не уступают лучшим достижениям некоторых крупней-
ших корпораций в  мире, но  зачастую превосходят их. Именно 
этим объясняется тот факт, что компания IBM вложила $1  млрд 
в разработку ПО с открытыми кодами. Аналитики компании IBM 
знают, что открытые коды дают положительные результаты. Само-
организованные группы добровольцев создали значительную долю 
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инфраструктуры информационной экономики  — от  операцион-
ной системы Linux до  веб-сервера Apache и  веб-браузера Firefox. 
Теперь эта модель производства стремительно распространяется 
в новые области.

Это распространение — дело рук не только студентов школ ди-
зайна, фотографов-фанатов или увлекающихся программистов. Кра-
удсорсинг оказал огромное влияние даже на то, как стали вести свой 
бизнес компании, входящие в сотню лучших по рейтингу журнала 
Fortune, например та же Procter & Gamble. До недавнего времени кор-
поративная культура P&G отличалась откровенной замкнутостью: 
если что‑то не рождалось внутри компании, то этого попросту для 
нее не существовало. Все шло прекрасно в течение 163 лет, сколько 
существует P&G, но к середине 2000 г. рост компании замедлился, 
а ее способность к инновациям и созданию новых продуктов ослабла. 
Как следствие, за первое полугодие акции P&G упали в цене на 50 %, 
а суммарная рыночная стоимость компании снизилась на $75 млрд.

Тогда совет директоров принял решение назначить А. Лафли ге-
неральным директором и поручить ему «выровнять» корабль, ко-
торый дал сильный крен. Бывший глава одного из международных 
подразделений P&G, Лафли поставил перед сотрудниками амбици-
озную задачу: сделать компанию открытой; снести внутренние ба-
рьеры между отделами продаж и НИОКР, техническим отделом и от-
делом маркетинга, разрушить стену, отделяющую P&G от постав-
щиков, розничных торговцев и покупателей. Когда Лафли вступил 
в должность, только 15 % новых товаров и инновационных решений 
разрабатывались за пределами компании. Лафли выдвинул инициа
тиву под названием «Соединяй и развивай», нацеленную на удвое-
ние этого показателя к 2007 г.

В настоящее время P&G превысила запланированную отметку. 
Это было достигнуто в основном благодаря одному из самых захва-
тывающих переворотов в корпоративной истории. В книге «Меняю-
щий правила игры» (The Game-Changer: How You Can Drive Revenue 
and Profit Growth with Innovation), которая рассказывает о его ра-
боте на посту главы P&G, Лафли пишет: «У P&G около 8500 науч-
ных работников, и мы полагали, что в мире есть еще 1,5 млн ис-
следователей с опытом работы в соответствующих областях. По-
чему было бы не воспользоваться их умственными способностями?» 
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Для связи с ними компания создала «интернет-серверы», как их на-
зывает Лафли, а также получила доступ к другим подобным устрой-
ствам через партнеров. Серверы помогли компании использовать 
коллективный разум ученых всего мира. Лафли организовал соз-
дание веб-сайта YourEncore, где компании, подобные P&G, предла-
гали этим ученым поработать неполный рабочий день над корпора-
тивными проектами. Осознавая растущие возможности привлече-
ния жизненно важного интеллектуального капитала из‑за рубежа, 
из стран Восточной Европы, Китая, Индии, P&G также использует 
сеть InnoCentive. Когда у научных сотрудников компании возни-
кают затруднения, они могут обратиться на сайт InnoCentive. Если 
кто‑либо из ученых InnoCentive предлагает решение, P&G платит 
им вознаграждение (и закрепляет за собой право на интеллектуаль-
ную собственность). P&G хорошо понимает, что десятки тысяч та-
лантливых специалистов готовы уделить время и силы работе ради 
удовлетворения, которое они получают от решения трудной задачи 
и — что тоже имеет значение — дополнительного заработка. Важ-
ность стратегии Лафли подтверждается устойчивым ростом как до-
ходов, так и рентабельности P&G. С приходом Лафли к руководству 
компанией курс ее акций превзошел все рекорды, чистая прибыль 
утроилась и в 2007 г. достигла $10 млрд. Инициатива «Соединяй 
и развивай» также принесла свои плоды: P&G создала несколько ве-
ликолепных инновационных продуктов, в том числе вывела на ры-
нок новый, ставший популярным во всем мире бренд Swiffer.

Threadless, iStockphoto и P&G, несмотря на очевидную разницу 
между ними, имеют одну общую черту. Они материализуют важ-
нейшую истину, впервые высказанную Биллом Джоем, соучредите-
лем Sun Microsystems. «Не важно, кто вы, — сказал как‑то Джой, — 
но большая часть самых умных сотрудников работает в другом ме-
сте». Если говорить в двух словах, то именно об этом и рассказы-
вает данная книга. При наличии определенного набора условий 
«толпа»* практически всегда превзойдет любое число штатных со-
трудников — факт, который компании начинают осознавать и все 
чаще брать на вооружение.

	 *	 Crowd (англ.) — толпа, народ, множество, масса, группа, компания, груп-
па людей. — Прим. пер. 
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Революция множества мелких частей
Если краудсорсинг и связан с Интернетом, то главная его суть со-
стоит не в использовании современной технологии. Технология 
сама по себе — это пучок проводов, чипов и невразумительных 
инструкций по эксплуатации. Кроме того, к прискорбию любого 
писателя, она еще и безмерно скучна. Куда более важны и инте-
ресны поступки людей, которые проявляются благодаря этой самой 
технологии, в частности способности Интернета объединить массу 
людей в один организм с бесконечными возможностями. Именно 
развитие Сети позволяет нам воспользоваться лучшим свойством 
человеческого труда, известным задолго до появления Интернета: 
способностью разбить непосильную задачу — например, составле-
ние энциклопедии — на довольно мелкие части и тем самым сде-
лать работу не только практически осуществимой, но еще и увле-
кательной.

Мы видим, как этот принцип работает — где бы вы думали? — 
в поиске внеземных форм жизни. Уже 30 лет Калифорнийский уни-
верситет в Беркли ведет поиск внеземного разума. Университетский 
проект «Поиск внеземных цивилизаций» предусматривает тщатель-
ное изучение данных, полученных при помощи крупнейших радио-
телескопов, таких, например, как Аресибский радиотелескоп из об-
серватории в г. Аресибо, Пуэрто-Рико, прославленный Мэттью Мак-
конахи и Джоди Фостер в фильме «Контакт». Радиоволны, прихо-
дящие из открытого космоса, постоянно бомбардируют атмосферу 
Земли. Ученые надеются, что запись и анализ этих радиоволн по-
могут выявить аномалии — сигналы среди шума, — которые ука-
жут на наличие разумной жизни на других планетах. Иначе говоря, 
у радиоведущего Раша Лимбо может оказаться внеземной коллега, 
и если мы хорошенько прислушаемся, то, возможно, услышим его.

Все эти данные анализировались в Беркли на мощных компьюте-
рах. Затем в 1997 г. несколько астрономов и специалистов по вычис-
лительной технике предложили новаторское решение: обратиться 
к общественности с просьбой предоставить машинное время для 
решения этой задачи. Добровольцам предлагалось загрузить про-
стой скринсейвер, который запускал  бы соответствующую про-
грамму, когда пользователь прекращал работать на компьютере. 
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Когда компьютер заканчивал исследование очередной порции дан-
ных, он автоматически отправлял результаты на центральный сер-
вер, который выдавал компьютеру новую порцию для исследова-
ния. Проект, которому дали название SETI@home, запустили в мае 
1999 г. Поставленная цель казалась тогда более чем впечатляющей: 
подключить в помощь 100 000 человек.

На деле же оказалось, что ожидания были весьма скромными. 
К 2005 г. скринсейвер SETI@home загрузили 5,2 млн пользователей 
и обеспечили почти 3 млн лет машинного времени. В Книгу рекор-
дов Гиннесса это занесли как «самое крупное вычисление в исто-
рии». Пусть проект SETI@home так и не нашел доказательств суще-
ствования внеземной жизни, но он со всей определенностью пока-
зал, что большое число людей может работать вместе и показывать 
лучшую производительность, чем малое число самых квалифици-
рованных специалистов. Распределенная обработка данных — тер-
мин, принятый для Сети из множества компьютеров, работающих 
над  выполнением одного задания,  — в  настоящее время приме-
няется для решения широкого круга задач, требующих большого 
объема вычислений, начиная с моделирования процесса форми-
рования белка в организме человека и заканчивая прогнозирова-
нием погоды.

Проект SETI@home и метод распределенной обработки данных 
наглядно свидетельствуют о  бесконечных возможностях сетей. 
Кто  бы мог представить себе, что самые мощные суперкомпью-
теры будут стоять не в крупной научной лаборатории, а в наших 
собственных домах и офисах? SETI@home использует «свободные 
циклы», или незадействованную мощность отдельных процессоров. 
Краудсорсинг работает по аналогичному принципу, с той лишь раз-
ницей, что использует Сеть для задействования «свободных циклов» 
отдельных людей — время и силы, оставшиеся после того, как мы 
выполнили свои обязанности по отношению к сотрудникам и до-
мочадцам.

Однако, в отличие от модели распределенной обработки дан-
ных, которая была специально придумана группой ученых, крауд-
сорсинг возник сам по себе. Его рождение нельзя приписать эконо-
мисту, или консультанту по менеджменту, или гуру в области мар-
кетинга. Он появился в результате некоординированных действий 
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тысяч людей, которые делали то, что им нравилось, в компании 
других людей. Интернет дал им возможность для реализации своих 
увлечений, будь то фотография, развлекательная литература, орга-
ническая химия, политика, комедия, орнитология, аниме, рисунки 
на футболках, классические видеоигры, атональные музыкальные 
композиции или любительская порнография — совместно с другими 
людьми. Заодно люди случайно создали информацию, а этот товар 
имеет немалую ценность в информационной экономике.

Примерно тогда же, когда Интернет начал пробивать себе дорогу 
в массовую культуру, журнал The New Yorker опубликовал ставшую 
знаменитой карикатуру: сидящая перед компьютером собака гово-
рит другой: «В Интернете никто не знает, что ты собака». В случае 
краудсорсинга никто не знает, что у вас нет научной степени в об-
ласти органической химии, вы никогда профессионально не зани-
мались фотосъемкой и не брали уроков художественного мастер-
ства. Краудсорсинг обладает способностью формировать некую со-
вершенную меритократию. Уходят в небытие такие категории, как 
происхождение, раса, пол, возраст и квалификация. Остается лишь 
качество самой работы. Отметая все соображения, кроме качества, 
краудсорсинг функционирует на  основе самого оптимистичного 
из всех допущений: каждый из нас обладает гораздо более широ-
ким, более сложным спектром способностей, чем те, которые мы 
в настоящее время можем реализовать в рамках современных эко-
номических структур. В этом смысле краудсорсинг является анти-
тезой «фордизму» с его поточно-производственным менталитетом, 
который преобладал в промышленную эпоху. Краудсорсинг основы-
вается на предположении, что все мы являемся творцами — арти-
стами, учеными, архитекторами и художниками, причем в любой 
комбинации. Этот процесс сулит раскрыть потенциальные возмож-
ности индивидуума, дает возможность каждому освоить не одну 
профессию, новые средства творческого выражения. В нем действи-
тельно содержится возможность (если не сказать — угроза) того, 
что само понятие профессии со временем превратится в некий арте
факт индустриальной эпохи.

Краудсорсинг умело пользуется глубинной социальной приро-
дой человека. Вопреки мрачному, полному безысходности предска-
занию, что Интернет будет преимущественно изолировать людей 
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друг от друга, краудсорсинг использует технологию для развития 
беспрецедентных уровней сотрудничества и плодотворных обме-
нов между людьми с самыми различными биографиями из самых 
различных точек земного шара. Виртуальные сообщества  — ос-
нова краудсорсинга, обеспечивающая контекст и структуру, в ко-
торой осуществляется «работа». С помощью iStockphoto и Threadless 
люди завязывают прочные дружеские отношения; кроме того, они 
обогащают личный опыт каждого как критикой, так и передачей 
своих знаний менее сведущим участникам. Краудсорсинг порож-
дает и другую форму сотрудничества — между компаниями и кли-
ентами. Тоффлер был прав: люди хотят не пассивного потребления, 
а, напротив, участия в разработке и создании значимых для них 
товаров. Краудсорсинг — это одно из проявлений более широкой 
тенденции к усилению демократизации в торговле. Легкий доступ 
к огромной массе разнородной информации через Интернет ката-
лизирует аналогичный процесс в бизнесе, способствуя движению 
в сторону децентрализации, которая начала проникать во все мыс-
лимые и немыслимые сферы.

Краудсорсинг показал, что, вопреки общепринятым взглядам, 
люди не всегда ведут себя предсказуемым образом в отношении 
собственных интересов. Как правило, они участвуют в краудсорсин-
говых проектах за малые деньги или вообще бесплатно и при этом 
неутомимо трудятся, несмотря на отсутствие материального сти-
мула. Такого рода поведение кажется нелогичным, если его оцени-
вать сквозь призму традиционной экономики, но стимулы не всегда 
измеряются долларами или евро. В Массачусетском технологиче-
ском институте было проведено исследование с целью выяснить 
мотивы высококвалифицированных программистов, которые тра-
тили личное время на проекты по созданию модифицированных 
версий ПО. Результаты показали, что это участие было обусловлено 
комплексным набором мотиваций, включая желание создать нечто 
во благо более обширного сообщества пользователей, а также про-
сто удовольствие от упражнения в ремесле, которым они превос-
ходно владеют. На участие в краудсорсинговых предприятиях лю-
дей вдохновляют аналогичные мотивы, хотя финансовые стимулы 
тоже играют роль, особенно если эти люди родом из развивающихся 
стран. Члены сообществ получают колоссальное удовольствие от со-
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вершенствования своих способностей и передачи другим знаний, 
которыми обладают сами. В контексте краудсорсинга сотрудниче-
ство и есть самая высокая награда.

Это не означает, что компании, которые прибегают к краудсор-
сингу, могут рассчитывать на халяву. Те, кто рассматривает «толпу» 
как дешевую рабочую силу, обречены на  провал. Все успешные 
краудсорсинговые проекты объединяет одна черта: глубокая предан-
ность сообществу. Здесь важны не только красивые слова, но и глу-
бокие перемены в образе мыслей традиционной корпорации. Люди 
хотят ощущения собственности на свои создания и отлично пони-
мают, когда их просто эксплуатируют. В этом контексте компания 
воспринимается как один из членов сообщества, и совсем не нужно 
смотреть реалити-шоу Survivor (аналог российского реалити-шоу 
«Последний герой». — Прим. пер.), чтобы понять: тех, кто ведет 
себя двулично, изгоняют с острова.

Краудсорсинг рисует лестный портрет рода человеческого. Мы 
намного умнее, намного креативнее и намного талантливее, чем 
склонны сами думать о  себе. Мне знакомы случаи, когда элек-
трики решали сложные задачи из области промышленной химии, 
а водители погрузчиков делали грамотные инвестиции на фондо-
вом рынке. Краудсорсинг, обладающий поразительным свойством 
притягивать одаренных людей из самых невероятных уголков пла-
неты, — это огромный механизм по поиску талантов. Мы видим это 
на YouTube, где подающие надежды комики и кинорежиссеры су-
мели вначале заполучить аудиторию, затем знакомства в отрасли и, 
наконец, высокооплачиваемые выступления, контракты на съемки 
фильмов и, как итог, широкое признание публики. Однако краудсор-
синг не просто находит «бриллианты в отвалах», но и растит и ле-
леет эти таланты. Таким образом, краудсорсинг умножает интел-
лектуальный капитал нашей сокровищницы культуры.

Краудсорсинг был в целом воспринят как положительное явле-
ние. Его приветствовали как потенциально важную силу политики 
и власти, более того, он пробил себе дорогу в виртуальное бого-
словское сообщество. Теологи считают, что краудсорсинг мог бы 
качественно усилить взаимодействие между конгрегациями и ре-
лигиозными лидерами. Но, как это происходит с любыми корен-
ными изменениями в культуре и экономике, наряду с благотвор-
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ным воздействием краудсорсинг приведет и к некоторым потрясе-
ниям и крушениям в обществе. Краудсорсинг совершил радикаль-
ный переворот в работе многих отраслей. Это в первую очередь 
относится к областям, связанным с активным информационным 
обменом. И поэтому не вызывает удивления, что некоторые счи-
тают, будто от него больше беды, чем проку. По мере того как этот 
феномен разрастается и набирает силу, все больше людей различ-
ных профессий оказываются под угрозой увольнения. Компании пе-
редают функции технической поддержки форумам пользователей, 
где добровольцы с радостью предлагают провести новичков по ла-
биринтам поиска основных неисправностей. В журналистике BBC, 
Gannett и Reuters стали применять краудсорсинг для выполнения 
такой важной работы, как расследование должностных преступле-
ний в органах государственного управления или репортажи с ме-
ста событий, которая всегда была прерогативой профессиональных 
журналистов. Что же касается сток-фотографий, то «толпа» уже ли-
шила работы многих профессиональных фотографов.

Аналогичным образом краудсорсинг ускоряет глобализацию 
труда и  нарушение экономических связей, которое мы наблю-
даем в аутсорсинге. Как Интернет, с помощью которого он рабо-
тает, краудсорсинг не знает границ. Сети все равно, где вы нахо-
дитесь: на  другом конце улицы, в  другом городе или на  другом 
конце света,  — если вы можете оказать услугу, разработать про-
дукт или решить проблему, то получаете эту работу. Оказывается, 
земля более плоская, чем мы думали. Краудсорсинг уже способ-
ствует перетеканию денег из развитого мира в такие страны, как 
Индия или Россия (два примера из моря подобных), где наблюда-
ется избыток высококвалифицированных профессионалов, выпол-
няющих, увы, пока еще низкооплачиваемую работу. Тогда, может 
быть, краудсорсинг  — это просто новая форма уже привычного 
всем аутсорсинга? Не совсем, хотя он и основан на том же прин-
ципе использования экономического неравенства между разви-
тыми и развивающимися странами. Наконец, существуют вполне 
понятные опасения, что краудсорсинг служит благоприятной сре-
дой для взращивания культурной посредственности: разве мог бы 
краудсорсинг создать такие вещи, как пьесы Шекспира, The Beatles 
или картины Пикассо? Ответом, полагаю, будет однозначное «да», 
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хотя истинные шедевры вряд ли создаются ведомыми нам путями 
или обычными людьми.

Книга разбита на три части: о прошлом, настоящем и будущем. 
В первых четырех главах я привожу аргументы в пользу того, что 
четыре существенных обстоятельства  — возрождение дилетан-
тизма, появление движения за свободное программное обеспече-
ние с открытым кодом, растущая доступность инструментальных 
средств производства и, наконец, рост полных жизни виртуальных 
сообществ, организованных по интересам, — сделали краудсорсинг 
не только возможным, но и неизбежным.

Последующие четыре главы посвящены настоящему и расска-
зывают о том, как краудсорсинг проявляет себя в текущий момент 
истории. Сегодня он охватывает разнообразные сферы деятельно-
сти. Благодаря своей адаптируемости краудсорсинг получает широ-
кое распространение и пользуется хорошей славой. Но эта гибкость 
и весьма затрудняет задачу определения и категоризации крауд-
сорсинга. Если 28 000 человек, не знакомых друг с другом, объеди-
няют с помощью Интернета свои копейки, чтобы купить чахнущий 
английский футбольный клуб Ebbsfleet United, то можно ли это на-
звать краудсорсингом? А как насчет решений тысяч ненастоящих 
инвесторов, которые в совокупности руководят очень даже насто-
ящим взаимным инвестиционным фондом? В обоих случаях ответ 
будет «да», хотя они и представляют собой два весьма различных 
проявления краудсорсинга.

Чтобы привести эти различия к общему знаменателю, я делаю 
попытку некоторым образом систематизировать краудсорсинг. 
Главы 5 и 6 рассказывают о том, как мы используем коллективный 
разум для предсказания будущего и решения задач, с которыми, дей-
ствуй мы по‑иному, было бы трудно справиться. В главе 7 исследу-
ются творческие возможности «толпы», а также то, как этот важный 
ресурс меняет подход к работе в различных сферах, начиная от жур-
налистики и перевода с иностранных языков до развлечений. Глава 
8 рассматривает поразительную способность массы людей фильтро-
вать и организовывать огромный информационный архив, каковым 
является Всемирная паутина. Глава 9 повествует о новых способах 
финансирования с помощью «коллективного кошелька», приводя 
различные примеры, начиная от микрокредитования и до финан-
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сирования будущих рок-звезд. Заключительная глава дает краткое 
представление о том, как сегодняшние подростки, которым опреде-
ленно нет нужды читать книгу о краудсорсинге, поскольку они от-
лично владеют этими навыками, уже в недалеком будущем изменят 
привычный характер работы и творческой деятельности.

Благодаря краудсорсингу мы сейчас наблюдаем феномен твор-
ческого разрушения, происходящий в практически реальном мас-
штабе времени. Изменения в социально-экономической сфере, та-
кие, например, как переход от производства товаров к производству 
услуг, происходили на протяжении десятков лет. Но теперь темпы 
перемен ускорились. Этому способствуют возникающие со  ско-
ростью света инновации. Последующие преобразования стреми-
тельно становятся частью нашей повседневной жизни. Это может 
подтвердить любой, у кого в семье есть подросток. Вероятно, в не-
далеком будущем краудсорсинг станет для нас привычным делом, 
своего рода родной стихией, в которой мы будем плавать, как рыба 
в воде. Вряд ли мы увидим, что, скажем, экспресс-почта UPS станет 
применять этот метод для доставки грузов, но вполне можно предпо-
ложить, что компания возьмет краудсорсинг на вооружение при вы-
работке новых логистических решений или при создании нового, 
более интересного фирменного стиля. Я думаю, что краткосрочную 
болезнь роста, которая непременно будет сопровождать такой пере-
ход, перевесят долгосрочные выгоды от сбалансированной среды, 
в создание которой все мы внесем ценный вклад. Есть надежда, что 
краудсорсинг решит давнюю многосложную проблему человечества. 
Объем знаний и способностей, рассеянных среди многочисленных 
представителей рода человеческого, всегда изрядно превосходил 
нашу способность оптимально использовать этот бесценный по-
тенциал. В результате, не найдя применения, он сохнет на корню. 
Краудсорсинг — этот механизм, с помощью которого талант и зна-
ния находят применение там, где они востребованы. Он ставит про-
вокационный вопрос: а что если решение наших великих проблем 
вовсе не требует пристального рассмотрения, ибо это решение уже 
где‑то существует и просто ждет, чтобы его обнаружили в сложных 
переплетениях живой человеческой сети?
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Глава 1

Расцвет любительства

Топливо для краудсорсинга
В Америке действует «теневая» рабочая сила. Люди активно занима-
ются разнообразной работой, начиная от выращивания физалиса, 
изготовления модных аксессуаров для автомобилей и заканчивая 
переводом произведений малоизвестных французских романистов 
XIX века. Все эти люди до недавних пор рассматривались как диле-
танты, любители. Сегодня такая оценка не только несправедлива, 
она в корне неверна. Все чаще любители успешно теснят професси-
оналов в самых различных областях деятельности, будь то компь
ютерное программирование, журналистика или научные исследо-
вания. Энергия любителей, их приверженность выбранному делу 
генерируют топливо для краудсорсинга.

Энергия «любительства» очень ярко проявляется на церемо-
нии вручения премии PLUG Independent Music Awards. Чем‑то 
все это напоминает всем известную церемонию Grammy: обе 
они ежегодно отмечают лучшие музыкальные достижения. 
Но во всем остальном PLUG существенно отличается от Grammy. 
Церемония Grammy — парад корифеев музыкальной индустрии; 
PLUG же — это несколько сотен небритых хипстеров с Манхэт-
тена. Церемония Grammy транслируется по  всему миру; PLUG, 
возможно, покажут в  Интернете, да  и  то если организаторы 
смогут вообще запустить этот процесс. Grammy привлекает ка-
валькады звезд, ее победители получают позолоченные граммо-
фоны. Лауреаты PLUG могут даже не знать о том, что они номи-
нированы, а  если и  появляются на  церемонии, то  не  получают 
никаких наград.
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Само собой разумеется, что PLUG не слишком серьезного мне-
ния о себе самой. Сама церемония — это верх неразберихи, трудно 
сказать, является ли кто‑нибудь из ее участников (от музыкантов 
до технического персонала за кулисами) настоящим профессиона-
лом. В проекте PLUG нет ни одного штатного сотрудника. И в этом, 
несомненно, его привлекательность. Зрители веселятся, оживленно 
реагируют на любую техническую неисправность. PLUG, орбита ко-
торого отлично вписывается в современную поп-культуру, — пре-
жде всего низкие производственные затраты, каждый раз берущие 
верх над «отточенностью» действия.

Впервые я побывал на PLUG в феврале 2007 г. Пришел я туда от-
нюдь не ради лицезрения самой церемонии, а чтобы понаблюдать 
за работой двадцати двух фотографов, которых организаторы ото-
брали для того, чтобы они запечатлели это событие. Сами фото
графы согласились сделать свою работу бесплатно. Все они со-
трудничали с порталом iStockphoto, продвигающим и продающим 
снимки более чем пятидесяти тысяч фотографов, в основном люби-
телей. Компания в свое время прекрасно воспользовалась переходом 
фотографов-любителей на цифру, передала свой интернет-продукт 
в краудсорсинг и в итоге получила огромную прибыль.

Фотографы из  iStock отлично вписались в  общую атмосферу, 
если бы не специальные пропуска, их легко можно было принять 
за обычных фанатов. И это вполне объяснимо: церемония PLUG — 
фестиваль дилетантизма, прекрасно передающий его душу, страсть 
и, что самое главное, здоровое чувство юмора в отношении зани-
маемого «места в мире» участниками действа. В какой‑то момент 
я даже сделал комплимент одному из основателей этой церемонии, 
Джерри Харту, сказав, что восхищен его решимостью организовать 
подобное мероприятие. «А что, мы изначально знали, что не сможем 
сделать все по правилам, поэтому и сделали все неправильно», — 
ответил он.

Я захотел пообщаться с кем‑нибудь из представителей «трудо-
вого резерва». В перерыве между выступлениями лауреатов я при-
пер к стенке одного из фотографов, Ника Мону. Ник выглядел на-
столько молодо, что мог вполне сойти за репортера какой‑нибудь 
школьной газеты. На самом же деле ему было двадцать два года. 
Высокий, симпатичный, образованный, Мону обладал такой чарую-
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щей улыбкой, что вполне подходил для продажи каких‑нибудь цен-
ных бумаг, машин или дорогой недвижимости. Глядя на него, было 
трудно предположить, что именно он — настоящая гроза фотогра-
фов-профессионалов.

Мону хочет стать врачом, он учится на втором курсе медицин-
ского факультета Университета Брауна. Родился в Киеве, вырос в Ни-
герии, в Лагосе, а школу закончил в Нью-Йорке. Еще ребенком он 
наблюдал за тем, как его мать, педиатр, и отец, врач-кардиолог, по-
могали бедным людям в Африке. Родители постарались дать Нику 
и его брату разностороннее образование. «Мы учились играть на пи-
анино, рисовать. Мама относилась к этому очень серьезно». В стар-
ших классах Ник увлекся фотографией. «Поначалу я делал фото-
реалистичные картины. А для этого мне понадобилась цифровая 
камера». Вскоре Ник понял, что ему больше нравится фотографи-
ровать, чем перерисовывать отснятое. И Мону серьезно занялся фо-
тоделом, с энтузиазмом, которым когда‑то заразил всех папарацци 
Джордж Истман, тоже начинавший свою карьеру как фотограф-лю-
битель.

Если бы это случилось в 1985‑м, 1995‑м или даже 2001 г., фото-
графия так и осталась бы для Мону всего лишь хобби. Но сегодня 
она помогает студенту зарабатывать неплохие деньги. Мону заклю-
чил контракт с iStock. «В прошлом месяце я получил десять тысяч 
долларов», — смущенно признался Ник. Не то чтобы финансовый 
успех вскружил ему голову. «Я не вижу причин, почему я не могу од-
новременно заниматься врачебной практикой и фотографировать».

На церемонию награждения PLUG Мону пригласил Брюс Ливинг-
стон, 37‑летний исполнительный директор iStock. Эксклюзивное 
право на съемку церемонии Ливингстон получил потому, что в свое 
время сам участвовал в ее запуске. В 2001 г. Ливингстон и Джерри 
Харт, его старый друг еще по панк-роковским временам, решили 
воплотить свое увлечение неформатной музыкой в особую церемо-
нию награждения. «Это был наш ответ MTV, впрочем, как и всем 
остальным», — сказал Ливингстон, когда мы сидели в комнате вме-
сте с Хартом и другими музыкантами.

Пообщавшись с организаторами, я наконец направился в зал, 
где разворачивалось основное действие. В принципе, я уже давно 
пишу о разных музыкальных событиях и часто работаю в связке 
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с  фотокорреспондентами. Как  правило, и  журналистов, и  рок-
фотографов, специализирующихся на этой тематике, объединяет 
одно: любовь к музыке. Приверженность постепенно перерастает 
в  профессиональное отношение, а  в  определенный момент вре-
мени и в повседневную работу: липкие пивные лужи на танцполе 
теряют свою привлекательность, а группы сливаются в одно «ин-
формационное» пятно. Профессиональный журналист, специали-
зирующийся на музыкальной тематике, занимает позицию пред-
намеренного отчуждения. Обычно таких людей нетрудно разгля-
деть в  толпе: они не  мотают головами, не  притоптывают в  такт 
ногами, а  что‑то  строчат с  рассеянной улыбкой на  лице в  своих 
блокнотах.

Мону и другие фотографы, снимающие для iStock, вели себя со-
вершенно по‑другому. Лохматый фотограф по имени Льюис бросил 
на пол свой кофр из‑под аппаратуры и пританцовывал вместе с тол-
пой зрителей. Свою камеру при этом он держал над головой и де-
лал снимки вслепую. Льюис взглянул на меня, улыбнулся и показал 
«рога дьявола» — универсальный знак приверженца тяжелого рока.

Возрождение класса любителей
Если человек зарабатывает $10 000 на том, что сам называет хобби, 
видимо, пришла пора кардинально пересмотреть и понятие «лю-
битель». Как показало исследование, проведенное iStock, лишь не-
многие фотографы, сотрудничающие с порталом, имеют такой же 
доход, как Мону, и только 4 % из них называют фотодело своей ос-
новной работой. При этом, как считает Служба по внутреннему на-
логообложению США (IRS), профессиональным фотографом счита-
ется тот, кто получает от продажи своих снимков более $5000 в год. 
Возможно, эта информация станет для Мону откровением, ведь он 
отнюдь не считает себя профессионалом и не собирается жертво-
вать ради своего хобби карьерой врача.

Искать разницу между профессионалами и любителями исходя 
из количества получаемых ими денег — отличное занятие для тех, 
кто зарабатывает себе на жизнь составлением налоговых деклара-
ций. Но попытка переложить это правило на краудсорсинг способно 
вызвать только неразбериху. В краудсорсинге к участию в различ-
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ных проектах привлекаются люди с самыми разнообразными навы-
ками и профессиональным опытом. И пусть лишь очень немногие 
участники iStock считают себя профессиональными фотографами, 
более половины из них как минимум в течение года обучались ис-
кусству, дизайну, фотографии или сопутствующим творческим дис-
циплинам.

В  эпоху активного интернет-взаимодействия требуется более 
гибкое определение понятия «любитель». Если химик, не  имею-
щий предварительной подготовки в области биологии и медицины, 
делает открытие в поиске лекарства от болезни моторных нейро-
нов, можем ли мы говорить о том, что он любитель? Очевидно, это 
не то же самое, как если бы я взял и начал выступать с юмористи-
ческими скетчами. В своей книге «Революция профессиональных 
любителей: Как энтузиасты меняют нашу экономику и общество» 
(The Pro-Am Revolution: How Enthusiasts Are Changing Our Economy 
and Society) Чарльз Лидбитер и Пол Миллер отмечают: в последнее 
время количество и качество любительских работ настолько воз-
росло, что необходимо ввести в оборот новое понятие — «профес-
сиональные любители (pro-am)». Это любители, работающие в со-
ответствии с общепринятыми профессиональными стандартами. 
В ХХ в. «дилетантизм был предметом насмешек», в то время как 
«профессионализм — показателем значимости и высоких стандар-
тов». Рассматривая примеры из области спорта, актерского мастер-
ства, садоводства и других отраслей, можно сказать, что появля-
ется новое поколение «рro-аm». «Профессиональные любители — 
компетентные, образованные, ответственные и связанные Сетью 
люди»,  — пишут Лидбитер и  Миллер. От  себя  же я  сделаю одно 
добавление: понятие «дилетантство» является в меньшей степени 
определением рода занятий, а в большей — спектром возможно-
стей любителя.

Краудсорсинг становится привлекательным как для дипломиро-
ванных, так и для недипломированных специалистов. Ситуация с од-
нозначным толкованием этого явления усложняется еще и тем, что 
некоторые проекты, реализуемые в рамках краудсорсинга, оплачи-
вают вклад участников (как, например, iStock), а некоторые — нет 
(«Википедия»). Однако у всех них есть два общих признака: деньги 
для участников проектов не являются главным мотивирующим фак-
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тором и общему делу они посвящают свое свободное время. То есть 
в занятия любимым делом они вкладывают нереализованный по-
тенциал и «свободные циклы».

Не случайно краудсорсинг появился в период возрождения люби-
тельства. Внезапному появлению «фонтана творческого изобилия» 
способствовала совокупность факторов. Экспоненциальный рост 
в сфере образования совпал с появлением невиданного до сих пор 
механизма распространения знаний — Интернета. На рынок труда 
вышли разносторонне талантливые, образованные, высокопрофес-
сиональные кадры, которые далеко не всегда могли полностью ре-
ализовать себя на рабочем месте. Стоит ли удивляться тому, что 
люди начали искать возможности приложения своих знаний и на-
выков за пределами офисов?

Наиболее яркое свидетельство — происходящее во Всемирной 
паутине. Очевидно, что эта технология не только изменила нашу 
работу и возможности покупки товаров и услуг, но и досуг. Если 
раньше мы проводили свободное время в боулинге или за игрой 
в бридж, то теперь большую часть времени тратим на ведение бло-
гов, написание отзывов на продовольственных сайтах, таких как, 
например, Chowhound.com, или комментариев на форуме Lost.com, 
сайте, посвященном популярным телевизионным шоу. Владельцы 
этих сайтов, получающие основные доходы от рекламы, по сути, от-
дали их контент в краудсорсинг.

Однозначно определить вклад любителей в экономику невоз-
можно, но то, что он растет, очевидно. Пример — рост числа веб-
страниц в геометрической прогрессии. В 1997 г. их было 200 млн. 
К 2005 г. эта цифра возросла до 11,5 млрд, причем в основном за счет 
блогов. К январю 2008 г. на YouTube было размещено более 80 млн 
видеороликов, половина из которых — творчество любителей. Сайт 
Harrypotterfanfiction.com насчитывает 45 000 удивительных исто-
рий, написанных легионом фанатов, конвертировавших свое увле-
чение в художественную прозу. Интернет — это гигантский шкаф, 
битком набитый непрофессиональными достижениями.

Еще один пример, на этот раз из серии «сделай сам». ReadyMade, 
«журнал для тех, кто любит создавать разные вещи своими руками», 
вышел в 2001 г. тиражом 30 000 экземпляров. К январю 2008 г. он 
возрос до 300 000 экземпляров.
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Пожалуй, феномен самодельных товаров не представлен нигде 
настолько ярко, как на коммерческом веб-сайте Etsy, слоган кото-
рого «Ваше место для продажи и покупки товаров, сделанных сво-
ими руками». Хотите приобрести свисток из  консервной банки 
и бутылочных пробок? А как насчет мыла-эскимо? Казалось бы, ка-
кая у подобной продукции может быть рыночная ниша? А между 
тем в 2007 г. покупатели потратили на Etsy $27 млн.

И это только верхушка айсберга. Налицо признаки возрождения 
любительства. Возьмем, например, орнитологию. До появления Ин-
тернета наблюдение за птицами рассматривалось как поле деятель-
ности любителей, небольшой группы преданных своему делу людей. 
А в последние несколько лет наблюдение за птицами стало очень 
популярным занятием. В 2006 г., по данным Федеральной службы 
рыбы и дичи США, в различных проектах «наблюдения за дикой 
природой» участвовало около 50  млн американцев. Безусловно, 
ставший популярным добровольный отказ от рыбалки и охоты сы-
грал немалую роль в росте популярности этого вида деятельности. 
Но в большей степени это можно объяснить увеличением числа 
виртуальных сообществ, члены которых посвящают свое время про-
паганде наблюдения за пернатыми и их учету.

Орнитологи не обошли своим вниманием возросшую активность 
любителей. Корнеллская орнитологическая лаборатория координи-
рует всю работу по учету пернатых на территории США. В первом 
подсчете птиц, проведенном ею в 1996 г., участвовало 11 000 че-
ловек. В 2008 г. — уже более 80 000. «Мы считаем, что такой под-
ход в корне изменит методы проведения орнитологических иссле-
дований», — говорит Крис Вуд, научный сотрудник Корнеллской 
лаборатории.

Огромное количество информации, полученной от  орнито-
логов-любителей, обеспечивает беспрецедентно широкий взгляд 
на  территории обитания и  пути миграции множества видов 
птиц. «На  самом деле не  существует какого‑то другого метода 
сбора таких данных,  — говорит Вуд.  — Орнитологов-професси-
оналов, задействуемых в полевых наблюдениях, всегда будет го-
раздо меньше, чем простых любителей птиц. И зачастую любители 
оказываются не менее компетентными в вопросах сбора данных 
по  учету птиц, их  кольцеванию, чем профессионалы. А  ведь это 


