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Вся моя жизнь состояла из экспериментов. Наше правительство 
также экспериментатор, только несравненно более высокой ка-
тегории. Я страстно желаю жить, чтобы увидеть победное за-
вершение этого исторического социального эксперимента.

Лауреат Нобелевской премии по физиологии и ме-
дицине за 1904 год, академик Иван Павлов. Из речи, 
сказанной на правительственном приеме делега-
ции 15-го Международного конгресса физиологов 
(Правда, 20 августа 1935 года)

Нет сомнения в том, что реальность действительно реальна.

Профессор Арон Залкинд.
Психология человека будущего 
(1928)
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Предисловие

1. 

«ЧЕЛОВЕК — Home (мораль). Это слово не имеет точного 
значения, но только напоминает нам о том, чем мы являем-
ся. Однако то, чем мы являемся, не может быть дано одним-
единственным определением» — так начинается статья «Че-
ловек» в Великой французской энциклопедии.

Когда-то гуманисты мечтали найти точное определе-
ние для наделенного разумом существа. Они предполагали, 
что мир вокруг, прекрасный и гармоничный универсум, на-
селенный удивительными живыми созданиями, являет собой 
очаровательную виньетку для венца природы. Он в центре 
вселенной, и ему, наделенному разумом, должны повиновать-
ся стихии и открываться великие тайны бытия. И, двигаясь 
от триумфа к триумфу, новый совершенный человек обретет 
желанную и абсолютную свободу, а вслед за ней и определение 
самого себя.

«Свобода естественная» и «свобода гражданская» были 
для философов Франции главными божествами эпохи Про-
свещения. Они вели человека извилистым путем позна-
ния собственной сути и великого предназначения — жить 
на Земле.
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Но, когда в 1859 году Чарльз Дарвин выпустил «Проис-
хождение видов», его книга стала своеобразным испытанием 
для европейской цивилизации. Научная аргументация первого 
эволюциониста была безупречна. Он утверждал: в природе еже-
секундно идет жестокая борьба за существование — естествен-
ный отбор, и человек — продукт этого естественного отбора, 
построенного на торжестве сильного над слабым. А корни люд-
ской родословной уходят в мир обезьян, но отнюдь не в биб-
лейский рай.

Сообщество интеллектуалов не смогло найти баланса между 
научным и моральным, как того требовали открытия Дарвина. 
Для многих его современников «Происхождение видов» стало 
настоящим шоком. Не только потому, что они были добропо-
рядочными прихожанами и искренне верили в догматы церкви. 
Отнюдь не все эти люди являлись ханжами или темной забитой 
массой, каковой порой их рисовали советские атеистические 
издания. Лучшая их часть (и, надо сказать, самая большая) 
старалась жить в соответствии с десятью заповедями, которые 
были вручены Моисею на горе Синай. С детства они воспитыва-
лись в религиозных школах и фанатично верили в то, что добро 
сильнее зла, даже если добро физически слабее.

Но инстинкт познания вошел в противоречие с инстинктом 
самосохранения. Он одержал победу над ним и простодушны-
ми людьми. Эта победа обернулась жестокими испытаниями 
XX века.

Самого Дарвина, видимо, также мучила проблема мораль-
ных устоев. В 1871 году в новой книге «Происхождение чело-
века и половой подбор» он нашел необходимым поместить 
следующий пассаж: «Нравственное существо — это существо, 
которое способно размышлять о своих прошлых действиях 
и их мотивах, об одобрении одних и неодобрении других; и тот 
факт, что человек есть единственное существо, несомненно 
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заслуживающее названия морального, составляет величайшее 
из всех различий между ним и низшими животными»1.

Однако на страницах дарвиновского исследования мы най-
дем сегодня достаточно примеров расового снобизма. Здесь фи-
гурируют такие понятия, как «цивилизованные нации» и «ди-
кари», «цивилизованные расы» и «низко опустившиеся и вы-
родившиеся жители Андаманских островов», «звероподобные 
идиоты» и т. д.

Эти оценочные определения фигурировали в произведени-
ях человека, который считался авторитетом и властителем дум 
для европейских ученых. Но шокирующие пассажи имелись 
не только у Дарвина.

Даже такому признанному авторитету мирового комму-
низма, как Фридрих Энгельс, не был чужд расовый снобизм. 
В своей работе «Роль труда в процессе превращения обезьяны 
в человека» он, рассуждая о переходных формах обезьяночело-
веков, писал: «Самые низшие дикари и даже те из них, у кото-
рых приходится предполагать возврат к более звероподобному 
состоянию с одновременным физическим вырождением, все же 
стоят выше тех переходных существ»2.

Под низшими дикарями, находящимися в звероподобном 
состоянии, он, видимо, подразумевал жителей Африки, папуа-
сов Новой Гвинеи и пигмеев.

Дарвин и Энгельс сходились в том, что эволюция разделила 
не только человека и обезьян, но и сообщество людей — на выс-
ших и низших. Есть преуспевающие народы и народы отста-
лые, деградирующие. Позднее под этими идеями образовалась 
и некая «доказательная база». Немецкие ученые Эрвин Бауэр, 
Эуген Фишер и Фриц Ленц, создавшие первый учебник генети-

1 Дарвин Ч. Происхождение человека и половой подбор. — СПб., 1896. — 
С. 558. (Здесь и далее автор ссылается на издание 1896 года. — Прим. ред.)

2 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 20.  — М., 1961. — С. 487.
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ки — «План обучения по генетике человека и расовой гигиене», 
тоже разделили мир на высших и низших представителей чело-
вечества. Первые (superior) были созидательными умницами, 
вторые (inferior) — опасными типами, склонными к взрывному 
преступному поведению, разрушению основ культуры1.

Вдохновленные логическим торжеством дарвинизма, уче-
ные всего света бросились на поиски новых фактов, подтверж-
дающих правильность идей их английского кумира. Хотя разум-
нее было бы выработать новую моральную хартию — хартию 
познания, заявлявшую о приоритете человеческих ценностей 
над ценностями созданной человеком науки. Но нравственно-
стью пожертвовали, решив, что это одна из «клешней» церкви, 
протянутая к прогрессивному учению.

Такая жертва стоила дорого: развенчанная природа, лишен-
ный ореола богоподобности человек, рухнувшие моральные 
принципы привели цивилизацию к трагическим ошибкам и ка-
тастрофам. Множество светлых умов науки и техники приня-
ли живое участие в создании средств массового уничтожения 
и опасных игрушек XX века. Одни первопроходцы были высоко-
лобыми гениями, сконструировавшими орудия кровавых го-
сударственных амбиций, другие — исполнителями частных 
мрачных заказов.

Когда же на карте мира образовалось новое государство — 
Советская Россия, его «просвещенные» повелители решили, 
что их час пробил: теперь-то они смогут управлять не только 
народом, но и законами природы. Потому что ученые, которые 
эти законы пишут, будут создавать их под диктовку тех, кто бла-
годаря бескомпромиссному, естественному политическому от-
бору воцарился от Балтики до Берингова пролива. В мечтах же 

1 Baur E., Fischer E., Lenz J. Grundriss der menschlichen Erblichkeitslehre und 
Rassenhygiene. Munchen: J. F. Lehmann Verlag. 1921.
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эти вожди видели себя уже властелинами всего мира, а власте-
лины должны быть чародеями.

«Владимир Ильич как-то сказал, что большевики умеют де-
лать чудесные вещи, а рассказать про них не умеют»1, — писал 
в передовице журнала «Наши достижения» заместитель глав-
ного редактора Артем Халатов2. Эти «чудесные вещи» имели 
поистине мрачноватый оттенок и назывались «эксперименты 
на людях».

«В наше время этика справедливо осудила самым решитель-
ным образом всякий опыт на человеке, который мог бы повре-
дить пациенту или не имел бы целью явной и непосредствен-
ной пользы. Так как мы не должны оперировать на человеке, 
приходится экспериментировать на животных», — заявлял 
в 1869 году французский врач Клод Бернар в «Лекциях по экспе-
риментальной патологии». Однако эти «предрассудки» XIX века 
большевиками были мгновенно отброшены. Они высокомерно 
считали, что счастье мирового пролетариата может быть по-
строено на костях и муках тех же тружеников, о которых так 
трепетно заботились кремлевские боги.

То, о чем пойдет речь в этой книге, произошло 70–80 лет 
назад, но многие вопросы, связанные с этикой научной и чело-
веческой, встававшие перед одержимыми учеными, актуальны 
и сейчас. Актуальны, потому что даже эти далекие события, за-
несенные в анналы закрытых учреждений, еще недавно имели 
гриф «секретно». Острота этих вопросов увеличивается день 
ото дня.

Сегодня наука в центре общественной дискуссии. Ее мудре-
ные понятия неожиданно обрели вполне ясный и угрожающий 

1 Наши достижения. — 1929. — Январь. 
2 Халатов А. Б. (1894–1938) — в 1927 году член коллегии Народного ко-

миссариата просвещения (далее — Наркомпрос), председатель правле-
ния Госиздата. Репрессирован. Расстрелян. Реабилитирован. 
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смысл. Речь идет не только о нравственном, но и о физическом 
изменении человека, на котором настаивает прогресс.

Эта перспектива маячит в ежедневных телевизионных 
новостях и на страницах Интернета. Если можно вывести 
породу агрессивных мышей и кроликов, склонных к напа-
дению на человека, то и конструирование любого живого 
тела — дело решенное: сегодня его называют генетически 
модифицированным. Но это только одно направление новой 
эволюции.

Совсем недавно нас поставили в известность, что дитя, 
рожденное от суррогатной матери, имеет генетическую на-
следственность трех родителей. А клонированная молодень-
кая овечка Долли, полный генетический аналог своей матери, 
в отличие от нее страдает старческим артритом. У людей, пере-
несших операцию на сердце, происходит изменение личности, 
связанное с нарушением скорости потока крови, да и пересад-
ка донорского сердца от свиньи может привести к непрогнози-
руемым последствиям. И генетика стала частью религии секты 
«Движение раэлинов», заявляющей о состоявшемся уже кло-
нировании человека.

Мы вошли в темную и таинственную комнату, стен которой 
еще не можем разглядеть, а орган, предупреждавший об опас-
ности, почти атрофировался. Это естественное следствие на-
учной революции, которая, выйдя из-под контроля, может вы-
нести свой приговор человеку как антропологическому типу. 
Волей-неволей встает вопрос: а зачем необходимо познание 
столь жестоких истин, которое принесет не менее жестокие 
результаты?

В этой книге впервые представлены архивные документы, 
посвященные опытам по скрещиванию человека с обезьяной 
и некоторым другим бесчеловечным экспериментам. Эти ис-
следования проводились советским ученым Ильей Ивановым 
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в 1920-е годы при финансовой поддержке Совнаркома СССР. 
Активное участие в них принимали научные учреждения Фран-
ции: Пастеровский институт и College de France. Об этих экспе-
риментах знали крупные научные авторитеты Великобритании 
и Германии. Эти люди и организации в той или иной степени 
несут ответственность за опыты советского ученого.

В работе над книгой я старался максимально точно цити-
ровать документы, которые мне показались шокирующими, 
а также вполне доступные, но забытые сегодня публикации, 
которые проливают свет на извечный сюжет — поиск челове-
ком самого себя.

2.

Есть еще одна тема, которая волей-неволей возникает, когда 
речь касается этой книги. В фигуре профессора Ильи Иванови-
ча Иванова читатель вправе обнаружить один из прототипов 
профессора Преображенского из «Собачьего сердца» Михаила 
Булгакова.

«Так что же, он в своей книге это предугадал?» — спросил 
меня как-то один из знакомых. А предугадывать, собственно, 
было нечего. Опыты по трансплантации начались во Фран-
ции еще до Первой мировой войны, а переводы статей на эту 
тему регулярно публиковались в Советской России начиная 
с 1923 года.

«Собачье сердце», написанное в 1925 году, стало своего рода 
следствием бесед Булгакова с другим писателем — Евгением 
Замятиным, автором футуристического романа «Мы».

«Россия, последние годы ставшая фантастичнейшей из стран 
современной Европы, несомненно, отразит этот период своей 
истории в фантастике литературной», — писал Замятин в ста-
тье об Уэллсе, намекая на повести Михаила Булгакова.
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В истории Преображенского и Шарикова угадываются чер-
ты романа «Остров доктора Моро», популярнейшего в те годы 
произведения. Замятин был страстным поклонником англий-
ского писателя и отчасти шел по его стопам в романе «Мы». 
Беседы Замятина и Булгакова стали отправной точкой для тем, 
поднятых в новых книгах Михаила Афанасьевича.

Профессор Преображенский — сын и последователь док-
тора Моро. Разница лишь в том, что английский профессор-
изувер был придуман Уэллсом, а «Преображенских» в Совет-
ской России было предостаточно. Они отличались одной осо-
бенностью, присущей некоторой части национальной научной 
интеллигенции: за обедом под водочку или чаек эти правдо-
любцы позволяли себе пожурить советскую власть, посмеяться 
над Швондерами и Шариковыми. Но стоило им прийти в ин-
ститут или совучреждение, как они начинали неистово клясть-
ся в верности красному знамени и с выражением почтительной 
неискренности смотреть в рот кремлевским богам. Это ведь 
именно Преображенский создал монстра Шарикова, а Совет-
ская власть его только крестила да вскармливала. Об этом часто 
забывают…

3.

Позволю себе еще один пассаж.
После выхода в 2003 году первого издания книги в блогах 

в Интернете и на страницах некоторых газет и журналов неред-
ко высказывались сомнения: а было ли все это на самом деле? 
Не шутка ли это? Не мистификация?

Тут нужно сказать следующее: все цитаты из документов 
и тогда, и сейчас я сопровождаю архивными ссылками. Если 
стоит аббревиатура ГАРФ — значит, это Государственный ар-
хив Российской Федерации; РГВА — Российский государствен-



Предисловие

ный военный архив; АПРФ — Архив президента Российской 
Федерации, ЦГАМО — Центральный государственный архив 
Московской области; ПФА РАН — Петербургский филиал Ар-
хива Российской академии наук; РГАСПИ — Российский госу-
дарственный архив социально-политической истории (бывший 
Центральный партийный архив). Часть материалов взята из ар-
хива ГМИИ им. А. С. Пушкина.

Этого списка источников достаточно, чтобы понять, 
что я не шучу.

Кроме того, хочу подчеркнуть особо: в этом издании чита-
теля будут ждать и весьма серьезные неожиданности. Причем 
многое действительно носит сенсационный характер.

4.

Автор выражает благодарность Монике Спивак, за указа-
ние на ряд интересных источников, Артему Шлопаченко 
(Гавана), а также ныне покойной исследовательнице из Санкт-
Петербурга Татьяне Ивановне Грековой.
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Глава 1

Паника в Кремле

1.

Вечером 21 января 1924 года в 19 часов 30 минут в Кремле раз-
дался резкий телефонный звонок.

Из подмосковной усадьбы Горки звонила сестра Ленина 
Мария Ульянова. Передала буквально: «В 18.50 Ленин умер». 
В состоянии аффекта она забыла повесить трубку, и та долго 
болталась на шнуре. Связь через этот телефон оказалась невоз-
можной, хотя в Кремле срочно желали проверить сообщение.

Смертельный исход больного был установлен присутство-
вавшими во время припадка и оказывавшими помощь про-
фессорами Ферстером, Осиповым и доктором Елистратовым. 
Свидетелем смерти Ленина был и член ЦК Бухарин. Как только 
врачи зафиксировали летальный исход, у Николая Иванови-
ча помутилось сознание. То, что он делал дальше, производит 
ошеломляющее впечатление. «Я его поднял на руки, мертвого 
Ильича, и целовал ему ноги»1, — вспоминал Бухарин.

1 Источник. — 2000. — № 3. Неправленая стенограмма февральско-
мартовского пленума ЦК ВКП (б), 1937 год. 
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Этой смерти ждали. Начальник личной охраны вождя Абрам 
Беленький был в то время в Москве. Спустя три недели после 
случившегося он вспоминал: «Немедленно собралось Полит-
бюро и решило ехать в Горки. Товарищем Дзержинским было 
отдано распоряжение приготовить на Павелецком вокзале па-
ровоз с одним вагоном…»1

Заведующий Московским отделением движения Рязано-
Уральской железной дороги Константинов сформировал 
из участкового служебного вагона № 52 и вагона 4-го класса 
экстренный поезд до разъезда Герасимово. От этой станции 
всего две с лишним версты до загородной резиденции вождя. 
В те часы все мысли его духовных наследников были прикова-
ны к подмосковной усадьбе. Они чуяли, что там, куда слетятся 
претенденты на власть, станет все ясно. Вот почему кремлев-
ская знать боялась опоздать на поезд, уходивший с Павелецкого 
вокзала вне расписания.

Но один из наследников покойного — Иосиф Сталин — 
решил добираться в Горки отдельно — на автосанях. Этим он 
подчеркивал свой особый статус. Сталин знал, что опередит 
поезд, отправление которого было назначено лишь на 22 часа 
15 минут. Для него было важно первым приехать к телу вождя 
и застать труп еще теплым. Сталина раздражало только то, 
что у тела уже присутствовал Бухарин, и этого он ему не про-
стил.

Иосиф Виссарионович точно расценил смерть красного 
монарха как сигнал для битвы большевистских кронпринцев 
за кремлевский престол. Теперь каждая выигранная секунда 
становилась козырем, а поездка в общем вагоне с другими кон-
курентами была для горца равносильна безоговорочной капи-
туляции.

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 44. — Л. 1.
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Проводить печальный экспресс на Павелецкий вокзал при-
был глава ОГПУ Феликс Дзержинский. В ту ночь он был одет 
в черный простоватый овчинный тулуп.

По вокзалу и перрону фланировали сотрудники ОГПУ в штат-
ском. Иногда, когда морозный ветер поднимал поземку, полы 
их шуб и пальто на мгновение распахивались, обнажая черно-
кожие чекистские тужурки. Дзержинский выслушал спешивших 
в Горки товарищей по партии, дождался отправления состава, 
но сам не поехал. Кто-то должен был остаться в столице и начать 
организацию траурных мероприятий.

Смерть Ленина была сильным ударом по большевистской 
диктатуре. Нужно было опасаться политических провокаций, 
террористических актов, попыток переворота. В столице усили-
ли меры безопасности. Организацию охраны траурного поезда, 
Павелецкого вокзала и расчистку от снега дороги от резиденции 
Горки до железнодорожной станции поручили Абраму Беленько-
му. Он же должен был обеспечить проезд врачей для вскрытия тру-
па. Путь от вокзала до разъезда Герасимово и окрестностей Горок 
оцепили войска ОСНАЗа1. Ночью их по тревоге подняли в казар-
мах недалеко от Покровских ворот и без лишних объяснений рас-
сыпали по всему пути следования поезда. Бойцы стояли буквально 
через каждые сто метров. Мосты находились под особым контро-
лем: в Кремле рисковать не хотели. Если бы поезд с телом Ленина 
был взорван террористами, погибло бы все руководство страны.

1 Особого назначения — изначально ЧОН — Части особого назначения  — 
«коммунистические дружины», «военно-партийные отряды» — были 
созданы на основании постановления ЦК РКП(б) от 17 апреля 1919 года 
и являлись боевыми силами большевистской партии, не входившими 
в Красную Армию. На них возлагались самые срочные и трудные за-
дачи по решительному подавлению заговоров, мятежей и других актов 
противодействия большевистскому режиму. В состав ЧОН включались 
коммунисты и сочувствующие им рабочие и члены профсоюзов в воз-
расте от 17 до 55 лет, а также комсомольская молодежь. Эти части дей-
ствовали в контакте с органами ВЧК. 
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В эти часы возможность государственного переворота резко 
возросла. В столице появились дополнительные патрули. Слов-
но всадники Апокалипсиса проносились по заснеженным буль-
варам Москвы вооруженные пиками мрачные конные разъезды 
ОСНАЗа.

Глава охраны Ленина Абрам Беленький вспоминал: «По при-
езде в Горки мы застали там товарищей Обуха1 и Вейсброда2, 
которые приехали спустя несколько минут после смерти Вла-
димира Ильича; они были вызваны Марией Ильиничной тогда, 
когда Владимир Ильич почувствовал себя плохо. Там уже нахо-
дился тов. Бухарин, который в это время отдыхал в санатории 
“Горки”»3.

Обстановка в ночной усадьбе была истеричной. Вожди дав-
но знали: смерть Ленина неизбежна и близка. Они даже готови-
лись к ней, но когда случился летальный исход, все кремлевские 
боги погрузились в глубокий обморок. Смерть, неотвратимая 
смерть, перед которой бессильны даже могучие тираны, ужас-
нула одних и парализовала других.

Советский публицист Михаил Кольцов писал о ночных го-
стях покойника: «Старики. Они понуро уместились внизу на ди-
ванчике. Кутаются в шинели, похрустывают суставами пальцев 
и, ворчливо перебивая друг друга, всё вспоминают. Они очень 
важные персоны в правительстве великой советской страны, 
руководимой Владимиром Лениным. Они начальники больших 
государственных учреждений — тех, в которых гений Ленина, 
политика и борца, развертывался с величайшей мощью. Но сей-
час только старики…»4

1 Заведующий Мосгоротделом здравоохранения. Один из лечащих врачей 
Ленина. 

2 Хирург, главврач 2-й Градской больницы. В 1918 году оперировал 
Ленина. 

3 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 44. — Л. 1.
4 Умер Ленин. — М., 1924. — С. 36.
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Уже несколько месяцев ожидалось печальное известие. 
И многие соглашались с тем, что скорая смерть была бы наи-
лучшим исходом для наглядно деградировавшего лидера ком-
мунизма. Сознание уже навсегда покинуло Ленина, и в таком 
состоянии, похожем на идиотию, вождь мог дискредитировать 
свои великие идеи.

Вспоминая последнюю встречу с Лениным в Горках, боль-
шевик Преображенский сокрушался: «Мне стоило огромных 
усилий, чтоб сохранить взятую мину и не заплакать, как ребен-
ку. В нем столько страдания, но не столько страдания в данный 
момент. На его лице как бы сфотографировались и застыли все 
перенесенные им страдания за последнее время»1. Лицо Ленина 
и его выражение были главной государственной тайной.

9 сентября 1923 года, за несколько месяцев до этой ночи, 
в «Огоньке» выходит статья Михаила Кольцова «Человек из бу-
дущего», посвященная пятой годовщине покушения на Ленина. 
С большими сомнениями в редакции решились поместить фо-
тографию вождя в Горках. Глаза Ленина были тщательно, даже 
грубо заретушированы и сильно напоминали вставные. Худож-
ник обработал и рот. Но, несмотря на величайшее старание, 
Владимир Ильич выглядел на фото не «безупречным воином 
за мировую справедливость», как его и назвал в статье Кольцов, 
а мрачным безумцем с остекленевшим взором.

Кремлевских наследников Ленина угнетало не только лицо. 
С 22 июня 1923 года Ленина мучили чудовищные припадки 
и галлюцинации. Узкий круг кремлевской верхушки был ин-
формирован и о странном происшествии, случившемся в Гор-
ках. Однажды в лунную ночь усадьбу потряс дикий волчий вой. 
Он переполошил охрану ОГПУ. Срочно по тревоге был поднят 
наряд и в окрестный лес был выслан дозор на поиски волчьей 

1 Известия ЦК КПСС. — 1989. — № 4. — С. 186–187.
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стаи, мешавшей спать великому больному. Но возвратившиеся 
чекисты сообщили, что никаких следов зверей ими не обнару-
жено. Для них это событие осталось неразгаданной тайной.

В действительности прогрессирующее безумие довело Лени-
на до такого состояния, что он буквально выл на Луну. Для кон-
сультаций по этому происшествию в Горки привозили известно-
го психиатра Бехтерева. Его выводы и мнения его коллег относи-
тельно диагноза Ленина были расплывчаты и тревожны. Робкий 
оптимизм врачей не мог ввести в заблуждение ни верхушку ЦК, 
ни Крупскую, переставшую верить в светил науки.

Все чувствовали медленное, но неотвратимое движение 
к смерти.

Разговоры о будущей похоронной процессии кремлевские 
обитатели вначале вели кулуарно. Но чем больше они говори-
ли, тем больше приходили к выводу: грядущие похороны нужно 
будет превратить в крупную пропагандистскую акцию.

27 ноября 1923 года, когда Ленин еще был жив, члены Полит-
бюро келейно обсуждали процедуру прощания с вождем. Ввиду 
особой секретности совещание не протоколировалось, и память 
о нем сохранилась лишь в мемуарах эмигрировавшего на Запад 
близкого друга Ленина, члена ВСНХа Валентинова-Вольского.

На заседании выступал Иосиф Сталин с сообщением о рез-
ком ухудшении здоровья и приближении часа смерти вождя. 
Ссылаясь на мнение некоторых коммунистов из провинции, 
генеральный секретарь предложил забальзамировать тело во-
ждя мирового пролетариата. В полемику с ним вступил Лев 
Троцкий, заявивший, что идеи эти не имеют ничего общего 
с марксизмом1.

Когда, наконец, произошла ожидаемая смерть, она все рав-
но застала врасплох верхушку советской элиты. Но не в органи-

1 Валентинов-Вольский Н. В. Новая экономическая политика и кризис 
партии после смерти Ленина. — Stanford, 1971. — C. 90–91.
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зационном смысле — тут все обстояло более-менее прилично: 
железная ленинская когорта еще плотнее сомкнула свои ряды. 
Сложнее было с биологией.

Неотвратимая гибель вождя показала кремлевской знати: 
помимо безграничной власти над людьми, которую они за-
воевали, помимо мощной армии и ОГПУ, которые эту власть 
гарантировали и обещали распространить на весь мир, есть 
еще власть над временем, которая им недоступна. И не терро-
ристы, а рак, преждевременное старение, досрочно наступив-
ший паралич или старческий маразм могут превратить их в ни-
чтожеств, а их власть — в эфемерный мираж.

Теперь, когда все обитатели Кремля стояли, обливаясь хо-
лодным потом у тела Ленина, завтрашний день представлялся 
неустрашимому большевистскому конвенту преддверием фа-
тального кошмара.

Рыдания охватили бывших политкаторжан и террористов, 
когда они увидели своего бога застывшим на столе в полутем-
ной комнате. Вдохновитель Октября, человек, кичливо заявляв-
ший: «Мы не останавливались перед тем, чтобы тысячи людей 
перестрелять», — теперь сам был мертв. И конечен.

Вокруг застывшего тела стоял почетный караул сотрудников 
личной охраны вождя. Ее начальник, обычно высокомерный, 
надменный и неприступный даже для чекистской элиты, шеф 
ленинских телохранителей Абрам Беленький эмоционально со-
крушался: «Мы застали Ильича уже лежащим на столе. Лежал 
он совершенно спокойный, с обыкновенной своей улыбочкой, 
как будто на минуту вздремнул, и никак не верилось, что он 
мертв, но только руки холодные как лед указывали на смерть»1.

Еще более откровенно высказался председатель Коммуни-
стического Интернационала Григорий Зиновьев: «Нечеловече-

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 44. — Л. 1.
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ски тяжело. Никто никогда не переживал таких жутких минут»1. 
Член Центрального комитета ВКП (б) Николай Бухарин образ-
но описал растерянность большевиков от произошедшего в тот 
момент шока: «Умер Ленин. Точно разрушилась центральная 
станция пролетарского ума, воли, чувств, которые невидимы-
ми токами переливались по миллионам проводов во все концы 
нашей планеты»2.

Боготворивший вождя Леонид Красин 27 января в письме 
одной из своих жен, Миклашевской-Красиной, откровенно при-
знался: «Весть о кончине почти и не была неожиданной, все-таки 
повергла всех в шок, подобно грому среди ясного неба»3.

В момент рокового удара перед красными вождями вста-
ла задача хоть как-то сохранить иллюзию бессмертия вождя, 
а значит, и собственные иллюзии. Здесь же, в ночных Горках, 
они предприняли к этому первые шаги. По телефону в Москву 
было отдано распоряжение о присылке скульптора Меркурова 
для снятия посмертной маски, а затем и врачей для вскрытия 
и временного бальзамирования. Убитые всем произошедшим, 
в 2 часа 20 минут пополуночи вожди возвратились в Москву.

Предполагалось, что гипсовые слепки будут сняты с лица 
и рук Ленина, потом будет создана вторая копия маски, с кото-
рой будет сделана бронзовая отливка. Потом она займет свое 
место в вечном хранении в архиве ОГПУ-НКВД как фиксация 
бессмертного образа. Через подобный обряд впоследствии прой-
дут 56 советских вождей и различных деятелей культуры СССР.

Спешка была величайшая. Уже в 3 часа 8 минут моторная 
дрезина ОГПУ со скульптором, личным секретарем председате-
ля ВЦИК Калинина и сотрудниками ОГПУ отправилась с Паве-

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 378. — Л. 92.
2 Там же. Л. 18.
3 О’Коннор, Т. Э. Инженер революции. Л. Б. Красин и большевики. 1870–

1926. — М., 1993. — С. 255.
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лецкого вокзала в сторону разъезда Герасимово. Глубокой но-
чью пассажиры добрались до Горок. Воспоминания скульптора 
Меркурова об изготовлении посмертной маски Ленина похожи 
на отрывок из триллера.

«Открываю дверь в большую комнату: там много света, 
и к моему ужасу я вижу лежащего на столе Владимира Ильи-
ча… Меня кто-то зовет. Все так неожиданно — так много по-
трясений, что я как во сне.

Подхожу к Владимиру Ильичу, хочу поправить голову — 
склонить немного набок. Беру ее осторожно с двух сторон; паль-
цы просовываю за уши, к затылку, чтобы удобнее взять за шею, 
шея и затылок еще теплые. Ильич лежит на тюфяке и подушке. 
Но что же это такое!? Пульсируют сонные артерии! Не может 
быть! Артерии пульсируют! У меня странное сердцебиение. От-
нимаю руки. Прошу увести Надежду Константиновну.

Спрашиваю у присутствующего товарища, кто констатиро-
вал смерть.

— Врачи.
— А сейчас есть ли кто-нибудь из них?
— А что случилось?
— Позовите мне кого-нибудь.
Приходит.
— Товарищ, у Владимира Ильича пульсирует сонная арте-

рия, вот здесь, ниже уха.
Товарищ нащупывает. Потом берет мою руку, откидывает 

край тюфяка от стола и кладет мои пальцы на холодный стол. 
Сильно пульсируют мои пальцы.

— Товарищ, нельзя так волноваться — пульсирует не сон-
ная артерия, а ваши пальцы. Будьте спокойны. Сейчас вы де-
лаете очень ответственную работу»1.

1 Архив ГМИИ им. А. С. Пушкина: Коллекция 18. Оп. 1. — Ед. хр. 24. — 
Л. 7–8.
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Первая посмертная маска превратилась в прототип множе-
ства других масок, которые в ближайшее время предполагалось 
изготовить из гипса, фарфора и других материалов для раздачи 
всем значительным советским функционерам. Этот антропо-
логический объект приобретал характер магической святыни. 
К нему допускался небольшой круг по особому списку.

«Тов. Енукидзе!
По поручению тов. Каменева прошу распоряжений о рас-

смотрении прилагаемой при сем сметы на изготовление ста 
посмертных бронзовых масок В. И. Ленина и отпуска необходи-
мых для этой работы средств. При рассмотрении сметы прошу 
вызвать скульптора С. Меркурова»1.

Писал секретарь заместителя председателя СНК и СТО то-
варищ Музыка.

Место скульптора Меркурова вскоре заняли врачи. Они 
приступили к вскрытию в 11 часов 10 минут 22 января. У тела 
собралась представительная команда: нарком здравоохранения 
Семашко, гигиенист Обух, хирург Вейсброд, немецкий невро-
патолог, психиатр и нейрохирург Ферстер, психиатр Осипов, 
заведующий хирургическим отделением Боткинской больницы 
Розанов, патологоанатом Абрикосов, антрополог Бунак, про-
зектор Дешин и лечащий врач Ленина Елистратов. Главным 
органом покойника, представлявшим интерес для врачей и ду-
ховных наследников вождя, был мозг.

В «Акте патолого-анатомического вскрытия В. И. Ульянова 
(Ленина)» читаем: «Головной мозг. Вес без твердой мозговой 
оболочки непосредственно после вынутия 1340 г»2.

Взвешивание стало самым важным ритуалом. С этого мо-
мента мозг Ленина имел уже не анатомическую, а совсем иную 
ценность. К глубокой печали, свежая святыня местами уже 

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 129. — Л. 4.
2 Умер Ленин. С. 53.
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была попорчена, и порча эта была результатом болезни. «В ле-
вом полушарии мозга, — снова сообщает акт, — 1) в области 
прецентральных извилин, 2) в области теменной и затылочной 
долей, 3) в области fi ssurae paracentralis и 4) в области височных 
извилин замечаются участки сильного западания поверхности 
мозга. В правом полушарии на границе затылочной и теменной 
долей замечаются также два рядом лежащие участка западания 
поверхности мозга»1.

Глава охраны Беленький фиксировал: «Закончили вскрытие 
и бальзамирование в 16 часов»2. Он забывает только добавить, 
что с мозга Ленина и с его сердца также были сняты гипсовые 
слепки.

В официальном заключении о смерти Ленина, подписанном 
врачами, был зафиксирован «склероз изнашивания». Это «из-
нашивание» на многие годы лишило покоя советских вождей. 
Народный комиссар здравоохранения Семашко разъяснил эту 
формулировку: «Болезнь поражает обыкновенно “наиболее 
уязвимое место” (locus minoris resistentiae); таким “уязвимым” 
местом у Владимира Ильича был головной мозг: он постоянно 
был в напряженной работе, он систематически переутомлялся, 
вся напряженная деятельность и все волнения ударяли прежде 
всего по мозгу»3.

2.

22 января советские вожди посвятили нагнетанию траурной ис-
терии в стране и обсуждению вопросов о будущей консервации 

1 Умер Ленин. С. 53.
2 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 44. — Л. 2. Но если быть точным: аутопсия 

закончилась в 15 часов 50 минут. См.: Лопухов Ю. М. Болезнь, смерть 
и бальзамирование Ленина. — М., 1997. — С. 47.

3 Вождь железной когорты. — М.: Ростов-на-Дону, 1924. — С. 6–7.
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тела Ленина. Заседание XI Всероссийского съезда Советов, про-
ходившее в тот день, впервые закончилось не пением Интерна-
ционала, а похоронным маршем Шопена. И присутствовавшие 
на съезде Сталин, Зиновьев, Каменев, Калинин и другие знали: 
этот марш звучит не только для покойного товарища Ленина, 
но и для них.

Экстренный объединенный выпуск «Правды» и «Известий» 
от 22 января сообщил задним числом об объявлении 21 янва-
ря днем траура. До 27-го числа решением Московского Совета 
все спектакли, киноспектакли, концерты и увеселения отме-
нялись.

В самых разных уголках Страны Советов шли разговоры 
о будущем СССР. Многим оно казалось теперь мрачным. На за-
воде «Напильник» группа рабочих, обсуждая смерть вождя, 
пришла к самым грустным выводам:

«Да, осиротели мы теперь без старика, ждали, ждали, дума-
ли, вот к весне поправится, — говорит молодой парень.

— Нет такого больше человека, которого все бы любили.
— Не стало тов. Ленина и как-то боязно стало, думаешь, 

а вдруг нас захотят обидеть, кто же за нас заступится1».
Истерика, нагнетаемая большевиками, постепенно приоб-

ретает черты ярко выраженного религиозного культа. Миллио-
ны людей погружались в пучину рождающегося мифа и сами 
этот миф разрабатывали, отмечая у покойного ряд фантасти-
ческих качеств, сказочных способностей.

Вот простой рабочий Голядкин с 1-й обувной фабрики, вы-
ступает перед своими заводчанами: «Многие говорят, что то-
варищ Ленин умер. Нет, он не умер, он жив. Там только тело, 
а сам он с нами»2.

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 378. — Л. 5.
2 Там же. Л. 43.
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Сегодня трудно себе представить, что огромный народ в го-
лодной, нищей, раздавленной гражданской войной и террором 
ВЧК стране был озабочен только тем, как сохранить тело Лени-
на, и желал иметь его для себя как свою собственность. В Мо-
скву Дзержинскому, председателю комиссии по организации 
похорон, шли тысячи писем с различными предложениями 
о возможном сохранении останков.

«При обсуждении вопроса о похоронах Ильича, — писа-
ли начальнику ОГПУ рабочие завода № 30 “Красный постав-
щик”, — у нас запала гениальная мысль не спускать его в зем-
лю, а построив возвышенное место на Красной площади, уста-
новить его в стеклянном гробу, заспиртованного…»1 Еще один 
проект предлагал «забальзамированный прах, помещенный 
в стеклянный герметичный ящик с выкаченным воздухом»2.

«Мысль о том, что Ильич физически остался и его можно 
увидеть необъятным массам трудящихся хотя бы недвижимым, 
утешила бы горе утраты и поддержала бы упавший дух…»3 — 
сокрушались в коллективном письме рабочие и служащие 
строи тельной конторы в Неглинном проезде.

Но наиболее точно желания кремлевской элиты угадал ра-
бочий Окуловских писчебумажных фабрик Владимир Павлов: 
«…предлагаю труп Ильича не предавать земле, а забальзамиро-
вать по способу египетских мумий и поместить в центральный 
музей. Этим самым рабочие будущих веков всегда будут иметь 
возможность своими собственными глазами увидеть труп / за-
бальзамированный / великого человека»4.

Опыт Древнего Египта отмечали как заслуживающий вни-
мание и такие просвещенные большевики, как Луначарский 

1 РГАСПИ. Ф. 16. — Оп. 1. — Д. 100. — Л. 17.
2 Там же. Л. 6.
3 Там же. Л. 5.
4 Там же. Л. 12.
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