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Ес ли вы, мо ло дой чи та тель, пе ре ли с та е те эту кни гу, по смо т ри те

кар тин ки, за гля не те в ог лав ле ние, про чи та е те по не сколь ку стра -

ниц там и тут, то пер вым во про сом, ко то рый вы за да ди те, бу дет,

на вер ное, та кой: «А это прав да так и бы ло?» Я от ве чу: и да, и нет.

Прав да то, что бы ли слав ные по бе ды гре ков над пер са ми, а

по том ска зоч но бы с т рое за во е ва ние Вос то ка Алек сан д ром Ма ке -

дон ским. Прав да то, что спар тан цы бы ли не по бе ди мы ми во и на -

ми, а афи ня не луч ше дру гих стро и ли мра мор ные хра мы и со чи ня -

ли тра ге дии для те а т ра. Прав да то, что в гре че с ком язы ке впер вые

по яви лось сло во «фи ло со фия» и что в Алек сан д рий ской биб ли о -

те ке за ни ма лись поч ти все ми те ми же на ука ми, ка ки ми за ни ма ем -

ся и мы.

Но что во круг этих со бы тий бы ло столь ко кста ти сбы вав ших -

ся пред ска за ний ора ку лов; что все ге рои бы ли ге ро я ми без стра ха

и уп ре ка, а зло деи — зло де я ми до глу би ны сво ей чер ной ду ши; что

все ре чи, ко то рые при этом го во ри лись, бы ли та ки ми ум ны ми,

крат ки ми и склад ны ми; что все ди ко вин ки зем ной при ро ды и люд -

ских обы ча ев, о ко то рых слы ша ли древ ние гре ки, бы ли и вправ ду

та ко вы, — за это, ко неч но, по ру чить ся нель зя. Здесь мно го вы дум -

ки. Чья же это вы дум ка?

Вы ду мал это сам гре че с кий на род. Так ведь бы ва ет все гда: ко -

гда слу чит ся ка кое-ни будь ин те рес ное со бы тие, ве с ти о нем пе ре -

да ют ся из уст в ус та, об ра с тая но вы ми и но вы ми жи во пис ны ми

по дроб но с тя ми, и под ко нец фак ты так тес но спле та ют ся с ле ген -

да ми, что уче но му ис то ри ку при хо дит ся мно го тру дить ся, что бы

от де лить од но от дру го го.



О т  с о ч и н и т е л я



Как ис то ри ки вос ста нав ли ва ют дей ст ви тель ный об лик со бы -

тий по про ти во ре чи вым рас ска зам о них, — об этом мож но бы ло

бы на пи сать очень ин те рес но, но это уже бы ла бы сов сем дру гая

кни га. На ша же кни га — о том, ка ким за пом ни ли свое про шлое са -

ми древ ние гре ки. Мож но ли су дить о че ло ве ке по то му, что он

сам о се бе рас ска зы ва ет? Мож но: да же ко гда он при со чи ня ет, мы

ви дим, ка ков он есть и ка ким ему бы хо те лось быть. Вот так же

мож но су дить и о це лой древ ней куль ту ре по ее рас ска зам о се бе.

Все, что для нас сей час са мо со бой ра зу ме ет ся, ко гда-то бы ло

от кры то впер вые. И то, что на до слу шать ся за ко на; и то, что па -

рал лель ные пря мые ни где не пе ре се ка ют ся; и то, что би е ние

пуль са в че ло ве ке — от серд ца; и то, что мысль о ве щи мо жет боль -

ше о ней ска зать, чем взгляд на эту вещь; и то, что ин те рес ные ис -

то рии мож но ра зы г ры вать в ли цах и то гда это на зы ва ет ся дра ма.

Та кие от кры тия по рознь де ла лись и в Ва ви ло не, и в Ин дии, и в

Ки тае, и в Гре ции. Но на ша соб ст вен ная ци ви ли за ция, но во ев ро -

пей ская, раз ви ва лась глав ным об ра зом на ос но ве древ не гре че с -

кой (и сме нив шей ее древ не рим ской). По это му древ не гре че с кие

от кры тия бли же нам, чем ка кие-ни будь иные.

Из сто ле тия в сто ле тие в учеб ни ках ма те ма ти ки пе ре пи сы -

ва лись поч ти те же оп ре де ле ния, ка кие бы ли ко гда-то да ны Ев к -

ли дом; а по эты и ху дож ни ки упо ми на ли и изо б ра жа ли Зев са и

Апол ло на, Ге рак ла и Ахил ла, Го ме ра и Ана кре он та, Пе ри кла и

Алек сан д ра Ма ке дон ско го, твер до зная, что чи та тель и зри тель

сра зу уз на ет эти об ра зы. По это му луч ше уз нать древ не гре че с кую

куль ту ру — это зна чит луч ше по нять и Шек с пи ра, и Ра фа э ля, и

Пуш ки на. И в ко неч ном сче те — са мих се бя. По то му что нель зя от -

ве тить на во прос: «Кто мы та кие?», не от ве тив на во прос: «От ку -

да мы та кие взя лись?»

Впро чем, это я за бе гаю впе ред. По то му что «по знай са мо го се -

бя» — это то же один из за ве тов древ не гре че с кой ци ви ли за ции, и

вы еще не раз с ним встре ти тесь в этой кни ге. Же лаю вам ус пе ха!

М и х а и л Г а с п а р о в


