
Метценгерштейн

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero1.

Martin Luther

У
жас и рок ше ст во ва ли по све ту во все ве ка. Сто ит ли то гда го во -

рить, к ка ко му вре ме ни от но сит ся по весть, ко то рую вы сей час ус -

лы ши те? До воль но ска зать, что в ту по ру во вну т рен них об ла с тях Вен -

г рии тай но, но упор но ве ри ли в пе ре се ле ние душ. О са мом этом

уче нии — то есть о лож но с ти его или, на про тив, ве ро ят но с ти — я го -

во рить не ста ну. Од на ко же я ут верж даю, что не до вер чи вость на ша

по боль шей ча с ти (а не сча ст ли вость, по сло вам Ла б рюй е ра, все гда)

«vient de ne pouvoir être seule»2.

Но су е ве рие вен г ров кое в чем гра ни чи ло с не ле по с тью. Они —

вен г ры — весь ма су ще ст вен но от ли ча лись от сво их вос точ ных учи те -

лей. На при мер, ду ша, го во ри ли пер вые (я при во жу сло ва од но го про -

ни ца тель но го и ум но го па ри жа ни на), «ne demeure qu’une seule fois

dans un corps sensible: au reste — un cheval, un chien, un homme même,

n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux»3.

Ве ка ми враж до ва ли меж ду со бою род Бер ли фит цин гов и род Мет -

цен гер ш тей нов. Ни ког да еще жизнь двух столь слав ных се мейств не

1 При жиз ни был для те бя не сча с ть ем; уми рая, бу ду тво ей смер тью (лат.).

Мар тин Лю тер. 
2 Про ис те ка ет от то го, что мы не уме ем быть од ни (фр.).
3 Лишь один раз все ля ет ся в жи вое при ста ни ще, будь то ло шадь, со ба ка, да же че ло -

век, впро чем, раз ни ца меж ду ни ми не так уж ве ли ка (фр.).



бы ла отя го ще на враж дою столь ужас ной. Ис точ ник этой роз ни кро ет -

ся, по жа луй, в сло вах древ не го про ро че ст ва: «Вы со ко рож ден ный

па дет низ ко, ко гда, точ но всад ник над ко нем, тлен ность Мет цен гер -

штей нов вос тор же ст ву ет над не тлен но с тью Бер ли фит цин гов».

Ра зу ме ет ся, сло ва эти са ми по се бе ма ло что зна чи ли. Но при чи -

ны бо лее обы ден ные в са мом не дав нем вре ме ни при ве ли к со бы ти ям

столь же не по пра ви мым. Кро ме то го, зем ли этих се мейств со при ка са -

лись, что уже са мо по се бе с дав них пор рож да ло со пер ни че ст во. К то -

му же близ кие со се ди ред ко со сто ят в друж бе, а оби та те ли зам ка Бер -

ли фит цинг со сво их вы со ких стен мог ли за гля ды вать в са мые ок на

двор ца Мет цен гер ш тейн. И ед ва ли не ко ро лев ское ве ли ко ле пие, ко -

то рое та ким об ра зом от кры ва лось их взо рам, ме нее все го спо соб но

бы ло ус по ко ить рев ни вые чув ст ва се мей ст ва не столь древ не го и не

столь бо га то го. Мож но ли то гда удив лять ся, что, ка ким бы не ле пым

ни бы ло то про ри ца ние, оно вы зва ло и под дер жи ва ло рас прю двух ро -

дов, ко то рые, под ст ре ка е мые со пер ни че ст вом, пе ре хо дя щим из по ко -

ле ния в по ко ле ние, и без то го не пре мен но долж ны бы ли бы враж до -

вать. Про ро че ст во, ка за лось, лишь пред рек ло — ес ли оно во об ще

пред ре ка ло что бы то ни бы ло — окон ча тель ное тор же ст во до ма, и без

то го бо лее мо гу ще ст вен но го, а до мом сла бей шим и ме нее вли я тель -

ным вспо ми на лось, ко неч но же, с горь кою зло бой.

Вы со ко род ный Виль гельм, граф Бер ли фит цинг, в ту по ру, о ко -

то рой идет рас сказ, был дрях лым, впав шим в дет ст во ста ри ком и от -

ли чал ся един ст вен но не уме рен ной и за ко ре не лой не при яз нью к се -

мье сво е го со пер ни ка и столь стра ст ной лю бо вью к ло ша дям и охо те,

что ни дрях лость те ла, ни пре клон ный воз раст, ни ос ла бев ший ум не

ме ша ли ему вся кий бо жий день под вер гать се бя опас но с тям по ле ва -

нья.

Фре де рик, ба рон Мет цен гер ш тейн, на про тив то го, еще не до стиг

со вер шен но ле тия. Отец его, ми нистр Г., умер мо ло дым. Мать, ба ро -

нес са Ма рия, не на дол го пе ре жи ла сво е го су пру га. Фре де ри ку в ту по -

ру шел де вят над ца тый год. В го ро де во сем над цать лет — срок не дол -

гий, на при во лье же, да еще столь ве ли ко леп ном, ка ким бы ло ста рое

по ме с тье, те че ние вре ме ни ис пол не но бо лее глу бо ко го смыс ла.

Бла го да ря не ко то рым осо бым об сто я тель ст вам юный ба рон стал

пол но вла ст ным хо зя и ном гро мад ных бо гатств сра зу же по сле смер ти

сво е го от ца. Ма ло у ко го из вен гер ских вель мож бы ли та кие име ния.

Зам кам его не бы ло чис ла. Но са мым боль шим и са мым ве ли ко леп -
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ным был дво рец Мет цен гер ш тейн. Пре де лы его вла де ний ни ког да не

бы ли в точ но с ти обо зна че ны, но гра ни ца глав но го пар ка про тя ну -

лась на пять де сят миль.

В том, как по ве дет се бя но вый вла де лец, та кой юный, с ха рак те -

ром так хо ро шо из ве ст ным, по лу чив столь бес при мер ное бо гат ст во,

ма ло у ко го бы ли со мне ния. И ра зу ме ет ся, в пер вые же три дня на -

след ник дал се бе пол ную во лю и пре взо шел са мые сме лые ожи да ния

са мых го ря чих сво их по клон ни ков. Бес стыд ный раз гул, во пи ю щее

ве ро лом ст во, не слы хан ные же с то ко с ти бы с т ро по ка за ли его тре пе -

щу щим вас са лам, что ни раб ская их по кор ность, ни го лос со ве с ти не

по слу жат им от ны не за щи той от без жа ло ст ных ког тей ма лень ко го

Ка ли гу лы. В ночь на чет вер тый день за го ре лись ко нюш ни зам ка Бер -

ли фит цинг, и вся ок ру га еди но душ но при со во ку пи ла этот под жог к и

без то го чу до вищ но му спи с ку без за ко ний и зло де я ний ба ро на.

Но во вре мя су ма то хи, вы зван ной этим про ис ше ст ви ем, сам юный

вель мо жа си дел, по гру жен ный в глу бо кое раз ду мье, в ог ром ной и

мрач ной за ле в верх нем эта же ро до во го двор ца Мет цен гер ш тей нов. На

пыш ных, хо тя и вы цвет ших го бе ле нах, что ви се ли по сте нам, смут но

про сту па ли ве ли че ст вен ные фи гу ры мно же ст ва про слав лен ных пред -

ков. Здесь об ла чен ные в гор но стай епи с ко пы и кар ди на лы, как рав ные

си дя ря дом с вла с ти те лем мо нар хов, на кла ды ва ют ве то на же ла ния

ка ко го-ни будь зем но го вла ды ки ли бо име нем вер хов ной вла с ти са -

мо го па пы обуз ды ва ют дерз но вен но го вра га ро да че ло ве че с ко го. Там

стат ные су м рач ные кня зья Мет цен гер ш тей ны — их мо гу чие бо е вые

ко ни топ чут по вер жен ных вра гов, а ре ши тель ное вы ра же ние их лиц

спо соб но ис пу гать че ло ве ка да же с весь ма креп ки ми нер ва ми; а вот

ис пол нен ные не ги и гиб кие, как ле бе ди, да мы дав них вре мен уп лы -

ва ют в при зрач ном тан це под зву ки во об ра жа е мой му зы ки.

Но по ка ба рон при слу ши вал ся или де лал вид, что при слу ши ва ет -

ся к на ра с тав ше му в ко нюш нях Бер ли фит цин га шу му, а быть мо жет,

за мы ш ляя но вое, еще бо лее дерз кое зло дей ст во, взгляд его, сколь -

зив ший по го бе ле нам, упал на ог ром но го, не о бы чай ной ма с ти ко ня,

ко то рый при над ле жал ка ко му-то са ра ци ну, од но му из пред ков его

со пер ни ка. Конь изо б ра жен был на пе ред нем пла не, и был он не дви -

жим, точ но ста туя, а в глу би не уми рал по вер жен ный всад ник, прон -

зен ный кин жа лом Мет цен гер ш тей на.

Ко гда Фре де рик по нял, на чем слу чай но за дер жал ся его взгляд,

гу бы его ис кри ви ла дья воль ская ус меш ка. Од на ко же он не от вел глаз.
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На про тив, он ни как не мог по нять, что за не о до ли мая тре во га ско ва -

ла все его су ще ст во. Не сра зу, с тру дом осо знал он, что, не смо т ря на

смут ные бес связ ные свои ощу ще ния, он не спит, а бодр ст ву ет. Чем

доль ше смо т рел он, тем боль ше под да вал ся ча рам, и, ка за лось, ни ког -

да уже ему не ото рвать за во ро жен но го взгля да от го бе ле на. Но шум и

кри ки за ок ном вдруг сде ла лись гром че, и он с уси ли ем за ста вил се бя

взгля нуть на алые от бле с ки, что от бра сы ва ло на ок на пла мя, ох ва тив -

шее ко нюш ни.

Од на ко уже в сле ду ю щий миг взгляд его вновь не воль но об ра тил -

ся на тот же го бе лен. К ве ли чай ше му его ужа су и удив ле нию, го ло ва

ги гант ско го ко ня тем вре ме нем из ме ни ла по ло же ние. Шея его, преж -

де скло нен ная слов но бы со чув ст вен но над рас про с тер тым те лом гос -

по ди на, те перь вы тя ну лась в сто ро ну ба ро на. Гла за, преж де не вид -

ные, сей час смо т ре ли ос мыс лен но, сов сем по-че ло ве че с ки, и в них

стран но мер цал яро ст ный ба г ро вый огонь; а гу бы рас сви ре пев ше го

ко ня рас тя ну лись, об на жая от вра ти тель ный мерт вый ос кал.

По ра жен ный ужа сом, мо ло дой ба рон, ша та ясь, ус т ре мил ся к две -

ри. Рас пах нул ее, и тот час в ком на ту во рвал ся крас ный свет и от бро -

сил тень ба ро на на за тре пе тав ший го бе лен; на мгно ве ние за меш кав -

шись на по ро ге, он со стра хом уви дел, что она в точ но с ти сов па ла с

очер та ни я ми без жа ло ст но го и тор же ст ву ю ще го убий цы, вон зив ше го

кин жал в са ра ци на Бер ли фит цин га.

Что бы рас се ять стран ный ис пуг, ба рон по спеш но вы шел на воз -

дух. У глав ных во рот двор ца он столк нул ся с тре мя ко ню ши ми. С ве -

ли ким тру дом и с опас но с тью для жиз ни они сдер жи ва ли су до рож но

рву ще го ся из рук ги гант ско го ог нен но-ры же го ко ня.

— Чей конь? От ку да он у вас? — хрип ло, за паль чи во спро сил

юно ша, ибо он вдруг уви дел, что это взбе шен ное жи вот ное — двой -

ник за га доч но го ко ня на го бе ле не.

— Конь ваш, ва ша свет лость, — от ве чал один из ко ню ших, — по

край ней ме ре ни кто не при знал его сво им. Мы пой ма ли его, ко гда он

вы нес ся из го ря щих ко ню шен Бер ли фит цин га, бо ка у не го ку ри лись,

на гу бах пе на. Мы по ду ма ли, он граф ский, из ко нюш ни чу же зем ных

ко ней, и от ве ли его на зад. Но там ко ню хи его не при зна ли. Стран но

это, ведь сра зу вид но, что он вы рвал ся пря мо из ог ня.

— И на лбу у не го клей мо, очень чет кое, УФБ, — вме шал ся вто -

рой ко ню ший. — Ве ро ят но, Уи ль ям фон Бер ли фит цинг, но в зам ке

все как один уве ря ют, буд то ни ког да это го ко ня и в гла за не ви да ли.
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— Очень стран но! — в не до уме нии ска зал мо ло дой ба рон, яв но не

за ду мы ва ясь над смыс лом сво их слов. — Ведь и вправ ду уди ви тель -

ный, ред ко ст ный конь! Хо тя, как вы весь ма спра вед ли во за ме ти ли,

нрав у не го по до зри тель ный и не по слуш ный. Что ж, пу с кай бу дет

мой, — при ба вил он, по мол чав. — Быть мо жет, Фре де рик Мет цен -

гер ш тейн су ме ет обуз дать са мо го дья во ла из ко ню шен Бер ли фит -

цин га.

— Вы ошиб лись, ва ша свет лость. Мы уже го во ри ли: ло шадь эта

не из ко ню шен гра фа. Будь она от ту да, мы бы не по сме ли при ве с ти

ее пред гла за ва шей свет ло с ти.

— В са мом де ле, — су хо за ме тил ба рон, и в этот миг из зам ка вы -

бе жал паж.

Он шеп нул на ухо гос по ди ну, что в верх ней за ле вне зап но ис чез -

ла часть го бе ле на; со об щил так же и по дроб но с ти, но по ве дал он их

ед ва слыш ным ше по том, так что ни од на не до стиг ла ушей ко ню ших,

чье лю бо пыт ст во бы ло силь но воз буж де но.

Фре де рик слу шал, и его, ка за лось, обу ре ва ли са мые раз ные чув -

ст ва. Од на ко же ско ро к не му вновь вер ну лось са мо об ла да ние, и, ко -

гда он вла ст но при ка зал не мед ля за пе реть за лу, о ко то рой шла речь,

и ключ от дать ему в соб ст вен ные ру ки, ли цо его вы ра жа ло злую ре -

ши мость.

— Вы слы ша ли о не о жи дан ной смер ти ста ро го Бер ли фит цин га? —

спро сил ба ро на один из его вас са лов, ко гда, по сле ухо да па жа, мо гу чий

конь, ко то ро го этот вель мо жа со гла сил ся счесть сво ею соб ст вен но -

стью, стал с уд во ен ной яро с тью ки дать ся из сто ро ны в сто ро ну на ал -

лее, ве ду щей от двор ца к ко нюш ням Мет цен гер ш тей на.

— Нет! — от ве чал ба рон, рез ко обо ро тясь к го во ря ще му. — Умер,

вы го во ри те?

— Да, ва ша свет лость. И для вель мо жи из ро да Мет цен гер ш тей -

нов, я по ла гаю, это не столь уж не при ят ное из ве с тие.

На гу бах ба ро на про мельк ну ла улыб ка.

— Ка кою смер тью он умер?

— Он от ча ян но пы тал ся спа с ти хо тя бы луч шую часть сво е го кон -

ско го за во да и сам по гиб в пла ме ни.

— Вот так! — про мол вил ба рон, слов но бы не вдруг ос во ясь с

мыс лью, силь но его взвол но вав шей.

— Вот так, — под твер дил вас сал.
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— Ужас но! — хлад но кров но ска зал юно ша и спо кой но во шел в

свой дво рец.

С этих пор в по ве де нии бес пут но го мо ло до го ба ро на Фре де ри ка

фон Мет цен гер ш тей на про изо ш ла ра зи тель ная пе ре ме на. Он, пра во

же, об ма нул ожи да ния всех и вся и, на взгляд бес чис лен ных ма ме нек,

по вел се бя пре ст ран но; при выч ка ми сво и ми и ма не ра ми он еще мень -

ше, не же ли преж де, по хо дил те перь на сво их ари с то кра ти че с ких со се -

дей. Ни кто от ны не ни ког да не встре чал его за пре де ла ми его вла де ний,

и, не смо т ря на ши ро кое зна ком ст во, он все свое вре мя про во дил в

пол ном оди но че ст ве, раз ве толь ко стран ный, не по дат ли вый ог нен но-

ры жий конь, с ко то ро го он те перь поч ти не сле зал, по ка ко му-то за га -

доч но му пра ву мог на зы вать ся его дру гом.

Од на ко же он еще дол гое вре мя по лу чал мно же ст во при гла ше ний

от со се дей: «Не поч тит ли ба рон наш пра зд ник сво им при сут ст ви -

ем?», «Не со бла го во лит ли ба рон при нять уча с тие в охо те на ве п ря?»,

«Мет цен гер ш тейн не охо тит ся», «Мет цен гер ш тейн не при едет», —

над мен но и ко рот ко от ве чал он.

Гор дая знать не же ла ла ми рить ся со столь ос кор би тель ной за но -

с чи во с тью. При гла ше ния ста но ви лись все ме нее ра душ ны ми, при хо -

ди ли все ре же, а со вре ме нем и во все пре кра ти лись. Го во рят, вдо ва

не сча ст но го гра фа Бер ли фит цин га да же вы ра зи ла на деж ду, что ба ро -

ну при дет ся си деть до ма и то гда, ко гда ему сов сем это го не за хо чет -

ся, ибо он пре зрел об ще ст во ров ни, и при дет ся ска кать вер хом, ко гда

у не го не бу дет к то му охо ты, ибо он пред по чел об ще ст во ко ня. Это,

ра зу ме ет ся, бы ла лишь весь ма не ум ная вспыш ка на след ст вен ной

роз ни; и она лишь до ка зы ва ет, сколь бес смыс лен ны бы ва ют на ши

ре чи, ко гда мы же ла ем при дать им осо бую си лу.

Лю ди до б ро сер деч ные объ яс ня ли, од на ко, пе ре ме ну в по ве де нии

мо ло до го вель мо жи впол не ес те ст вен ным го рем сы на, по тря сен но го

без вре мен ной смер тью ро ди те лей, — они за бы ва ли при этом, как

бес сер деч но и без рас суд но вел он се бя пер вое вре мя по сле тяж кой

этой ут ра ты. Кое-кто по ла гал да же, что ба рон че рес чур во зом нил о

сво ей осо бе и по ло же нии. Дру гие же (сре ди них мож но на звать до -

маш не го вра ча) уве рен но го во ри ли о склон но с ти ба ро на к бо лез нен -

ной ме лан хо лии и о на след ст вен ной сла бо с ти здо ро вья; но боль шин -

ст во об ме ни ва лось зло ве щи ми на ме ка ми.

Уп ря мую при вя зан ность ба ро на к не дав но при об ре тен но му ска -

ку ну, при вя зан ность, ко то рая, ка жет ся, ста но ви лась силь ней с каж -
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дым но вым про яв ле ни ем сви ре пой, де мо ни че с кой на ту ры это го

жи вот но го, лю ди здра во мыс ля щие в кон це кон цов, ко неч но же, со -

чли чу до вищ ной и зло ве щей стра с тью. Сре ди бе ла дня или в глу хой

час но чи, здо ров ли он был или бо лен, в яс ную по го ду или в бу рю

мо ло дой Мет цен гер ш тейн, ка за лось, был при ко ван к сед лу ги гант -

ско го ко ня, чья не укро ти мая дер зость так от ве ча ла его соб ст вен но -

му нра ву.

Су ще ст во ва ли еще к то му же об сто я тель ст ва, ко то рые вме с те с не -

дав ни ми со бы ти я ми при да ва ли сверхъ е с те ст вен ный и опас ный смысл

одер жи мо с ти на езд ни ка и свой ст вам ко ня. Бы ло тща тель но из ме ре но

рас сто я ние, ко то рое конь пре одо ле вал од ним прыж ком, и ока за лось,

что оно оше лом ля ю ще пре вы си ло все са мые сме лые ожи да ния лю -

дей, ода рен ных са мым бо га тым во об ра же ни ем. Кро ме то го, ба рон не

на звал это го ска ку на ни ка ким име нем, хо тя у всех про чих ко ней бы -

ли свои осо бые клич ки. И ко нюш ня его так же на хо ди лась в от да ле -

нии от ос таль ных; а кор мить, чи с тить и да же про сто вой ти в от ве ден -

ное ему стой ло не от ва жи вал ся ни кто, кро ме са мо го вла дель ца.

На до еще за ме тить, что, хо тя трое ко ню ших, ко то рые пой ма ли же -

реб ца, ко гда он спа сал ся из объ я тых пла ме нем ко ню шен Бер ли фит -

цин га, су ме ли ос та но вить его с по мо щью уз деч ки и ар ка на, од на ко же

ни один не мог с уве рен но с тью ска зать, что во вре мя этой опас ной

схват ки или ко гда-ли бо по сле он кос нул ся са мо го ко ня. Про яв ле ния

ред ко ст но го ума в по вад ках бла го род но го и рез во го жи вот но го не

долж ны бы ли бы воз бу дить осо бых тол ков, но не ко то рые об сто я тель -

ст ва взбу до ра жи ли да же са мых не до вер чи вых и рав но душ ных, и, го во -

рят, иной раз це лая тол па, со брав ша я ся по гла зеть на ди ко вин но го ко -

ня, ша ра ха лась в ужа се, слов но чув ст во ва ла, что не спро с та он так

сви ре по бьет ко пы том, и да же мо ло дой Мет цен гер ш тейн, слу ча лось,

блед нел и съе жи вал ся под его прон зи тель ным, ис пы ту ю щим, сов сем

че ло ве че с ким взгля дом.

Сре ди мно го чис лен ной сви ты ба ро на ни кто, од на ко, не со мне -

вал ся в пыл ко с ти той не о бык но вен ной люб ви, ко то рую мо ло дой

вель мо жа пи тал к буй но му, но ро ви с то му ко ню; ни кто, кро ме ни чтож -

но го и урод ли во го ма лень ко го па жа, чье урод ст во всем бро са лось в

гла за и чьи сло ва ни кто ни во что не ста вил. У не го хва та ло дер зо с ти

ут верж дать (ес ли мне ние его во об ще за слу жи ва ет быть упо мя ну тым),

что вся кий раз, как гос по дин его вспры ги вал в сед ло, по его те лу про -

хо ди ла не по нят ная, ед ва за мет ная дрожь; и вся кий раз, как он воз вра -
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щал ся с обыч ной сво ей дол гой про гул ки, ли цо его бы ло ис ка же но

злоб ным тор же ст вом.

Од наж ды бур ной но чью, оч нув шись от тя же лой дре мо ты, Мет -

цен гер ш тейн точ но бе зум ный вы бе жал из сво ей спаль ни и, по спеш но

вско чив в сед ло, ус ка кал в лес ную ча щу. Так бы ва ло не раз, и по то му

ни кто не обес по ко ил ся, а вот воз вра ще ния его до мо чад цы на сей раз

ожи да ли в боль шой тре во ге, ибо че рез не сколь ко ча сов по сле его отъ -

ез да мо гу чие и ве ли че ст вен ные сте ны двор ца Мет цен гер ш тей на трес -

ну ли до са мо го ос но ва ния и за ша та лись, ох ва чен ные си не ва то-ба г ро -

вым не укро ти мым пла ме нем.

Ко гда огонь впер вые за ме ти ли, дво рец уже весь по лы хал, и лю бые

уси лия спа с ти хоть ка кую-то его часть бы ли, не со мнен но, об ре че ны

на не уда чу, так что оше лом лен ные со се ди пра зд но сто я ли во круг и

мол ча, хо тя и со кру шен но, ди ви лись про ис хо дя ще му. Но в ско ром

вре ме ни но вое и страш ное зре ли ще при ко ва ло вни ма ние со брав ших -

ся и до ка за ло, что че ло ве че с кие му ки по тря са ют чув ст ва тол пы ку да

глуб же, не же ли са мая страш ная ги бель пред ме тов не о ду шев лен ных.

На ал лею, об са жен ную мо гу чи ми ду ба ми, что ве ла из ле су пря мо

к двор цу Мет цен гер ш тей на, стре ми тель но, точ но сам мя теж ный дух

бу ри, вы ле тел конь, не ся смя тен но го всад ни ка.

Бес спор но, не всад ник на прав лял эту не ис то вую скач ку. Ли цо его

вы ра жа ло му ку, те ло на пряг лось в сверх че ло ве че с ком уси лии, в кровь

ис ку са ны бы ли гу бы, но лишь од наж ды вы рвал ся у не го ко рот кий,

прон зи тель ный крик ужа са. Мгно ве ние — и в ре ве ог ня и вое ве т ра от -

чет ли во и рез ко про сту ча ли ко пы та, еще мгно ве ние, и, од ним прыж -

ком пе ре не сясь че рез во ро та и ров, конь вско чил на го то вую рух нуть

ле ст ни цу двор ца и вме с те с всад ни ком ис чез в бу шу ю щих ви х рях пла -

ме ни.

И сра зу же бу ря утих ла, и во ца ри лась гне ту щая ти ши на. Бе лое пла -

мя все еще, точ но са ва ном, оку ты ва ло дво рец и, ус т ре мив шись в без -

мя теж ную высь, оза ри ло все ок рест ка ким-то сверхъ е с те ст вен ным све -

том, а над зуб ча ты ми кре по ст ны ми сте на ми тя же ло на вис ло об ла ко

ды ма, в очер та ни ях ко то ро го яв ст вен но уга ды вал ся ги гант ский конь.
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Без дыхания
(Рассказ не для журнала «Блэквуд» и отнюдь не из него)

О, не ды ши...

Мур. «Ме ло дии»

С
а мая же с то кая судь ба ра но или по зд но долж на от сту пить пе ред

тою не о до ли мой бо д ро с тию ду ха, ка кую все ля ет в нас фи ло со -

фия, — по доб но то му, как са мая не при ступ ная кре пость сда ет ся под

упор ным на ти с ком не при яте ля. Сал ма нас сар (су дя по Свя щен но му

Пи са нию) вы нуж ден был три го да осаж дать Са ма рию, но все же она

па ла. Сар да на пал (см. у Ди о до ра) це лых семь лет дер жал ся в Ни не -

вии, но — увы — все бы ло тщет но. Си лы Трои ис то щи лись че рез де -

сять лет, а го род Азот — Ари с тей в этом ру ча ет ся сло вом джентль ме -

на — то же в кон це кон цов от крыл Псам ме ти ху свои во ро та, ко то рые

дер жал на за по ре в те че ние пя той ча с ти сто ле тия.

— Ах ты га ди на! ах ты ведь ма! ах ты ме ге ра, — ска зал я же не на ут -

ро по сле свадь бы, — ах ты чер то ва кук ла, ах ты под лая, гнус ная тварь,

крас но ро жее ис ча дие мер зо с ти, ах ты, ах ты... — В тот са мый миг, ко -

гда я встал на цы поч ки, схва тил же ну за гор ло и, при бли зив гу бы к ее

уху, со брал ся бы ло на гра дить ее ка ким-ни будь еще бо лее ос кор би -

тель ным эпи те том, ко то рый, бу ду чи про из не сен до ста точ но гром ко,

дол жен был окон ча тель но до ка зать ее пол ней шее ни что же ст во, — в

тот са мый миг, к сво е му ве ли чай ше му ужа су и изум ле нию, я вдруг

об на ру жил, что у ме ня за хва ти ло дух.



Вы ра же ния «за хва ти ло дух», «пе ре хва ти ло ды ха ние» и т. п. до -

воль но ча с то упо треб ля ют ся в по всед нев ном оби хо де, но я, bona

fide1, ни ког да не ду мал, что ужас ный слу чай, о ко то ром я го во рю, мог

бы про изой ти в дей ст ви тель но с ти. Во об ра зи те — ра зу ме ет ся, ес ли вы

об ла да е те фан та зи ей, — во об ра зи те мое изум ле ние, мой ужас, мое от -

ча я ние!

Од на ко мой до б рый ге ний еще ни ра зу не по ки дал ме ня окон ча -

тель но. Да же в тех слу ча ях, ко гда я от яро с ти ед ва в со сто я нии вла деть

со бой, я все же со хра няю не ко то рое чув ст во соб ст вен но го до сто ин ст -

ва, et le chemin des passions me conduit (как лор да Эду ар да в «Но вой

Эло изе») à la philosophie véritable2.

Хо тя мне в пер вую ми ну ту не уда лось с точ но с тью ус та но вить

раз ме ры по стиг ше го ме ня не сча с тья, тем не ме нее я ре шил во что бы

то ни ста ло скрыть все от же ны, — по край ней ме ре, до тех пор, по ка

не по лу чу воз мож ность оп ре де лить объ ем столь не слы хан ной ка та ст -

ро фы. Итак, мгно вен но при дав мо ей ис ка жен ной бе шен ст вом фи зи -

о но мии ко кет ли вое вы ра же ние до б ро душ но го лу кав ст ва, я по тре пал

свою су пру гу по од ной щеч ке, чмок нул в дру гую и, не про из не ся ни

зву ка (о фу рии! ведь я не мог), ос та вил ее од ну ди вить ся мо е му чу да -

че ст ву, а сам лег ким па-де-зе фир вы порх нул из ком на ты.

И вот я, яв ля ю щий со бой ужас ный при мер то го, к че му при во дит

че ло ве ка раз дра жи тель ность, бла го по луч но ук рыл ся в сво ем ка би не -

те — жи вой, но со все ми свой ст ва ми мерт ве ца, мерт вый, но со все ми

на клон но с тя ми жи вых, — не что про ти во ес те ст вен ное в ми ре лю дей, —

очень спо кой ный, но ли шен ный ды ха ния.

Да, ли шен ный ды ха ния! Я со вер шен но се рь ез но ут верж даю, что

пол но стью ут ра тил ды ха ние. Его не хва ти ло бы и на то, что бы сдуть

пу шин ку или за ту ма нить глад кую по верх ность зер ка ла, — да же ес ли

бы от это го за ви се ло спа се ние мо ей жиз ни. О, злая судь ба! Од на ко

да же в этом пер вом при сту пе все по гло ща ю ще го от ча я ния я все же

об рел не ко то рое уте ше ние. Тща тель ная про вер ка убе ди ла ме ня в

том, что я не окон ча тель но ли шил ся да ра ре чи, как мне по ка за лось

вна ча ле, ко гда я не смог про дол жать свою ин те рес ную бе се ду с же -

ной. Речь у ме ня бы ла на ру ше на лишь ча с тич но, и я об на ру жил, что,

сто и ло мне в ту кри ти че с кую ми ну ту по ни зить го лос и пе рей ти на
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гор тан ные зву ки, я мог бы и даль ше из ли вать свои чув ст ва. Ведь ча с -

то та ви б ра ции зву ка (в дан ном слу чае гор тан но го) за ви сит, как я со -

об ра зил, не от по то ка воз ду ха, а от оп ре де лен ных спаз ма ти че с ких

дви же ний, про из во ди мых мыш ца ми гор та ни.

Я упал в крес ло и не ко то рое вре мя пре да вал ся раз мы ш ле ни ям.

Ду мы мои бы ли, ра зу ме ет ся, весь ма ма ло уте ши тель ны. Сот ни смут -

ных, пе чаль ных фан та зий тес ни лись в мо ем моз гу, и на мгно ве ние у

ме ня да же мельк ну ла мысль, не по кон чить ли с со бой; но та ко ва уж

из вра щен ность че ло ве че с кой при ро ды — она пред по чи та ет от да лен -

ное и не яс ное близ ко му и оп ре де лен но му. Итак, я со дрог нул ся при

мыс ли о са мо убий ст ве как о са мом гнус ном зло де я нии, од но вре мен -

но при слу ши ва ясь к то му, как по ло са тая кош ка гром ко мур лы чет на

ко в ри ке у ка ми на и да же сет тер ста ра тель но вы во дит но сом ру ла ды,

рас тя нув шись под сто лом. Оба слов но на роч но по хва ля лись си лою

сво их лег ких, на сме ха ясь над бес си ли ем мо их.

Тер за е мый то стра хом, то на деж дой, я на ко нец ус лы шал ша ги же -

ны, спу с кав шей ся по ле ст ни це. Ко гда я убе дил ся, что она уш ла, я с

за ми ра ни ем серд ца вер нул ся на ме с то ка та ст ро фы.

Тща тель но за пе рев дверь из ну т ри, я пред при нял энер гич ные по -

ис ки. Быть мо жет, ду мал я, то, что я ищу, скры ва ет ся где-ни будь в

тем ном уг лу, в чу ла не или при та и лось на дне ка ко го-ни будь ящи ка.

Мо жет быть, оно име ет га зо об раз ную или да же ося за е мую фор му.

Боль шин ст во фи ло со фов до сих пор при дер жи ва ют ся весь ма не фи ло -

соф ских воз зре ний на мно гие во про сы фи ло со фии. Од на ко Ви ль ям

Год вин в сво ем «Ман де ви ле» го во рит, что «не ви ди мое есть един ст -

вен ная ре аль ность»; а вся кий со гла сит ся, что имен но об этом и идет

речь в мо ем слу чае. Я бы хо тел, что бы здра во мыс ля щий чи та тель хо -

ро шень ко по ду мал, преж де чем на зы вать по доб ные за яв ле ния пре де -

лом аб сур да. Ведь Ана кса гор, как из ве ст но, ут верж дал, что снег чер -

ный, и я не раз имел слу чай в этом убе дить ся.

Дол го и со сре до то чен но про дол жал я свои по ис ки, но жал кой на -

гра дой за мои тру ды и упор ст во бы ли все го лишь од на фаль ши вая че -

люсть, два тур ню ра, встав ной глаз да не сколь ко billets-doux1, ад ре со -

ван ных мо ей же не ми с те ром Во весь дух. Кста ти, на до ска зать, что это

до ка за тель ст во бла го с клон но с ти мо ей су пру ги к ми с те ру В. не при -

чи ни ло мне осо бо го бес по кой ст ва. То, что мис сис Ду х вон пи та ет
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неж ные чув ст ва к су ще ст ву, столь не по хо же му на ме ня, — впол не за -

кон ное и не из беж ное зло. Всем из ве ст но, что я от ли ча юсь креп ким и

плот ным те ло сло же ни ем, хо тя в то же вре мя не сколь ко при зе мист.

Что же уди ви тель но го, ес ли мис сис Ду х вон пред по чла мо е го то ще го,

как жердь, при яте ля, не по мер но вы со кий рост ко то ро го во шел в по -

го вор ку. Но вер нем ся к мо е му рас ска зу.

Как я уже за ме тил, мои уси лия ока за лись на прас ны ми. Шкаф за

шка фом, ящик за ящи ком, чу лан за чу ла ном — все под вер г лось тща -

тель но му ос мо т ру, но все вту не. Бы ла, прав да, ми ну та, ко гда мне по -

ка за лось, что тру ды мои увен ча лись ус пе хом, — ро ясь в од ном не сес -

се ре, я не ча ян но раз бил фла кон гран жа нов ско го «Елея ар хан ге лов»

(бе ру на се бя сме лость ре ко мен до вать его как весь ма при ят ные ду хи).

С тя же лым серд цем во ро тил ся я в свой ка би нет, что бы из мыс -

лить ка кой-ни будь спо соб об ма нуть про ни ца тель ность же ны хо тя бы

на то вре мя, по ка я ус пею под го то вить все не об хо ди мое для отъ ез да,

где ме ня ни кто не зна ет, мне, быть мо жет, удаст ся скрыть свою ужас -

ную бе ду, спо соб ную да же в боль шей сте пе ни, чем ни ще та, от вра тить

сим па тии тол пы и на влечь на зло сча ст ную жерт ву впол не за слу жен -

ное не го до ва ние лю дей до б ро де тель ных и бла го по луч ных. Я ко ле -

бал ся не дол го. Об ла дая от при ро ды пре крас ной па мя тью, я це ли ком

вы учил на и зусть тра ге дию «Ме та мо ра». К сча с тью, я вспом нил, что

при ис пол не нии этой пье сы (или, во вся ком слу чае, той ее ча с ти, ко -

то рая со став ля ет роль ге роя) нет ни ка кой на доб но с ти в от тен ках го -

ло са, ко их я был ли шен, и что всю ее сле ду ет дек ла ми ро вать мо но -

тон но, при чем долж ны пре об ла дать низ кие гор тан ные зву ки.

Не ко то рое вре мя я прак ти ко вал ся на краю од но го бо ло та, где бы -

ло от нюдь не без люд но, и по это му мои уп раж не ния не име ли, по су -

ще ст ву, ни че го об ще го с ана ло гич ны ми дей ст ви я ми Де мо с фе на, а,

на про тив, ос но вы ва лись на мо ем соб ст вен ном, спе ци аль но раз ра бо -

тан ном ме то де. Чув ст вуя се бя те перь во все ору жии, я ре шил вну шить

же не, буд то мною вне зап но ов ла де ла страсть к дра ма ти че с ко му ис -

кус ст ву. Это мне уда лось как нель зя луч ше, и в от вет на вся кий во -

прос или за ме ча ние я мог сво им за мо гиль ным ля гу ша чь им го ло сом с

лег ко с тью про дек ла ми ро вать ка кой-ни будь от ры вок из упо мя ну той

тра ге дии, — лю бы ми строч ка ми из нее, как я вско ре с удо воль ст ви ем

убе дил ся, мож но бы ло поль зо вать ся при раз го во ре на лю бую те му.

Не сле ду ет, од на ко, по ла гать, что, ис пол няя по доб ные от рыв ки, я об -

хо дил ся без ко сых взгля дов, шар ка нья но га ми, зу бов но го скре же та,
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дро жи в ко ле нях или иных не вы ра зи мо изящ ных те ло дви же ний, ко -

то рые ны не по спра вед ли во с ти счи та ют ся не пре мен ным ат ри бу том

за прав ско го ак те ра. По го ва ри ва ли да же о том, не на деть ли на ме ня

сми ри тель ную ру баш ку, но — хва ла гос по ду! — ни кто не за по доз рил,

что я ли шил ся ды ха ния.

На ко нец я при вел свои де ла в по ря док и од наж ды на рас све те сел

в поч то вый ди ли жанс, на прав ля ю щий ся в N., рас про ст ра нив сре ди

зна ко мых слух, буд то де ло чрез вы чай ной важ но с ти сроч но тре бу ет

мо е го лич но го при сут ст вия в этом го ро де.

Ди ли жанс был бит ком на бит, но в не яс ном све те ран не го ут ра не -

воз мож но бы ло раз гля деть мо их спут ни ков. Я поз во лил втис нуть се бя

меж ду дву мя джентль ме на ми гран ди оз ных раз ме ров, не ока зав сколь -

ко-ни будь энер гич но го со про тив ле ния, а тре тий джентль мен, еще

боль шей ве ли чи ны, пред ва ри тель но по про сив из ви не ния за воль -

ность, во всю дли ну рас тя нул ся на мне и, мгно вен но по гру зив шись в

сон, за глу шил мои гор тан ные кри ки о по мо щи та ким хра пом, ко то -

рый по сра мил бы и рев Фа ла ри до ва бы ка. К сча с тью, со сто я ние мо их

ды ха тель ных спо соб но с тей со вер шен но ис клю ча ло воз мож ность та -

кой на па с ти, как уду ше ние.

Ко гда мы при бли зи лись к ок ра и не го ро да, уже сов сем рас све ло, и

мой му чи тель, про бу див шись ото сна и при стег нув свой во рот ни чок,

весь ма уч ти во по бла го да рил ме ня за лю без ность. Но, уви дев, что я

ос та юсь не дви жим (все мои су с та вы бы ли как бы вы вих ну ты, а го ло -

ва свер ну та на бок), он встре во жил ся и, рас тол кав ос таль ных пас са -

жи ров, в весь ма ре ши тель ной фор ме вы ска зал мне ние, что но чью

под ви дом на хо див ше го ся в пол ном здра вии и рас суд ке пас са жи ра им

под су ну ли труп; при этом, же лая до ка зать спра вед ли вость сво е го

пред по ло же ния, он изо всех сил ткнул ме ня боль шим паль цем в пра -

вый глаз.

Вслед за этим каж дый пас са жир (а их бы ло де вять) счел сво им

дол гом по дер гать ме ня за ухо. А ко гда мо ло дой врач под нес к мо им

гу бам кар ман ное зер каль це и убе дил ся, что я без ды ха нен, об ви не ние

мо е го му чи те ля бы ло еди но глас но под тверж де но, и вся ком па ния

вы ра зи ла твер дую ре ши мость не толь ко в даль ней шем не ми рить ся с

та ким на ду ва тель ст вом, но и в на сто я щее вре мя не ехать ни ша гу

даль ше с та кой па да лью.

В со от вет ст вии с этим ме ня вы швыр ну ли из ди ли жан са пе ред та -

вер ной «Во ро на» (ми мо ко то рой мы как раз про ез жа ли), при чем со
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мною не про изо ш ло боль ше ни ка ких не при ят но с тей, ес ли не счи тать

пе ре ло ма обе их рук, по пав ших под ле вое зад нее ко ле со. Кро ме то го,

сле ду ет воз дать долж ное ку че ру — он не пре ми нул вы бро сить вслед

за мною са мый объ е ми с тый из мо их сун ду ков, ко то рый, по не сча с -

тью, сва лив шись мне на го ло ву, рас кро ил мне че реп весь ма лю бо -

пыт ным и в то же вре мя не о бык но вен ным об ра зом.

Хо зя ин «Во ро ны», че ло век весь ма гос те при им ный, убе див шись,

что со дер жи мо го мо е го сун ду ка впол не до ста точ но, да бы воз на гра -

дить его за не ко то рую воз ню со мной, тут же по слал за зна ко мым хи -

рур гом и пе ре дал ме ня в ру ки по след не го вме с те со сче том и рас пи с -

кой в по лу че нии де ся ти дол ла ров.

Со вер шив сию по куп ку, хи рург от вез ме ня к се бе на квар ти ру и

не мед лен но при сту пил к со от вет ст ву ю щим опе ра ци ям. Од на ко, от -

ре зав мне уши, он об на ру жил в мо ем те ле при зна ки жиз ни. То гда он

по зво нил и по слал слу гу за со се дом-ап те ка рем, что бы по со ве то вать -

ся, как по сту пить в столь кри ти че с ких об сто я тель ст вах. На тот слу -

чай, ес ли его по до зре ния, что я еще жив, в кон це кон цов под твер дят -

ся, он по ка что сде лал над рез на мо ем жи во те и вы нул от ту да часть

вну т рен но с тей для бо лее де таль но го ана то ми ро ва ния.

Ап те карь вы ра зил мне ние, что я и в са мом де ле мертв. Это мне -

ние я по пы тал ся оп ро верг нуть, изо всех сил бры ка ясь и кор чась в же -

с то ких кон вуль си ях, ибо опе ра ции хи рур га в из ве ст ной ме ре вновь

про бу ди ли мои жиз нен ные си лы. Од на ко все это бы ло при пи са но

дей ст вию но вой галь ва ни че с кой ба та реи, при по мо щи ко то рой ап те -

карь — че ло век дей ст ви тель но весь ма све ду щий — про из вел не сколь -

ко лю бо пыт ней ших опы тов, ка ко вые, вви ду мо е го не по сред ст вен но -

го в них уча с тия, не мог ли не вы звать во мне жи вей ше го ин те ре са.

Тем не ме нее я был весь ма обес ку ра жен тем, что хо тя я и сде лал не -

сколь ко по пы ток всту пить в раз го вор, но до та кой сте пе ни не вла дел

да ром ре чи, что не мог да же от крыть рот, а тем бо лее воз ра жать про -

тив не ко то рых ос т ро ум ных, но фан та с ти че с ких те о рий — при иных

об сто я тель ст вах бла го да ря близ ко му зна ком ст ву с гип по кра то вой па -

то ло ги ей я мог бы их с лег ко с тью оп ро верг нуть.

Не бу ду чи в со сто я нии прий ти к ка ко му-ли бо за клю че нию, ис -

кус ные ме ди ки ре ши ли ос та вить ме ня для даль ней ших ис сле до ва ний

и от нес ли на чер дак. Же на хи рур га одол жи ла мне пан та ло ны и чул -

ки, а сам хи рург свя зал мне ру ки, под вя зал но со вым плат ком мою че -
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люсть, по сле че го за пер дверь сна ру жи и по спе шил к обе ду, ос та вив

ме ня на еди не с мо и ми раз мы ш ле ни я ми.

Те перь, к сво е му ве ли чай ше му вос тор гу, я об на ру жил, что мог бы

го во рить, ес ли б толь ко мои че лю с ти не бы ли стес не ны но со вым

плат ком. В то вре мя как я уте шал ся этой мыс лью, по вто ряя про се бя

не ко то рые от рыв ки из «Вез де сущ но с ти бо га», как я имею обык но ве -

ние де лать пе ред от хо дом ко сну, две жад ные и свар ли вые кош ки за -

бра лись на чер дак сквозь ды ру, под прыг ну ли, из да ли фи о ри ту ры а-

ла Ка та ла ни и, сев друг про тив дру га, пря мо на мо ей фи зи о но мии,

всту пи ли в не при лич ный по еди нок из-за столь жал кой до бы чи, как

мой нос. Од на ко по доб но то му как по те ря ушей спо соб ст во ва ла вос -

ше ст вию пер сид ско го ма га Га у ма ты на пре стол Ки ра, а от ре зан ный

нос дал Зо пи ру воз мож ность ов ла деть Ва ви ло ном, так по те ря не -

сколь ких ун ций мо ей фи зи о но мии ока за лась спа си тель ной для мо е -

го те ла. Воз буж ден ный бо лью и пы лая не го до ва ни ем, я од ним уси ли -

ем ра зо рвал свои пу ты и по вяз ки. Прой дя че рез ком на ту, я бро сил

пол ный пре зре ния взгляд на во ю ю щие сто ро ны и, от крыв ок но, к их

ве ли чай ше му ужа су и ра зо ча ро ва нию, с не о бы чай ной лов ко с тью ри -

нул ся вниз.

Гра би тель поч то вых ди ли жан сов В., на ко то ро го я по ра зи тель но

по хож, в это са мое вре мя ехал из го род ской тюрь мы к ви се ли це, воз -

двиг ну той для его каз ни в пред ме с тье. Вслед ст вие сво ей край ней сла -

бо с ти и про дол жи тель ной бо лез ни он не был за ко ван в кан да лы. Об -

ла чен ный в ко с тюм для ви се ли цы, чрез вы чай но на по ми нав ший мой

соб ст вен ный, он ле жал, вы тя нув шись во всю дли ну, на дне по воз ки

па ла ча (ко то рая как раз ока за лась под ок на ми хи рур га в мо мент мо е -

го низ вер же ния), не ох ра ня е мый ни кем, кро ме ку че ра, ко то рый

спал, и двух ре к ру тов ше с то го пе хот но го пол ка, ко то рые бы ли пья ны.

Злой судь бе бы ло угод но, что бы я спрыг нул пря мо на дно по воз -

ки. В. — ма лый со об ра зи тель ный — не пре ми нул вос поль зо вать ся

удоб ным слу ча ем. Мгно вен но под няв шись на но ги, он со ско чил с

по воз ки и, за вер нув за угол, ис чез. Ре к ру ты, раз бу жен ные шу мом, не

уяс ни ли се бе су ще ст ва де ла. Од на ко при ви де че ло ве ка — точ ной ко -

пии осуж ден но го, — ко то рый сто ял во весь рост в по воз ке, пря мо у

них пе ред гла за ми, они ре ши ли, что ма зу рик (они под ра зу ме ва ли В.)

на ме рен об ра тить ся в бег ст во (их под лин ное вы ра же ние), и, по де -

лив шись этим мне ни ем друг с дру гом, они хлеб ну ли по глот ку, а за -

тем сби ли ме ня с ног при кла да ми сво их муш ке тов.
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