
ЗОЯ ПЕСТОВА

Поездка в Саров 
(лето 1915 года)

Любящим Бога все содействует ко благу!

(Рим. 8:28)

К святым, которые на земле,
к дивным Твоим — к ним все желание мое.

(Пс. 15:3)



Зоя Вениаминовна Пестова (в девичестве Бездетнова), 
супруга Николая Евграфовича Пестова, родилась 
в 1899 году, умерла в 1973-м. Эта книга — ее 
воспоминания, записки, составленные ею уже 
в старости. Записки дополнены и отредактированы 
дочерью З. В. Пестовой — Наталией Николаевной 
Соколовой.
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Предисловие

Автор этой работы Зоя Вениаминовна Пестова 
(1899–1973) — личность выдающаяся. Она начала свой 
христианский путь в Русском студенческом христиан-
ском движении (РСХД) еще до революции, сотрудни-
чала с известным его деятелем и христианским про-
поведником В. Ф. Марцинковским, о котором до конца 
дней своих сохранила теплые воспоминания, близко 
знала о. Алексия и о. Сергия Мечевых. В 20–30-х го-
дах вместе со своим мужем, не менее замечательным 
человеком, Hиколаем Евграфовичем Пестовым, док-
тором химических наук, сохраняла свою православ-
ную веру, как и дух мечевской общины. Переживала 
обыски и аресты и помогала своему супругу, имевше-
му смелость не только держать в доме и размножать, 
но и щедро давать многочисленным друзьям дома 
и знакомым этих друзей христианскую литературу. 
Множество людей прошло через их дом: и будущие 
мученики, и еще молодой тогда о. Александр Мень, 
и будущие священнослужители, в том числе ставшие 
епископами РПЦ (например, архиепископ Мелитон), 
и миряне.

Их старший сын погиб на войне как достойный 
христианин (см. книгу Hиколая Евграфовича Пе-
стова «Жизнь для вечности»). Их внуки стали свя-
щеннослужителями.

Под конец жизни, так же как и в молодости, Зоя Ве-
ниаминовна не пропускала случая свидетельствовать 
о Христе людям (например, в виде экскурсии по выставке 
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картин Дрезденской галереи). А всего за две недели до 
своей кончины, стоя на паперти патриаршего Богояв-
ленского собора, она проповедовала Истину случай-
но зашедшим в собор студентам, не ожидавшим сразу 
встретить в православном храме столь замечательную, 
духовную, душевную и образованную бабку.

Преставилась же она к Богу 15 ноября 1973 года.
Она прожила трудную и праведную жизнь. Она всег-

да была верна Богу во Христе и лучшим православным 
традициям. Кто знал ее и ее семью, тот счастлив, что при-
общился к этому Православию, и неверным рабом уже 
быть не может. Она — связь поколений и времени.

Вечная ей память.
Г. К.

Детство

Бог заповедал: почитай отца и мать; 
и: злословящий отца или мать смертью да умрет.

(Мф. 15:4)

Трудно мне писать воспоминания детства: горят пе-
редо мною эти слова! Не хочется вспоминать мое тяже-
лое детство, дела, слова и речи, которые сеялись в моей 
душе родителями, далеко тогда стоявшими от Церкви. 
Грехи родителей терзали мою детскую душу; я все зна-
ла, я все понимала в свои пятнадцать лет.

«А если бы не было такой обстановки дома, — сказал 
мне старец, — так ты бы и не ходила в монастырь, ты бы 
не прибегала к Богу, а вот с твоим горем-то ты и моли-
лась».

Но в старости и перед смертью, пережив очень мно-
гое, родители мои каялись, пришли к Церкви и умерли 
православными.

Старец говорил: «А раз они каялись, то Господь им 
простил. Все прощено и забыто. И вы должны все-все 
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забыть и простить, раз Церковь их приняла. Ведь могло 
быть, что они бы не покаялись. Значит, и вам все забыть, 
все простить надо».

Все прощаю, все хочу забыть, молюсь о них, взывая 
к Богу: да успокоит Господь души их! Если невольно 
в моих записках будет осуждение, то только потому, что 
я пишу правду, что иначе написать нельзя.

Отец часто рассказывал мне, что, когда мне было 
три года, я болела скарлатиной и надежды на выздо-
ровление не было. Папа пришел ко всенощной 6 дека-
бря (19-го по новому стилю) на день святителя Нико-
лая и, встав перед иконой, плакал навзрыд, вымаливая 
мне жизнь. «Если бы ты только видела, как я просил 
Николая-угодника оставить мне тебя!» — говорил отец, 
и всегда со слезами.

В спальной комнате у отца висела икона, но я не ви-
дела отца молящимся. Хотя бывало, он посылал меня по-
дать «за упокой» своих родных, давал мне на свечи и на 
нищих, прислушивался к снам, принимал «со святыми» 
приходского священника, в пост на первой, четвертой 
и седьмой неделе не было мясных блюд. Так что назвать 
моего отца неверующим нельзя. 

Вот одно его стихотворение, посвященное мне:

Ночью захожу я в комнату твою
Посмотреть, как спит дочурка дорогая,
А потом я встану на колени, горячо молю:
«Сохрани ей жизнь, о Матерь Пресвятая!
Ты вложи ей в душу благородство,
К людям состраданье,
Укрепи в ней разум, дай ей справедливость.
Вот мое желание, вот моя молитва,
Ты услышь, Владычица, окажи мне милость!»

Отец был с двух лет сиротой, воспитывался в пан сионе. 
Он сам рос не в семье и, создав свою семью, тяготился 
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потом ею. Только первые годы они жили хорошо, а это 
я мало помню, но все же эти малые воспоминания согре-
вают душу.

Помню, как мы с родителями в огромной лодке весе-
ло плывем по Волге до местечка, называемого Улейма. 
С нами еще одна большая семья с детьми, прислугой. По-
года — великолепная: светит солнце, поют птицы, летняя 
природа сияет во всей своей нетронутой красоте. Лодка 
пристает к берегу, и все радостно наслаждаются гуляни-
ем в тишине леса. Прислуга разжигает самовар, готовит 
пикник из привезенных с собою продуктов.

И вот мы все уже вокруг богато уставленного стола, нас 
фотографируют. Этот снимок я берегла всю жизнь, пока-
зывала его своим друзьям, детям и внукам, говоря им: 
«В начале нашего века, когда я была еще младенцем, были 
и у нас в семье годы счастья и радости. Смотрите, как мы все 
прекрасно и скромно одеты: девочки — в белых длинных 
платьицах, мужчины — в пиджаках, несмотря на лето, ибо 
снять сюртук в обществе дамы считалось неприличным. 
А дамы — в огромных шляпах с цветами, пышных пла-
тьях с длинными рукавами... Даже прислуга — в фартуках 

Детство Зои Бездетновой прошло в Угличе. Фото из семейного альбома: 
Углич в 1917 году
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с кружевом, в лентах и бантах. Все богато, но скромно, 
пристойно. Нельзя было иначе. Ни пьянства, ни грубых 
шуток, ни песен диких, ни жестов вольных. Да, все держа-
ли себя, как будто ходили пред лицом Господа».

Про Бога забыли! Поэтому недолго сияло наше сча-
стье. Враг рода человеческого не дремал. Надо усердно 
молиться, защищая свое счастье от козней вражеских. 
А кто не стоит на страже своей души, не призывает еже-
дневно, ежечасно на помощь силу Божию, на тех, как 
темная туча, находят всевозможные искушения.

Пресвятая Богородица защитит тех, кто к Ней обра-
щается. В молитвах к Ней есть такие слова: «Радуйся, 
всех искушений, от мира, плоти и дьявола находящих, 
попрание!»

Но, видно, мало у нас молились. Нас, детей, ни-
кто не научил еще молиться. Пошли в семье раздоры, 

Пикник на Дивной горе. Зоя – вторая слева, крайний слева — ее папа 
Вениамин Федорович, мама Мария Георгиевна — крайняя справа.
1906 год 
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неудовольствия, слезы. В чем было дело — младенцы не 
понимали, но горе у нас было налицо: мать наша, Мария 
Георгиевна, уезжала от семьи надолго, желая быть в фи-
нансовом отношении самостоятельной и независимой от 
мужа. Она решила выучиться на врача и завести свой зу-
боврачебный кабинет. Отец наш ее не отпускал, сказав, 
что не даст ей на это денег, а в дальнейшем не будет обес-
печивать жизнь супруги в Москве, куда наша мать реши-
ла уехать на два-три года.

Однако мама не послушалась и уехала. Детское горе 
не поддается описанию! Хотя была у нас в доме и при-
слуга, и нянька, и горничная, но... без хозяйки в доме мы 
все осиротели. Любимой нашей игрой стали «горюны».

Горюны

Коле — три года. Мы садились рядом на диван и, при-
жавшись друг к другу, начинали поочередно изливать 
свою детскую скорбь в коротких фразах:

— Бедные мы детки, одни мы остались!
— Уехала наша мамочка!
— Нам так скучно без мамы!
— Никто нас не пожалеет!
— Никто нас не целует, не ласкает!
— Никому-то мы не нужны!
— Папу мы почти не видим!
— Папа приходит поздно, усталый!
— Нет мамы — не с кем поговорить!
Сидим так — и причитаем, и плачем. Доведем себя до 

горьких слез, обнимемся и рыдаем.
Но вот пришло от мамы письмо. Рая уже читала по 

складам, письмо было на ее имя. Сестра прочла: 
—«Дети, попросите отца выслать мне денег. Я очень 

нуждаюсь, денег на билет домой у меня нет. А на Рожде-
ство я могла бы приехать, повидать всех вас, очень ску-
чаю. Мама».
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В тот же вечер, дождавшись возвращения отца из 
больницы 1, мы наперебой просили его выслать нашей 
матери денег. Просили мы горячо, со слезами, но отец 
резко ответил:

— Не надо было маме уезжать. Я предупреждал, что 
денег я ей высылать не стану.

Больше приставать к отцу мы не смели. Однако мы 
решили сами собрать деньги и выслать их маме. Но где 
их взять? Мы и считать-то деньги еще не умели. 

Бегая без присмотра по улицам, мы видели, что в од-
ном месте города принимают кости животных и дают 
за них какие-то монетки. Тогда мы решили собирать по 
оврагам и помойным ямам кости и сдавать их. Предо-
ставленные сами себе нашей нянькой, надеющейся на 
наше благоразумие, мы стали усердно лазать по кана-
вам, откосам, кустарникам, собирая в мешок объеденные 

1 Отец был главврачом и директором больницы в Угличе.

Мама Зои Мария Георгиевна с сыном Колей
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собаками кости животных. Найденные кости мы мыли 
в лужах, скребли, очищали, сушили, складывали в ме-
шок, затем слабыми ручонками тащили мешок с костя-
ми в пункт, где их у нас охотно принимали, давая нам за 
них какие-то медные монетки.

Но где же нам было прятать денежки? Для этого мы 
разрезали крышку детского барабана и опускали в щелку 
монетку за монеткой. Вскоре барабан наш отяжелел и ве-
село позвякивал медью, когда мы с радостью его тряс-
ли. Мы собирались наполнить барабан доверху и усерд-
но трудились. Как быть дальше — мы не знали.

Однажды в нашу детскую комнату зашел отец. Слу-
чайно взгляд его упал на забытый нами на столе бара-
бан. Отец удивился его тяжести и тому, что внутри бара-
бана звенели монеты.

— Откуда в барабане деньги? — спросил отец.
Мы смущенно молчали. Отец спрашивал каждого из 

нас поодиночке, но мы твердо договорились не выда-
вать никому нашей тайны. Отец никогда нас не бил, не 
наказывал, но тут строго пригрозил ремнем, так как за-
подозрил, что мы воруем монеты у прислуги. Мы испу-
гались и со слезами открыли ему, что собираем деньги 
для мамы.

— Где вы берете деньги? — спросил папа.
Всхлипывая, утирая слезы, мы рассказали отцу, 

как собирали кости, с каким трудом их мыли и тащили 
в мешке по улицам, чтобы получить монетки для мамы.

Отец молчал, потом ушел к себе в кабинет, и через 
открытую дверь я видела, что мой папа плакал. Он си-
дел за столом, обхватив голову руками, а слезы ручьем 
катились по его щекам. Я стояла у двери, папа подозвал 
нас и сказал:

— Мои милые, добрые детки! Как вы осрамили меня 
на весь город! Вас ведь все знают! Скажут: «Это дети ди-
ректора больницы Бездетнова! И они собирают кости, 
они сдают их!» Как вы еще не подхватили болезни, беря 
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ручонками эту грязь? Покажите мне ручки. Бедные за-
марашки! Видно, что без мамы растут. Больше не соби-
райте костей. Я вам дам деньги. Вы завтра же пойдете 
с няней на почту и пошлете матери нужную сумму.

Мы кинулись к отцу на шею и покрыли поцелуями 
его влажные щеки.

На Рождество мы дождались свою мамочку. Она во-
шла в дом вся занесенная снегом, замерзшая после езды 
на извозчике при сильном морозе. Мы кинулись к ней. 
Но мать строго нас отстранила: «Не подходите, просту-
дитесь: я холодная! Вот согреюсь, напьюсь горячего чаю, 
тогда и будем обниматься». Какими долгими казались 
нам эти минуты, пока мама переоделась в теплый халат, 
согрелась чаем!

Недолгой была наша радость. Промелькнули Свят-
ки, и после Крещения мать наша опять уехала учиться.

Мы подрастали, и отец решил нанять учителей для 
обучения нас начальной грамоте и для подготовки меня 
с Раей к гимназии.

После разгрома революции 1905 года в нашем про-
винциальном городе Угличе появилось много молодежи 
из Москвы, скрывающейся от царской полиции. Отец, 
захваченный идеями революции, открыл двери дома для 
беглых студентов. Желая дать кров и заработок молодым 
людям, он нанял их учителями в наш дом. Один должен 
был учить Раю и меня грамоте, другой — математике. 
Но это продолжалось недолго. У отца стали пропадать 
ценные вещи. Заподозрив в воровстве молодых учите-
лей, отец выгнал их одного за другим и принял новых. 
Вскоре уважаемый всеми доктор разочаровался в этих 
«идейных» людях. «Проходимцы, — ругал их отец, — 
приглядятся к дому и обворовывают: опять часы со сте-
ны пропали!»

Но время шло, нас надо было учить, и отец решил 
отвезти Раю и меня в Москву, определить в Инсти-
тут благородных девиц, называемый Елизаветинским. 
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Мы поехали и были допущены на приемные экзаме-
ны. Я ехала неохотно, не хотелось мне уезжать из дома 
и расставаться с отцом, которого я очень любила. Поэ-
тому на экзаменах я сознательно молчала или отвечала 
так плохо, что получила неудовлетворительные оценки. 
Раечка держалась бодро, великолепно отвечала и бы-
ла принята в институт. Отец был огорчен моим поведе-
нием, качал головой и говорил мне: «Подвела ты меня, 
дочка!» А я ликовала, целовала своего дорогого папу 
и утешала его тем, что остаюсь жить вместе с ним.

Вернувшись в Углич, отец определил меня в гимна-
зию. Но в мои девять лет учение меня не привлекало. Все 
силы я полагала на то, чтобы выдумать какую-либо ша-
лость, чем-то напроказить. Уроков я не учила, на двой-
ки и колы не реагировала. Жаловаться на меня было не-
кому. Учителя знали, что матери с нами нет, а отец занят 
в больнице.

Так прошел год. Наконец весной, когда детей распус-
кают на каникулы, отец пошел на родительское собрание 
за моим табелем. Он вернулся мрачнее тучи.

— Доченька, — сказал он мне грустно, — я сгорал от 
стыда за тебя. Ведь ты самая плохая ученица, по всем 
предметам у тебя двойки! И ведешь ты себя в гимназии 
так, что все учителя от тебя в ужасе. Почему так? Я знаю, 
я виноват, я мало тебя вижу, а мамы с вами нет... Но что 
же нам делать? Как ты огорчила меня! Я не ждал этого 
от любимой дочки.

По лицу отца текли слезы. Я кинулась к папе на шею, 
обнимала его, целовала, обещала исправиться:

— Папочка! Я не буду больше шалить, я буду хорошо 
учиться, прости меня!

— Где тебе теперь хорошо учиться? Ты себя зареко-
мендовала как лентяйка и озорница. Это моя-то дочь!

— Нет, я исправлюсь! Увидишь, папа, на одни пятер-
ки буду учиться, буду стараться что есть силы! — обе-
щала я.
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Отец не верил и грустно качал головой.
— Папочка, поверь, ты меня не узнаешь! — не уни-

малась я.
— Ну, посмотрим, — ответил отец.

Гимназия

Со второго года обучения я стала первой учени-
цей, имела «пять» по всем предметам. Память у ме-
ня была отличная, и устные уроки, прослушав в клас-
се, я уже не учила. Я много читала дома и в пятнадцать 
лет прочла «Братьев Карамазовых». Образ Алеши по-
разил меня. Я решила, что найду такого Алешу в жиз-
ни. Великий инквизитор меня потрясал, и я верила, 
что так будет.

Я поняла, что свобода не во внешней жизни, а в ду-
хе, и уже не интересовалась героями-революционерами, 
которыми восхищался отец: Гершуни, Фигнер, Засулич, 
Желябов для меня были безумными и преступниками. 
А вот старец Зосима... Найти такого стало моей мечтой. 
Вот у кого надо спросить о жизненном пути!

Закон Божий в гимназии преподавал отец Николай. 
Это был добрейший учитель. Он часто со мной беседо-
вал, давал мне читать Иоанна Златоуста. Но в четырнад-
цать-пятнадцать лет по силам ли такое чтение? Ходил 
он в темно-зеленой рясе, золотой крест украшал грудь. 
Его каштановые локоны так шли к его ласковым голу-
бым глазам. Он стал для меня примером кротости и все-
прощения. (В 30-е годы я узнала, что он сослан в Сибирь 
и там спасается.)

В классе я была любимицей и очень этим была до-
вольна, старалась всем двоечницам помогать и «выта-
скивать» к ответу. Я дружила с лучшими ученицами, но 
больше всех мне нравились «особенные», я их искала, 
старалась узнать, чем живет их душа. Вот Шура — высо-
кая белокурая девочка. Она точно светится вся. Еще бы! 
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Ее отец — священник Михаил Зелецкий, из деревни Ти-
мохово, друг отца Иоанна Кронштадтского. (Отец Миха-
ил погиб в лагерях.)

Шура танцует? Да, отец ей сказал, что это можно 
в пятнадцать-шестнадцать лет. «Всякому овощу свое вре-
мя». Это не грех. Мы юны и молоды. «Надо духовно до-
расти, чтобы самой не хотелось танцевать», — говорил 
Шуре отец. И я танцую с Шурой падеспань на школьном 
балу. (Год-два — и Шура умерла чахоткой.)

Все девочки были номинально верующими. Соблюде-
ние постов было, пожалуй, самым главным. Евангелия 
сам никто не имел и не читал. Мечтали выйти замуж за 
богатого купца — и выходили в шестнадцать лет. Участь 
большинства была одна: идти в сельские учительницы 
и провести жизнь в глуши и тоске, в бедности и одино-
честве. Многие хотели бы уехать в Москву или Питер, 
чтобы учиться дальше, но жизнь там дорогая, а плата за 
учение — высокая. Да еще и война началась, надвига-
лась революция.

Я мечтала учиться дальше, но кем быть? И мать, 
и отец меня поддерживали, отец обещал помогать, 
платить. Но ведь семья без меня распадется... «Скорее 

Гимназия в Угличе, Зоя — вторая слева в верхнем ряду. 1916 год
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бы!» — говорил отец. «В Сарове я разрешу вопрос, кем 
быть», — думала я и просила родителей отпустить меня.

Отец Вениамин Федорович

Мне было шестнадцать лет, когда я решила, что мне 
необходимо ехать в Саров, побывать у старца и опреде-
лить свой дальнейший жизненный путь. Через полто-
ра года я должна была кончить гимназию. Отец и осо-
бенно мама внушали, что необходимо учиться дальше 
и получить высшее образование, чтобы быть самосто-
ятельной, ни от кого не зависящей, богатой и душой, 
и карманом.

Но куда идти учиться? По всем предметам — «пять», 
я первая ученица в классе, а особого таланта нет. «Специ-
альность — как брак, — говорил папа, — сам выбирай, 
чтобы потом ни на кого не пенять. Жизненные ошибки 
даром не проходят».

Отец был доктором, и на эту специальность идти он 
не советовал: «Мне жаль твоей душевной чистоты: ведь 
медики все развратники... Да при твоем слабом здоро-
вье и жалостливом сердце ты каждого покойника будешь 
оплакивать! Добрые дела делать можно везде, надо креп-
кие нервы иметь, а ты людей жалеешь!..»

Сам отец отдавал людям все свои силы. Он возвра-
щался часто измученный, уставший до предела. В такие 
дни он просил подать ему к ужину рюмку красного ви-
на. Он говорил детям: «Ох, какая это гадость — спиртной 
напиток, не употребляйте его никогда. Сколько людей 
гибнет от пристрастия к спиртному, сколько несчастий 
и зла в мире от излишнего увлечения винами! Вы, дет-
ки, знайте — я не пью вина даже в гостях, никогда! Но се-
годня я очень устал, оно необходимо мне как лекарство. 
Какие тяжелые операции я проводил, сколько страдания 
было перед моими глазами... Весь день я провел в силь-
ном напряжении, нервы мои натянуты, мне необходимо 
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уснуть и отдохнуть. Потому я и выпиваю рюмку кагора, 
вино успокоит меня, даст мне крепкий кратковременный 
сон. Ведь завтра, чуть свет, я должен быть у своего тяже-
лобольного оперированного пациента».

Так оправдываясь перед домашними, отец убирал 
бутылку на место и не притрагивался к ней ни в какие 
праздники. Среди потомства Вениамина Федоровича ни-
кого пьющих не было.

Отец меня очень любил, знал, понимал, поддерживал 
все хорошие начинания, давая денег на бедных и выпол-
няя мои просьбы кого-либо посетить из бедных или по-
ложить в больницу. Я обожала отца, прощая ему все-все 
его ошибки, заблуждения. Так могут любить только де-
ти — все прощая!

С мамой мы были далеки, но ее самостоятельность 
(у нее был зубоврачебный кабинет), ее независимость 
мне нравились. В те годы (начало двадцатого столетия) 
«свободолюбивые» женщины уже входили в моду. Отец 
с матерью были в фактическом разводе, но семья еще 
как-то сохранялась. Связующим звеном были дети. Отец 
явно тяготился семьей и ждал, когда мы подрастем.

Ждали и революции. Шла Первая мировая война. 
Надвигались политические события, общество было 
«за» и «против», и мы, гимназистки, уже судили и ря-
дили о происходящих в стране событиях.

В пятнадцать лет я хотела быть убежденной право-
славной христианкой. Это шло вразрез с мировоззре-
нием моих родителей и окружающего меня общества — 
интеллигенции захолустного города. Тогда, в 1915 году, 
верующими считались все, но я не помню ни одной се-
мьи, где Евангелие было бы основой жизни. Я была из-
мучена семейными неприятностями, и только в храме 
соседнего женского монастыря перед иконой преподоб-
ного Серафима Саровского находила утешение в моей 
недетской скорби. Никто так не страдает от ссор роди-
телей, как дети!
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«Сдвинуть» меня с Евангелия было уже нельзя. Ро-
дители были недовольны моим «увлечением» религиоз-
ными вопросами, чтением книг, моей подругой из семьи 
священника, и каждый из них старался «образумить» 
меня. Страшно вспоминать антирелигиозные высказы-
вания, которые мне надо было выслушивать и после ко-
торых я убегала в церковь, скорее очиститься — испове-
доваться и приобщиться Святых Таин.

— О чем вы плачете? — спрашивал меня батюшка 
отец Алексей на исповеди.

— Ссорюсь с родными, — отвечала я.
Не могла же я на иcповеди жаловаться и рассказы-

вать семейные сцены, возмущавшие всю мою душу. Я не 
могла разобраться, кто из родителей виноват. В семье не 
было ни мира, ни любви; нас, детей, не берегли от сцен, 
брани, слез и скандалов. Сестра воспитывалась в инсти-
туте, а я и брат (на два года младше меня) не знали в се-
мье покоя.

Когда мне было четырнадцать-пятнадцать лет, отец 
безжалостно восставал против моего «увлечения христи-
анством». Он боялся за меня — а вдруг я уйду в мона-
стырь, а вдруг сойду с ума. Он умолял не поститься, не 
ходить на раннюю обедню, больше есть и спать, беречь 
нервы — и как-то совсем не сознавал, как я страдала от 
его насмешек над тем, что было для меня свято, и всяких 
обидных слов. Семья жила зажиточно, и отец давал мне 
деньги на наряды, на кино, на театр и на бедных. Я не бы-
ла аскеткой и ходила на спектакли, в кино. Но, возвраща-
ясь домой, всегда с тревогой думала: «Что там делается?»

Мать Мария Георгиевна

Свою маму в эти годы я не любила. Истерзанная се-
мейным разладом, она была очень нервной. Ее отноше-
ние к религии было внешнее: она и обряды выполняла, 
и лампадки зажигала, и заказывала «семейную» икону, 
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оклады на образа... Ах, как хотелось ей любви отца, ка-
кая она бы была семьянинка и хозяйка, как она заботи-
лась бы об отце и о нас!..

С годами она стала болеть, характер ее и поступки 
граничили с характером душевнобольной и глубоко не-
счастной женщины. Она была красивой, энергичной 
и очень дельной; имея зубоврачебный кабинет, хорошо 
зарабатывала и любила свое дело, но болезнь ее подка-
шивала.

«Каждая несчастная семья несчастна по-своему», — 
писал Лев Толстой. А детям тяжелее всего! «И бесы ве-
руют и трепещут» (Иак. 2:19). Мама жила по своей воле, 
так далеко от религии и Церкви. О, если б было у нее ду-
ховное руководство, которое вело бы ее по законам Церк-
ви, тогда бы, возможно, и жизнь ее семьи была бы иной. 
Бедняжка, она, видно, не знала, что жене нельзя остав-
лять мужа ни под каким предлогом. «Что Бог сочетал, 
того человек да не разлучает» (Мф. 19:6). Родители на-
ши, как и все в те годы, были венчаны. Но не читали они 
Евангелия, не знали, что надо все прощать, бесконечно 
терпеть и надеяться на милосердие Божие. «Не будь по-
бежден злом, но побеждай зло добром», — говорит нам 
Священное Писание (Рим. 12:21). Нельзя бороться кри-
ками и скандалами, так как «сатана сатану не изгоняет». 
А отъезд Марии Георгиевны в Москву дал возможность 
другой женщине (Вере Дмитриевне) «пожалеть» остав-
ленного доктора Вениамина Федоровича.

Когда мама вернулась в Углич и открыла свой зу-
боврачебный кабинет, то, казалось, жизнь семьи потек-
ла по старому руслу. Но так только казалось, это была 
внешняя сторона жизни: роскошная квартира в один-
надцать комнат, прислуга, материальное обеспечение... 
А любовь родителей друг к другу была потеряна. Де-
ти все чувствовали и сильно страдали, а падшему об-
ществу все казалось нормальным. Когда в город при-
езжали высокопоставленные лица и дворянские семьи 
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должны были их приветствовать на пышных приемах, то 
главврач и директор больницы должен был присутство-
вать на торжествах со своей законной женой — Мари-
ей Георгиевной. Они наряжались и подъезжали вместе 
в карете, держались вместе. До их личной жизни нико-
му не было дела. Внешне все прекрасно, все «на высшем 
уровне», ведь Вениамин Федорович имел «личное дво-
рянство». Этим чином он был награжден за свою слу-
жебную деятельность.

Монастырь

Наблюдай за непорочным
и смотри на праведного.

(Пс. 36:37)

Я часто ходила в монастырь на всенощную и обедню 
и приобрела там друзей — монахинь, которые напере-
бой приглашали меня к себе после обедни «попить чай-
ку» и побеседовать о духовном.

Одна из старших монахинь очень меня любила. Зва-
ли ее матушка Еванфия, лет пятидесяти. Она жила в мо-
настыре с семнадцати лет, отказавшись выйти замуж 
и полюбив более всего Небесного Жениха — Христа.

Наш монастырь на шестьсот человек имел свое хо-
зяйство, поля и луга, скотный двор и огороды. Все рабо-
ты несли молодые, даром, «по послушанию». «Послу-
шание выше поста и молитвы» — это было правилом 
монастыря. Молодые монахини жили при старых в од-
ной келье. Матушка прожила так тридцать лет с одной 
монахиней, как с матерью.

— Не ссорились? — спрашивала я.
— Было, было и недовольство, но надо было учить-

ся смирению, терпению и кротости — это тоже большая 
наука. Но любящим Бога все ко благу: поплачешь, помо-
лишься, да и бух в ноги: «Простите!» И опять мир.


