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Зачем платить налог?

Е жели верить русской народной сказке 
«Шемякин суд», то главная причина 
платить налоги  — это отчаянный 

идио тизм бедных слоев населения. Бедный 
человек в русской сказке не просто дурак, он 
агрессивный, идеологический, патентован-
ный и демонстративный дурак. Дурак, кото-
рый своим идиотизмом бравирует и  всех 
вокруг своим идиотизмом шантажирует. 
И сказка рассказывается от имени дурака. 
Сказитель и  слушатель идентифицируют 
себя с бедным дураком, а не с богатым ум-
ником. Валять дурака — это их стратегия вы-
живания, их способ заставлять богатых пла-
тить налоги.

Начинается сказка безобидно: бедный 
и глупый брат приходит к богатому и умному 
брату одолжить ненадолго лошадь, чтобы 
съездить в лес за дровами. Казалось бы, не-
хитрое дело. Младший брат просит старшего 
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помочь по-родственному и  лошадь немед-
ленно получает.

Однако же сама просьба сформулиро-
вана идиотским образом: младший брат 
берет у  старшего лошадь, но не берет хо-
мута. Не проходит и часа, как младший брат 
спохватывается и является к старшему про-
сить теперь еще и  хомут. Очень можно по-
нять, что старший брат рассержен. Неужели 
нельзя было попросить всё одновременно? 
Зачем тратить столь драгоценное в  кре-
стьянском хозяйстве время на то, чтобы 
просить взаймы сначала лошадь, потом хо-
мут, потом уздечку. Желая проучить млад-
шего брата и  приучить его к  какой-то дис-
циплине и рациональности, старший хомута 
не дает — дескать, ищи хомут где хочешь.

Тут-то и  начинается торжество демон-
стративной глупости. Вместо того, чтобы 
попросить хомут у  другого какого-нибудь 
соседа, младший глупый брат привязывает 
дровни к хвосту братниной лошади. И раз-
умеется, лошадь, тщась вытянуть доверху 
нагруженные дровни, отрывает себе хвост.

Старший брат требует компенсации. Но 
спорить с Дураком бессмысленно. Дурак на-
стаивает на том, что не тот виноват в травме 
хвоста, кто привязывал хвост к дровням, а тот, 
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кто не давал хомута. Спор заходит в тупик, 
и братья отправляются в город на разбира-
тельство к судье Шемяке, известному своей 
мудростью и склонностью к мздоимству.

По дороге братья останавливаются на 
ночлег у  некоего крестьянина. Тот очень 
рад принимать у  себя богатого и  умного, 
а бедному и глупому не рад, так что не зовет 
Дурака даже и ужинать, а сразу отправляет 
спать. И  зря. Забираясь на полати, Дурак 
падает, разумеется, да так неудачно, что по-
падает в самую детскую люльку и раздавли-
вает насмерть спящего в люльке младенца. 
Теперь и хозяин постоялой избы отправля-
ется вместе с  братьями в  город, чтобы по-
дать на Дурака в суд.

По дороге старший брат и отец погибшего 
младенца журят Дурака, да так сильно жу-
рят, что тот решает покончить с собой и пры-
гает с моста. Под мостом, разумеется, в этот 
самый момент некий человек везет преста-
релого отца в  баню. Дурак падает в  сани 
и убивает своим весом старика в санях, как 
давеча убил младенца в люльке. Безутешный 
сын, стало быть, тоже едет в город подавать 
на Дурака в суд.

И вот все четверо стоят перед судьей Ше-
мякой. Дурак держит в руках заранее при-
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пасенный булыжник, чтобы убить Шемяку, 
если тот приговорит его к каторжным рабо-
там. Шемяка же думает, что Дурак держит 
в руке кошелек с деньгами, намекая тем са-
мым на богатую мзду в случае оправдатель-
ного приговора.

Судья постановляет следующее. Стар-
шему брату отдать лошадь Дураку вплоть 
до окончательного выздоровления хвоста. 
Держателю постоялой избы отдать Дураку 
жену на срок, пока не родится у женщины 
новый младенец. Человеку, потерявшему 
отца, самому попытаться прыгнуть с моста 
на Дурака, который должен стоять внизу 
и ждать прыжка.

После такого приговора каждый из трех 
истцов прикладывает все усилия, чтобы 
с Дураком помириться. Старший брат отдает 
ему лошадь насовсем. Крестьянин уговари-
вает взять вместо жены корову с теленком. 
Безутешный сын предлагает Дураку денег, 
лишь бы не прыгать с моста.

А судья Шемяка отправляется к Дураку 
за мздой. Тут то и  выясняется, что в  руке 
у  Дурака был вовсе не кошелек, а  булыж-
ник. И мудрый Шемяка радуется. Он думает: 
«Какое счастье, что я вынес все три решения 
в пользу Дурака. Избежал смерти. Это глав-



ное. А  деньги как-нибудь уж заработаем. 
Лишь бы Дурак не дурил: сидел бы дома, не 
отрывал бы лошадям хвосты, не раздавли-
вал бы младенцев и не падал бы с мостов на 
головы честных людей».
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Годовой отчет

Р усская сказка не оперирует цифрами, 
и  это не что иное, как способ ухода 
от налогов. То есть, разумеется, во 

многих русских сказках можно встретить 
цифры, отображающие количество обмо-
лоченной пшеницы или поголовье скота. 
Но внимательному читателю очевидно, что 
цифры эти условны. Более того, этих цифр 
всего две — «сто» и «тысяча». Если сказитель 
говорит «сто пудов жита» или «тысяча ко-
ров», это просто значит «очень много пше-
ницы» и  «очень много коров». Некруглых 
цифр в русской сказке вы вообще не встре-
тите. «Девяносто четыре пуда пшеницы» — 
это для русской сказки невозможное выра-
жение.

То же самое справедливо и в отношении 
денег. Русская сказка оперирует в основном 
тремя денежными суммами: «рубль», «сто 
рублей» и  «тысяча рублей». «Рубль»  — это 
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значит «небольшие деньги», а «сто рублей» 
и  «тысяча рублей»  — это «очень большие 
деньги». «Сто шестьдесят семь рублей»  — 
невозможное для русской сказки словосо-
четание, потому что не бывает некруглых 
денежных сумм.

Тем не менее существует целый жанр, 
который теперь мы бы назвали «годовой 
финансовый отчет», «декларация о  дохо-
дах» или «налоговая декларация». В  этих 
сказках мужик рассказывает барину, 
сколько заработал за год. И все, что мы те-
перь описали бы цифрами, в этих сказках 
описывается при помощи иносказаний 
и сравнений.

«Много ли хлеба уродилось?» — спраши-
вает барин.

«Много,  — отвечает мужик.  — Три дня 
собирали, в один сноп увязали, на печную 
трубу положили, да сноп и сгорел».

Между прочим, вопрос барина не празд-
ный. Барин хочет получить с мужика оброк. 
Разумеется, с  единственного снопа пше-
ницы, который к тому же и сгорел, оброка 
получить нельзя. Но нельзя и поверить, что 
у  крестьянина совершенно нет сельско-
хозяйственных продуктов. Живут же они 
как-то. Едят же что-то. Даже вот праздники 
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устраивают, и барин был свидетелем тому, 
как в  праздник все деревенские мужики 
перепились и валялись по улицам пьяные.

«Где же вы взяли вино?» — пытается ба-
рин уличить крестьянина в  уклонении от 
уплаты налогов.

«Так то не вино, а пиво, — отвечает кресть-
янин.  — Хлеб горелый собрали, солода на-
толкли, в ковшике пива сварили».

«Да велик ли ковшик?»  — интересуется 
барин в надежде, что хоть пивом заплатят 
ему оброк.

«Велик,  — отвечает крестьянин.  — По-
больше ведра, поменьше наперстка».

И опять совершенно непонятно барину, 
сколько именно пива ему причитается, если 
объем произведенного продукта — больше 
ведра и меньше наперстка. И все же в на-
дежде получить оброк барин спрашивает, 
как вышло, что целая деревня перепилась 
с одного ковша пива.

«Так мы каждому ковш подносили, а по 
затылку поленом давали,  — поясняет му-
жик. — Вот и валялись все».

У несчастного барина, разумеется, ум 
начинает заходить за разум от общения 
с  кресть янином, который хотел напоить 
своим пивом всю деревню, но, поскольку 
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пива было мало, оглоушивал односельчан 
поленом по голове, чтобы были похожи на 
пьяных. Показания налогоплательщика пред-
ставляются барину совершенно абсурдными, 
а с абсурдного хозяйствующего субъекта не 
соберешь рациональных налогов.

В последней надежде получить оброк ба-
рин принимается расспрашивать крестья-
нина про его имущество. Может быть, хоть 
с имущества получить налог?

«А большой ли дом у тебя?»
«Дом большой. В  один кирпичик. Сто 

дней обходи, а кругом не обойдешь».
«А много ли у тебя лошадей?»
«Лошадей много, барин. Шесть кошек ез-

жалых, двенадцать котов стоялых (это тоже 
круглые цифры, дюжина и полдюжины), да 
один жеребец бойкий, кот сибирский…»

Если же не считать лошадьми котов, 
а  считать лошадей, то тут еще абсурднее. 
К  концу сказки барину преподносится со-
всем уж какой-то бред. Крестьянин расска-
зывает, что лошадь его увязла в болоте, а он 
принялся вытягивать из болота лошадь за 
хвост, но лошади не вытянул, а только стя-
нул с лошади шкуру. Шкуру продал на ба-
заре, а лошадь потом сама вылезла из болота 
и пришла на двор. Иными словами, если бы 



17

крестьянин продал на базаре лошадь, то из 
вырученных денег должен был  бы запла-
тить барину что-то вроде налога с продаж. 
Но лошади он не продавал, так что ничего 
барину не должен, потому что абсурдно же 
думать, будто лошадь может ходить без 
шкуры, тогда как вот же она ходит, то есть 
не продана…

Подобного рода сказки никогда не прихо-
дят ни к какому логическому финалу. Нагро-
мождение абсурдных описаний абсурдного 
хозяйства всегда просто обрывается. Обры-
вается, надо полагать, тогда, когда барину 
надоедает задавать рациональные вопросы 
и получать абсурдные ответы.

Под конец такой сказки без всяких уже 
вопросов крестьянин нагромождает еще 
несколько шизофренических подробностей 
своего бизнеса. Рассказывает, например, как 
поехал на лошади в лес по дрова, как при-
торочил топор к седлу, как по дороге топор 
разрубил лошадь напополам, как передок 
лошади использовался крестьянином для 
пахоты, а задок в то же время — для пере-
возки дров.

А барин уже молчит, уже отчаялся полу-
чить хоть какой-то оброк с этого сумасшед-
шего. Чего крестьянин и добивался.



И если вам кажется, что подобный аб-
сурдистский метод составления налоговой 
отчетности характерен исключительно для 
русской сказки, то почитайте декларации 
о доходах наших депутатов и чиновников. 
Многие из них выглядят ничуть не менее 
абсурдно, чем рассказ сказочного крестья-
нина про автономно передвигающиеся за-
док и передок лошади.
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Загадка

Ч итая русские сказки, можно с  до-
вольно большой точностью устано-
вить, сколько налогов платит ска-

зочный персонаж  — 25%. Так или иначе, 
прямо или иносказательно, непосред-
ственно или опосредованно герои самых 
разных сказок сообщают нам, что податей 
платят  — четверть от своих доходов. При-
близительно вдвое больше, чем мы сейчас 
платим подоходного налога, и  приблизи-
тельно вдвое меньше, чем мы платим, если 
считать нашей податью не только подоход-
ный налог, но и единый социальный.

25% — это в русской сказке фиксирован ная 
ставка. Ни о какой прогрессивной шкале, ни 
о каких налоговых льготах, ни о каком списа-
нии налогов или налоговой амнистии нам не 
удалось найти в русских сказках даже и упо-
минания. Оно и понятно. Логично предпола-
гать, что сказители — люди простые, так что 
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сложная система налогообложения вряд ли 
зародилась бы у народного сказителя в голове.

Другой вопрос: кому и на какие цели идут 
эти двадцатипятипроцентные подати. Неко-
торый свет на эту проблему проливает нам 
сказка про царя и землепашца, загадываю-
щего царю загадку.

История очень простая. Едет по своим 
делам царь, видит землепашца, обрабаты-
вающего поле, и спрашивает, много ли поле 
приносит дохода.

«При хорошем урожае восемьдесят руб-
лей», — отвечает землепашец.

«И на что же ты тратишь эти восемьдесят 
рублей?» — спрашивает царь.

И тут землепашец загадывает царю за-
гадку. Отвечает царю загадкой, ибо загадка 
в сказке подобна валюте, она обладает осо-
бой ценностью. Если ты разгадчик загадок, 
это оплачивается. Если ты можешь загадать 
неразгадываемую загадку, это оплачивается 
сторицей. И землепашец говорит:

«Двадцать рублей — подать плачу. Двад-
цать рублей — долг отдаю. Двадцать рублей 
взаймы ссужаю. Двадцать рублей за окошко 
бросаю».

Царь не может разгадать загадки. Ни 
одна из фраз мужика государю не ясна, 
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кроме фразы о том, что мужик платит двад-
цать рублей подати царю. Царь спрашивает 
землепашца, что значат его странные слова. 
Царь просит подсказки и, следовательно, 
по правилам русской сказки, готов за под-
сказку заплатить. И мужик объясняет.

Двадцать рублей подать  — это понятно. 
«Двадцать рублей долг отдаю» — это кресть-
янин кормит немощного старика-отца. 
«Двадцать рублей взаймы ссужаю» — это он 
кормит маленького сына. «Двадцать рублей 
за окошко выбрасываю» — это траты на пи-
тание маленькой дочери, которая вырастет, 
покинет дом, попадет в  чужие люди и  не 
обязана будет заботиться об отце.

За такие слова царь щедро вознаграж-
дает крестьянина. Но не кажется ли вам 
странной арифметика землепашца? Двад-
цать рублей подать, двадцать рублей на 
отца, двадцать рублей на сына, двадцать 
рублей на дочь — всего восемьдесят. На ка-
кие же средства питается сам крестьянин, 
если все восемьдесят зарабатываемых руб-
лей он тратит на царя, отца, сына и дочь? 
Очевидно, что самому землепашцу не оста-
ется никаких средств к  пропитанию. Ни-
каких, если не считать царева вознаграж-
дения.
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Получается, что землепашец кормит 
власть, стариков и  детей, а  сам живет на 
средства, предоставляемые ему властью 
в  награду за мудрость и  социальную от-
ветственность. Получается, что герой рус-
ской сказки должен думать о поддержании 
жизни на земле, и в этом случае о поддер-
жании жизни самого героя подумает же 
кто-нибудь — царь, бог, волшебный помощ-
ник или добрый колдун.

Забавная подробность этой сказки заклю-
чается в  том, что, желая загадать загадку 
своим воеводам, царь просит землепашца 
никому отгадки не говорить иначе как 
в присутствии самого царя. И землепашец 
обещает хранить тайну.

Возвратившись во дворец, царь загады-
вает воеводам загадку землепашца, и  ни 
один из царских военачальников не знает 
ответа. В этом магическая сила загадки. Она 
атрибут власти, она признак мудрости: царь 
потому царь, что знает ответ, а воеводы по-
тому слуги, что ответа не знают.

Однако  ж один из воевод отыскивает 
крестьянина, платит ему звонкой монетой 
и  выведывает ответ на царскую загадку. 
Царь гневается, царь готов крестьянина 
казнить за болтливость и продажность. Но 



крестьянин не соглашается: он утверждает, 
что открыл воеводе разгадку именно что 
в присутствии царя, как и договаривались, 
ибо портрет царя был отчеканен на каждой 
монете, которой платил воевода.

Вот оно, непостижимое для современного 
человека сказочное сознание. В  русской 
сказке царь и  деньги  — это одно и  то  же. 
Царь и богатство — одно и то же. Царь и ми-
лость — одно и то же.

Тяжелым трудом мужик добывает из 
своего земельного надела хлеба, жизни, 
милости, власти (все это одно и  то же) на 
восемьдесят рублей. Четверть добытой из 
земли милости мужик отдает отцу, четверть 
сыну, четверть дочери… А еще про четверть 
добытой из земли милости мужик надеется, 
что милость эта прольется на него, называет 
это податью и отдает царю.

За этакую мудрость царь, разумеется, на-
граждает мужика сторицей.
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Мертвая мать

Ж уткая сказка про мертвую мать — 
о  расследованиях и  проверках. 
Налоговые проверки и расследо-

вания стали обыденностью в  наше время, 
а корни их идут из самых древних времен, 
когда герои пытались докопаться до истины, 
зачастую во вред себе и  окружающим. Из 
сказки этой очевидно, что безвестные наши 
сказители, в  отличие от нас теперешних, 
вовсе не считали установление истины бла-
гом. В большинстве случаев предпочитали 
истины не знать. Сохранение тайны считали 
хорошим делом, а раскрытие тайны — злом. 
И в корпусе русских сказок найдутся тысячи 
примеров, когда проверки и расследование 
приводят персонажа к трагической гибели, 
а отказ от проверок — к благоденствию.

Не надо было Ивану-царевичу узнавать, 
как именно жена его превращается из ля-
гушки в женщину. Не знал бы, так и жил бы 
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счастливо, не пришлось бы тащиться за три-
девять земель, совершать подвиги и убивать 
бессмертного Кощея. Не надо было злой ма-
чехе узнавать, как именно Крошечка-Хавро-
шечка ухитряется каждую ночь выполнять 
невыполнимые мачехины задания. Не узнай 
мачеха о магических свойствах Хаврошеч-
киной коровы, так бы и  продолжала всю 
жизнь безнаказанно эксплуатировать пад-
черицу, сама не погибла бы и дочек бы своих 
не погубила.

Глядя на теперешние наши разоблачения 
в прессе, сказочный мудрец дивился бы: за-
чем? Зачем дело Ходорковского, расследова-
ния Браудера, проверки швейцарских сче-
тов граждан Германии? Зачем, если от рас-
следований всем становится только хуже? 
Зачем, если мутные схемы работают более 
или менее и всех оставляют более или ме-
нее в прибыли, а многим людям позволяют 
работать и кормить свою семью? Зачем рас-
капывать правду, если неправду можно тер-
петь?

Мы теперешние полагаем установление 
истины безусловной ценностью. Персонажи 
русских сказок относятся к  истине насто-
роженно. А кто докапывается до правды по 
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случаю, по глупости или из праздного любо-
пытства — того ждет ужасная судьба.

Вернемся же к сказке про мертвую мать. 
Жили-были муж и  жена. Хорошо жили. 
Но вот однажды женщина родила ребенка 
и  умерла родами. Вдовец был безутешен, 
оплакивал погибшую жену, но еще больше 
беспокоился о  том, как же ему теперь вы-
кормить и выходить младенца.

Как выяснилось, беспокоиться было не 
о  чем. У  нанятой вдовцом няньки хлопот 
не было, ей даже не приходилось пичкать 
малыша хлебным мякишем или коровьим 
молоком. Ребенок есть никогда не просил, 
если и плакал, то только днем, а по ночам 
спал спокойно. И  при этом хорошо при-
бавлял в весе, заметно рос — одним словом, 
некоторым чудесным образом был здоров, 
счастлив и весел.

Семья, конечно, догадывалась, что здоро-
вье и сытость малыша объясняется тем, что 
мертвая его мать встает из гроба и младенца 
кормит. Вставать мертвецам из гробов — это 
для русской сказки в порядке вещей. Мерт-
вецы встают по ночам, а с первым криком 
петуха, если не успели спрятаться в могилу, 
падают замертво и  лежат неподвижно до 
наступления ночи.
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Правда, обычно мертвецы встают из 
гроба со злыми намерениями. Обычно эти 
(как бы мы теперь сказали) зомби — деревен-
ские колдуны. Им после смерти почему-то 
требуется огромное количество еды. Они 
встают, чтобы есть: сначала портят людям 
застолья и праздники, сжирая все, включая 
ложки и  скатерть. Потом начинают жрать 
скот. А  когда и  скот съеден, обращаются 
к людоедству.

Восстающий по ночам мертвец  — это 
кошмар для деревни, беда. Обычно, чтобы 
отвести эту беду, бывает нужно провести 
проверку и расследование, узнать из кото-
рой именно могилы встает зомби, а потом 
всем миром при свете дня, когда мертвец 
беспомощен, могилу его разрыть, бросить 
гроб мертвеца в  яму под старой грушей, 
либо забить в грудь мертвецу осиновый кол, 
либо сжечь мертвеца на огромном костре из 
осиновых дров. Обычно так.

Но в нашем случае восстающий из могилы 
мертвец никому не причиняет зла. Наоборот, 
кормит ребенка, которого кормить некому.

В этом случае по логике русской сказки 
проверку и  расследование проводить 
не нужно. Не нужно выяснять, действи-
тельно  ли мертвая мать встает из могилы. 
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Не  нужно любопытствовать, что случится, 
если застать эту мертвую женщину за корм-
лением младенца. Не нужно выяснять, бо-
жьей ли силою это делается или дьяволь-
ской. Ребенок сыт? Растет и  развивается 
нормально? Ну так и не лезьте выяснять, что, 
как да почему. Ибо вот что будет.

Однажды к  ночи зятья и  братья соб и-
раются в  доме вдовца. Когда темнеет, они 
ложатся на пол и лежат тихо. Под большой 
горшок они ставят зажженную свечу, чтобы 
в нужный момент можно было горшок снять 
и мгновенно осветить комнату.

И вот после полуночи они слышат в тем-
ноте как будто бы легкие шаги. Они слышат 
как будто бы шуршание пеленок и поскри-
пывание колыбели. Они слышат, что ребенок 
как будто бы сосет грудь и глотает молоко. 
Тут-то один из зятьев и поднимает горшок. 
Комната освещается, и  все видят мертвую 
мать, которая кормит младенца грудью.

Впрочем, наслаждаться знанием правды 
вдовец, его зятья и братья могут не больше 
мгновения. Мертвая женщина молча встает 
и выходит из комнаты. Мужчины, видевшие 
это, обращаются в  камни. А  младенца со-
седи на следующее утро находят в люльке 
мертвым.
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