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Погиб при исполнении
Некриминальная история

Нет больше той любви, 
как если кто положит душу свою 
за друзей своих.

Ин. 15: 13

И когда уже кончит над всеми, тогда возглаголет и нам: 
«Выходите, — скажет, — и вы! Выходите пьяненькие, вы-
ходите слабенькие, выходите соромники!» И мы выйдем 
все, не стыдясь, и станем. И скажет: «Свиньи вы! Образа 
звериного и печати его; но приидите и вы!» И возглаго-
лют премудрые, возглаголют разумные: «Господи! Почто 
сих приемлеши?» И скажет: «Потому их приемлю, пре-
мудрые, потому их приемлю, разумные, что ни единый 
из сих сам не считал себя достойным сего…»

Ф. М. Достоевский.
Преступление и наказание

Было уже десять часов вечера, когда в епархиальном 
управлении раздался резкий звонок. Только что прилег-
ший отдохнуть Степан Семенович, ночной сторож, недо-
вольно ворча: «Кого это нелегкая носит?», шаркая стоп-
танными домашними тапочками, поплелся к двери. Даже 
не спрашивая, кто звонит, он раздраженно крикнул, оста-
новившись перед дверью:

— Здесь никого нет, приходите завтра утром!
Но за дверью бесстрастный голос ответил:
— Срочная телеграмма, примите и распишитесь.
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Получив телеграмму, сторож принес ее в свою камор-
ку, включил настольную лампу и, нацепив очки, стал чи-
тать: «27 июля 1979 года протоиерей Федор Миролюбов 
трагически погиб при исполнении служебных обязанно-
стей, ждем дальнейших указаний. Церковный совет Ни-
кольской церкви села Бузихино».

— Царство Небесное рабу Божьему отцу Федору, — со-
чувственно произнес Степан Семенович и еще раз пере-
читал телеграмму вслух. Смущала формулировка: «Погиб 
при исполнении…» Это совершенно не клеилось со свя-
щенническим чином.

«Ну там милиционер или пожарный, в крайнем слу-
чае сторож, не приведи, конечно, Господи, это еще по-
нятно, но отец Федор?» — пожал в недоумении плечами 
Степан Семенович.

Отца Федора он знал хорошо, когда тот еще служил 
в кафедральном соборе. Батюшка отличался от прочих 
клириков собора простотой в общении и отзывчивым 
сердцем, за что и был любим прихожанами. Десять лет 
назад у отца Федора случилось большое горе в семье — 
убит был его единственный сын Сергей. Произошло 
это, когда Сергей спешил домой порадовать родите-
лей выдержанным экзаменом в медицинский институт, 
хотя отец Федор мечтал, что сын будет учиться в семи-
нарии.

— Но раз выбрал путь не духовного, а телесного вра-
ча, все равно — дай ему Бог счастья… Меня будет на ста-
рости лечить, — говорил отец Федор Степану Семенови-
чу, когда они сидели за чаем в сторожке собора. Тут-то их 
и застала эта страшная весть.

По дороге из института увидел Сергей, как четве-
ро парней избивают пятого прямо рядом с останов-
кой автобуса. Женщины на остановке криками пыта-
лись урезонить хулиганов, но те, не обращая внимания, 
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уже лежащего молотили ногами. Мужчины, стоявшие 
на остановке, стыдливо отворачивались. Сергей, не раз-
думывая, кинулся на выручку. Кто его ножом пырнул, 
следствие только через месяц разобралось. Да что от 
этого проку, сына отцу Федору уже никто вернуть не мог. 

Сорок дней после смерти сына отец Федор служил 
каждый день заупокойные обедни и панихиды. А как со-
рок дней прошло, стали частенько замечать отца Федо-
ра во хмелю. Бывало, и к службе приходил нетрезвым. 
Но старались не укорять, понимая его состояние, сочув-
ствовали ему. Однако вскоре это стало делать все труд-
нее. Архиерей несколько раз переводил отца Федора 
на должность псаломщика, для исправления от винопи-
тия. Но один случай заставил владыку пойти на крайние 
меры и уволить отца Федора за штат.

Как-то, получив месячную зарплату, отец Федор за-
шел в рюмочную, что находилась недалеко от собора. 
Завсегдатаи этого заведения относились к батюшке по-
чтительно, ибо по своей доброте он потчевал их за свой 
счет. В тот день была годовщина смерти сына, и отец Фе-
дор, кинув на прилавок всю зарплату, приказал угощать 
всех, кто пожелает, весь вечер. Буря восторгов, подняв-
шаяся в распивочной, вылилась в конце пьянки в тор-
жественную процессию. С соседней строительной пло-
щадки были принесены носилки, на них водрузили отца 
Федора и, объявив его Великим Папой Рюмочной, понес-
ли через весь квартал домой. После этого случая отец Фе-
дор и угодил за штат. Два года он был без служения до на-
значения его в Бузихинский приход.

Степан Семенович в третий раз перечитал телеграм-
му и, повздыхав, стал набирать номер домашнего теле-
фона владыки. Трубку поднял келейник владыки Слава.

— Его высокопреосвященство занят, зачитайте мне 
телеграмму, я запишу, потом передам.
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Содержание телеграммы Славу озадачило не мень-
ше, чем сторожа. Он стал размышлять: «Трагически по-
гибнуть в наше время — пара пустяков, что весьма часто 
и происходит. Вот, например, в прошлом году погиб в ав-
томобильной катастрофе протодиакон с женой. Но при 
чем здесь служебные обязанности? Что может произой-
ти во время богослужения? Наверное, эти бузихинцы 
что-то напутали».

Слава был родом из тех мест и село Бузихино знал 
хорошо. Оно было знаменито строптивым характером 
сельчан. С необузданным нравом бузихинцев пришлось 
столкнуться и архиерею. Бузихинский приход доставлял 
ему хлопот более, чем все остальные приходы епархии, 
вместе взятые. Какого бы священника к ним архиерей ни 
назначал, долго тот там не задерживался. Прослужит год, 
ну от силы другой — и начинаются жалобы, письма, угро-
зы. Никто бузихинцам угодить не мог. За один год трех 
настоятелей пришлось сменить. Рассердился архиерей, 
два месяца к ним вообще никого не назначал. Бузихин-
цы эти два месяца, как беспоповцы, сами читали и пели 
в церкви. Только от этого мало утешения, обедню-то без 
батюшки не отслужишь, стали просить священника. Ар-
хиерей говорит им:

— Нет у меня для вас священника, к вам на приход уже 
никто не желает ехать!

Но те не отступают, просят, умоляют:
— Хоть кого-нибудь, хоть на время, а то Пасха прибли-

жается! Как в такой великий праздник без батюшки? Грех.
Смилостивился над ними архиерей, вызвал к себе 

бывшего в то время за штатом протоиерея Федора Ми-
ролюбова и говорит ему: 

— Даю тебе, отец Федор, последний шанс для исправ-
ления, назначаю настоятелем в Бузихино, продержишь-
ся там три года — все прощу.
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Отец Федор от радости в ноги архиерею поклонил-
ся и, побожившись, что уже месяц, как в рот не берет ни 
грамма, довольный поехал к месту своего назначения.

Проходит месяц, другой, год. Никто архиерею жа-
лоб не шлет. Это радует его высокопреосвященство, но 
в то же время и беспокоит: странно, что жалоб нет. По-
сылает благочинного отца Леонида Звякина узнать, как 
обстоят дела. Отец Леонид съездил, докладывает:

— Все в порядке, прихожане довольны, церковный 
совет доволен, отец Федор тоже доволен.

Подивился архиерей такому чуду, а с ним и все епар-
хиальные работники, но стали ждать: не может такого 
быть, чтобы второй год продержался.

Но прошел еще год, третий пошел. Не вытерпел ар-
хиерей, вызывает отца Федора, спрашивает:

— Скажи, отец Федор, как это тебе удалось с бузихин-
цами общий язык найти?

— А это нетрудно было, — отвечает отец Федор. — 
Я как приехал к ним, так сразу смекнул их главную сла-
бость, на ней и сыграл.

— Это как же? — удивился архиерей.
— А понял я, владыко, что бузихинцы — народ непо-

мерно гордый, не любят, когда их поучают, вот я им и ска-
зал на первой проповеди: так, мол, и так, братья и се-
стры, знаете ли вы, с какой целью меня к вам архиерей 
назначил? Они сразу насторожились: «С какой такой це-
лью?» — «А с такой целью, мои возлюбленные, чтобы вы 
меня на путь истинный направили». Тут они совсем рты 
разинули от удивления, а я дальше валяю: «Семинариев я 
никаких не кончал, а с детских лет пел и читал на клиро-
се и потому в священники вышел как бы полуграмотным. 
И по недостатку образования пить стал непомерно, за 
что и был уволен со службы за штат». Тут они сочувствен-
но закивали головами. «И, оставшись, — говорю, — без 
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средств к пропитанию, я влачил жалкое существование 
за штатом. В довершение ко всему моя жена оставила 
меня, не желая разделять со мной моей участи». Как та-
кое сказал, так у меня на глазах слезы сами собой навер-
нулись. Смотрю, и у прихожан глаза на мокром месте. 
«Так бы мне и пропасть, — продолжаю я, — да наш влады-
ка, дай Бог ему здоровья, своим светлым умом смекнул, 
что надо меня для моего же спасения назначить к вам 
на приход, и говорит мне: «Никто, отец Федор, тебе во 
всей епархии не может помочь, окромя бузихинцев, ибо 
в этом селе живет народ мудрый, добрый и благочести-
вый. Они тебя наставят на путь истинный». А потому про-
шу вас и молю, дорогие братья и сестры, не оставьте меня 
своими мудрыми советами, поддержите, а где ошибусь — 
укажите. Ибо отныне вручаю в руки ваши судьбу свою». 
С тех пор мы и живем в мире и согласии.

На архиерея этот рассказ, однако, произвел удруча-
ющее впечатление.

 — Что такое, отец Федор? Как вы смели приписывать 
мне слова, не произносимые мной? Я вас послал как па-
стыря, а вы приехали на приход овцой заблудшей. Выхо-
дит, не вы паству пасете, а она вас пасет?

— А по мне, — отвечает отец Федор, — все равно, кто 
кого пасет, лишь бы мир был и все были довольны.

Этот ответ совсем вывел архиерея из себя, и он от-
правил отца Федора за штат.

Бузихинцы вновь присланного священника вовсе не 
приняли и грозились, что если отца Федора им не вер-
нут, то они до самого патриарха дойдут, но от своего не 
отступят. Самые ретивые предлагали заманить архиерея 
на приход и машину его вверх колесами перевернуть, 
а назад не перевертывать, пока отца Федора не вернут. 
Но архиерей уже поостыл и решил скандала далеко не 
заводить. И отца Федора бузихинцам вернул.
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Пять лет прошло с того времени. И вот теперь Сла-
ва держал телеграмму, недоумевая, что же могло прои-
зойти в Бузихине.

А в Бузихине произошло вот что. Отец Федор просы-
пался всегда рано и никогда не залеживался в постели, 
умывшись, прочитывал правило. Так начинался каждый 
его день. Но в это утро, открыв глаза, он почти полчаса 
понежился в постели с блаженной улыбкой: ночью видел 
свою покойную мать. Сны отец Федор видел редко, а тут 
такой необычный, такой легкий и светлый.

Сам отец Федор во сне был просто мальчиком Фе-
дей, скакавшим на коне по их родному селу, а мать вышла 
к нему из дома навстречу и крикнула: «Федя, дай коню от-
дых, завтра поедете с отцом на ярмарку». При этих сло-
вах отец Федор проснулся, но сердце его продолжало ра-
достно биться, и он мечтательно улыбался, вспоминая 
детство. Видеть мать во сне он считал хорошим призна-
ком, значит, душа ее спокойна, потому как в церкви за нее 
постоянно возносятся молитвы об упокоении.

Бросив взгляд на настенные ходики, он, кряхтя, 
встал с постели и побрел к умывальнику. После молит-
вы, по обыкновению, пошел пить чай на кухню, а на-
пившись, расположился тут же читать только что при-
несенные газеты. Дверь приоткрылась — и показалась 
вихрастая голова Петьки, внука церковного звонаря Па-
рамона.

— Отец Федор, а я вам карасей принес, свеженьких, 
только что наловил.

— Ну проходи, показывай свой улов, — добродушно 
пробасил отец Федор.

Приход Пети был всегда для отца Федора радостным 
событием, он любил этого мальца, чем-то напоминавше-
го ему его покойного сына. «О, если бы он прошел мимо, 
не осиротил бы своего отца, сейчас у меня были бы, 
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наверное, внуки. Но так, значит, Богу угодно», — мучи-
тельно размышлял отец Федор.

Петьку без гостинца не оставлял, то конфет ему пол-
ные карманы набьет, то пряников. Но, конечно, пони-
мал, что Петя не за этим приходит к нему, а уж больно 
он любопытный, обо всем расспрашивает отца Федора, 
да такие вопросы иногда мудреные задает, что не сразу 
и ответишь.

— Маленькие карасики, — оправдывался Петя, в сму-
щении протягивая целлофановый мешочек с дюжиной 
небольших, с ладонь, карасей.

— Всякое даяние благо, — прогудел отец Федор, кладя 
карасей в холодильник. — Да и самое главное, что от тру-
да рук своих принес подарок. А это я для тебя припас. — 
И с этими словами он протянул Петьке большую шоко-
ладную плитку.

Поблагодарив, Петя повертел шоколад в руке, попы-
тался сунуть в карман, но шоколад не полез, и тогда он 
проворно сунул его за пазуху.

— Э-э, брат, так дело не пойдет, пузо у тебя горячее, 
шоколад растает — и до дому не донесешь, лучше в газе-
ту заверни. А теперь, коли не торопишься, садись, чаю 
попьем.

— Спасибо, батюшка, мать корову подоила, так моло-
ка уже напился.

— Все равно садись, что-нибудь расскажи.
— Отец Федор, мне дед говорит, что, когда я вырасту, 

получу от вас рекомендацию и поступлю в семинарию, 
а потом буду священником, как вы.

— Да ты еще лучше меня будешь. Я ведь неграмотный, 
в семинариях не учился, не те годы были, да и семинари-
ев тогда уже не было.

— Вот вы говорите «неграмотный», а откуда же все 
знаете?
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— Читаю Библию, еще книжки кое-какие есть. Немно-
го и знаю.

— А папа говорит, что нечего в семинарии делать, так 
как скоро Церковь отомрет, а лучше идти в сельхозинсти-
тут и стать агрономом, как он.

— Ну, сказанул твой батя, — усмехнулся отец Федор. — 
Я умру, отец твой умрет, ты когда-нибудь помрешь, а Цер-
ковь будет вечно стоять, до скончания века.

— Я тоже так думаю, — согласился Петя. — Вот наша 
церковь сколько лет стоит, и ничего ей не деется, а клуб 
вроде недавно построили, а уж трещина по стене пошла. 
Дед говорит, что раньше прочно строили, на яйцах рас-
твор замешивали.

— Тут, брат, дело не в яйцах. Когда я говорил, что Цер-
ковь будет стоять вечно, то имел в виду не наш храм, это 
дело рук человеческих, может и разрушиться. Да и сколь-
ко на моем веку храмов да монастырей взорвали и поло-
мали, а Церковь живет. Церковь — это все мы, верующие 
во Христа, и Он — глава нашей Церкви. Вот так, хоть твой 
отец грамотным на селе слывет, но речи его немудрые.

— А как стать мудрым? Сколько надо учиться, больше, 
чем отец, что ли? — озадачился Петя.

— Да как тебе сказать… Я встречал людей совсем не-
грамотных, но мудрых. «Начало премудрости — страх Го-
сподень» — так сказано в Священном Писании.

Петя хитро сощурил глаза:
— Вы в прошлый раз говорили, что Бога любить надо. 

Как это можно и любить, и бояться одновременно?
— Вот ты мать свою любишь?
— Конечно.
— А боишься ее?
— Нет, она же не бьет меня, как отец.
— А боишься сделать что-нибудь такое, отчего мама 

твоя сильно бы огорчилась?


