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ПРЕДИСЛОВИЕ

В древней Спарте мальчики, достигшие двенадцати лет, 

проходили специальный курс обучения, призванный 

обострить их ум и привить навыки, необходимые для 

достижения успеха в жестоком мире. Ребят уводили да-

леко в бесплодные холмы, окружавшие милитаристский 

город-государство, и долго держали на голодном пайке, 

а потом посылали в город воровать еду. Им приходилось 

проявлять недюжинный ум и хитрость, потому что пой-

манных сурово наказывали. Не за то, что воровали, а за 

то, что попадались.

Спартанцы считали, что овладение воровским ис-

кусством поможет молодым людям преуспеть в жизни. 

Я, конечно же, никому из желающих выбиться в люди 

не советую становиться на путь воровства, однако, изучая 

качества, присущие успешным преступникам, можно из-

влечь много ценных уроков.

Выбор преступного пути в ранней юности 
зачастую свидетельствует о силе характера 
и целеустремленности человека.

Эдгар Шоу. «Красная звезда над Китаем» 
(«Red Star over China»)

С жестоким миром улиц Нью-Йорка я знаком с 

детства. В двенадцать я начал воровать. Подростком тру - 

дился в мастерской, где разбирали на части краденые 

автомобили, ближе к двадцати годам впервые угнал 

грузовик, а после двадцати уже возглавлял в структуре 

преступной семьи Гамбино собственную команду, со-

стоявшую из парней намного старше меня. Еще до того, 
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как мне исполнился двадцать один год, меня стали по-

дозревать в совершении ряда крупнейших ограблений в 

истории США.

Не имея высшего образования, я полагался на ин-

стинкты, которые указывали мне путь в опасном, но 

прибыльном мире мафии, и приносил миллионы долла-

ров криминальной семье, которая мало чем отличалась 

от обычной компании. В мафиозной среде я выступал 

одновременно в трех разных качествах: работника семьи 

Гамбино, босса собственной бригады и руководителя 

среднего звена, который получал приказы от главарей 

мафии и передавал их своим подчиненным. Вот почему 

сейчас мне легко общаться с людьми на всех ступенях 

корпоративной лестницы.

Меня никогда не ловили с поличным, но информа-

ция, полученная от тайных осведомителей, позволила 

сделать меня объектом сразу нескольких уголовных 

расследований.

После одной чрезвычайно прибыльной операции по-

лицейские штата и федеральные агенты воспользовались 

информацией этих осведомителей и загребли меня в ка-

талажку сразу по нескольким обвинениям. Под угрозой 

упечь меня за решетку до конца жизни мне предложили 

сотрудничать и предоставить информацию о других 

гангстерах в обмен на свободу. Продавать друзей и по-

дельников я отказался наотрез. К моему счастью, стукача, 

чьи показания были главными в моем деле, исключи-

ли из программы защиты свидетелей, и мои адвокаты 

смогли заключить с обвинением сделку. Я признал себя 

виновным и получил лишь двенадцать с половиной лет. 

Отбывать срок меня отправили в тюрьму особо строгого 

режима в Льюисбурге, штат Пенсильвания.

В тюрьме я осознал, что путь преступлений, по ко-

торому шел, был неправильным. Конечно, жизнь — это 
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борьба, и мы не можем жить на коленях, но у меня не 

было права причинять людям зло. И я решил изменить 

свою жизнь.

Сидя в тюрьме, я прочел первую в своей жизни книгу. 

Поначалу дело шло туго; мой словарный запас был край-

не скуден, я не мог сосредоточиться и с трудом понимал 

прочитанное. Но я не сдался, и постепенно чтение стало 

доставлять мне удовольствие. Вскоре на полу моей камеры 

выстроились стопки книг, со всех сторон окружив унитаз 

и заполнив пространство под койкой. В отличие от других 

зэков, которые украшали каменные стены плакатами с го-

лыми красотками, у меня на стенах висели географические 

карты. В течение многих лет я каждый день читал до тех 

пор, пока у меня не начинали болеть глаза и я не засыпал 

от изнеможения. После нескольких часов сна, необходимых 

для того, чтобы дать отдых глазам, я снова возвращался к 

книгам. Моя камера превратилась в настоящий класс, где я 

изучал все возможные дисциплины. По собственной ини-

циативе я затеял пересмотр одного из моих федеральных дел, 

добился оправдания и вышел на свободу, отсидев восемь с 

половиной лет. Анализируя новеллы мастеров девятнадца-

того века, я сумел самостоятельно овладеть писательским 

мастерством и даже сам написал исторический роман. 

На свободу я вышел со страстным желанием оставить 

позади преступное прошлое и не иметь больше никаких 

дел с прежними дружками из криминального мира. Я меч-

тал занять достойное место в мире законопослушных 

граждан. Такая жизнь в корне отличалась от той, какую 

я знал прежде.

К своему удивлению, я очень быстро убедился в ил-

люзорности своего представления о правовом обществе. 

Новая жизнь сразу же столкнула меня с негодяями, по 

сравнению с которыми многие из знакомых мне ганг-
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стеров выглядели невинными младенцами; это были на-

стоящие волки в овечьих шкурах.

Когда я сам занимался ростовщичеством, то никогда 

не позволял себе увеличивать процентные ставки по 

кредиту. Более того, в награду за своевременные платежи 

даже снижал проценты. Компании, продающие товары по 

кредитным карточкам, постоянно повышают свой про-

цент, не обращая внимания на вашу кредитную историю, 

причем делают это без вашего ведома и согласия. А как 

насчет всевозможных скрытых дополнительных плате-

жей? «Все это прописано в контракте. Вот тут, мелким 

шрифтом, — как-то раз заявил мне представитель службы 

по работе с клиентами. — Надо было внимательно чи-

тать». Это все равно как если бы я поднял процент на 

выданные в долг наличные и сказал: «Когда я давал тебе 

деньги, то произнес это условие шепотом. Надо было 

слушать как следует».

Агентства по сбору платежей звонят человеку домой и 

донимают любого, кто поднимет трубку. Им наплевать на 

то, что вашу матушку или бабушку вот-вот хватит удар. 

«Давайте, платите, а не то у вас будут большие неприят-

ности!» Вы можете как угодно относиться к бандитам, но 

кодекс чести мафии запрещает даже близко подходить к 

дому человека и тем более запугивать его родных.

Банки лишают людей права собственности на куплен-

ные в кредит дома и выбрасывают жильцов на улицу. 

Местный шериф предъявляет постановление суда, вы-

талкивает семью из дома и запирает дверь. Голову могу 

дать на отсечение, что любой отец семейства, переживший 

такое унижение, предпочтет иметь дело с нами. Ну сло-

мают ему пару ребер, поставят фингал под глазом — не 

велика беда, — зато дом останется его собственностью.

Давайте будем честными до конца: бандиты, конеч-

но, эгоисты и в первую очередь думают о собственной 
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выгоде, но бизнесмены ведут себя точно так же. Бандиты 

могут прикончить кого-нибудь из своих, но простых лю-

дей обычно не трогают. В отличие от них, большинство 

бизнесменов, банков и компаний, выдающих кредитные 

карточки, охотятся на всех без разбору.

Не беспокойтесь, мы убиваем только друг 
друга.

  Багси Сигел

Когда я был бандитом, меня боялись, поэтому стер-

вятники держались от меня подальше. Став законопос-

лушным гражданином, я начал играть по-честному, и все 

сразу же принялись меня обманывать.

После выхода из тюрьмы мне нужно было обзавестись 

машиной и жильем.

Автодилеры все как один пытались меня наколоть, 

используя старый прием «замани и подмени». Каждый 

раз, когда я уже был готов подписать бумаги, условия 

сделки менялись.

Я снял квартиру. Всю зиму домовладелец отказывался 

включить отопление, но за квартплатой этот дешевый 

ублюдок приходил всегда вовремя. Мне пришлось купить 

электрообогреватель. А когда, съезжая с квартиры, я по-

просил вернуть залог, этот подонок стал божиться, что 

ничего от меня не получал.

Я решил купить дом. Каждый ипотечный брокер 

пытался навязать мне кредит с плавающей процентной 

ставкой, клятвенно заверяя меня, что она никогда не 

поднимется. Разумеется, я знал, что все они врут. Стоило 

мне пригрозить, что, если ставка вдруг вырастет, я вернусь 

с бейсбольной битой, и они сразу признавались, что это 

очень даже возможно.

Трудно сосчитать, сколько раз я в полном отчаянии 

восклицал: «Что за банда жуликов!» Меня преследовало 
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ощущение, что я со всех сторон окружен хищниками, 

почти так же как в криминальной среде или даже в 

тюрьме, где приходилось ежесекундно следить за тем, 

кто пристраивается к тебе сзади.

Не я первый заметил, что жизнь в тюрьме мало чем 

отличается от жизни в обычном обществе. Об этом еще в 

восемнадцатом веке писал Джонатан Свифт, автор книги 

«Путешествие Гулливера».

Продолжая тему Свифта, могу сказать, что я чув-

ствовал себя Гулливером, которого лилипуты связали 

по рукам и ногам. И вот теперь мне нужно было как-то 

подняться.

Я решил дать волю той агрессивности, которую развил 

в мафии, где человек должен сначала решить проблему 

выживания и лишь потом думать о достижениях.

Я находился в толпе людей темного проис-
хождения, и ради одного только пропитания 
мне пришлось выказать такую осведомлен-
ность и такую находчивость, каких в течение 
века не потребовалось для управления всеми 
Испаниями.

Фигаро в пьесе Пьера Бомарше 
«Безумный день, или Женитьба Фигаро»

Я осознавал свое громадное преимущество над этими 

лилипутами — куда им до меня с моим экстремальным 

опытом по части достижения успеха!

Жизнь, которую я вел раньше, была достойна сожале-

ния, но нельзя не признать, что именно она научила меня 

защищаться от стервятников, распознавать хвастунов и 

обводить вокруг пальца обманщиков. Она приучила меня 

быть самодостаточным, мыслить масштабно и верить в 

свои силы.
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В мафии я привык проявлять инициативу, предлагать 

новые идеи и реализовывать их на практике. Я овладел 

бесценными коммуникационными навыками. С их помо-

щью мне удавалось разруливать проблемы врачей, юристов, 

банкиров и брокеров, которым, при всех впечатляющих 

профессиональных качествах, не хватало умения решать 

вопросы путем переговоров. Имея богатый опыт ведения 

дел с самыми разными людьми, я одинаково непринужден-

но чувствовал себя и в высшем обществе, и среди низов. 

Я мог навешать лапшу лоху и заключить союз с банкиром. 

В общем, был способен наладить контакт с кем угодно.

Кроме того, я стал настоящим мастером по части 

преодоления препятствий. По возможности старался их 

обходить, но при необходимости проламывал с ходу.

Вперед! Нет никаких Альп!
Наполеон, устраняя самое большое 
препятствие на пути к завоеванию Италии

(Наполеон родился и вырос на острове Корсика, 
где бандитов положено уважать. Это усвоенное 
в детстве правило он запомнил навсегда. Впо-
следствии он взял под контроль всю Францию как 
заправский мафиозный босс.)

Порой мафия добивается своих целей с помощью на-

силия. Но в большинстве случаев для получения таких 

же результатов гангстерам достаточно завязать дружбу с 

человеком, заслужить его доверие, а потом просто по-

просить сделать то, что им нужно.

Пересмотрев свои наивные взгляды на общество 

«закона и порядка», я пришел к выводу, что мой новый 

ближний круг оказался очень похож на прежний. Люди в 

нем были не такими жестокими, но иногда оказывались 

более хитрыми и ловкими. Поэтому я взял на вооружение 

цивилизованные аспекты мафиозного опыта, отказался 
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от всего остального, и эта формула принесла мне успех. 

Античные предки могли бы мною гордиться. Я стал со-

временным подтверждением правильности «воровской 

теории» древних спартанцев.

Сегодня я вижу смысл своей жизни в том, чтобы по-

могать людям. Мои мемуары «На свободу» читают во всем 

мире, и я постоянно получаю массу благодарственных по-

сланий от людей, которые говорят, что моя книга изменила 

их жизнь. Я появляюсь на телеэкранах в двух с лишним 

сотнях стран и выступаю перед самыми разными аудитория-

ми — закоренелыми преступниками и офицерами службы 

надзора за условно осужденными, подростками и старика-

ми, студентами колледжей и университетов, сотрудниками 

коммерческих организаций и работниками библиотек.

Подобно грекам гомеровской эпохи, иудеям-тал му-

дистам и сказителям индейских племен, гангстеры старой 

школы обучают молодых и передают накопленную на улицах 

мудрость в форме устных преданий и легенд. В этой книге 

я постарался поддержать вековую традицию передачи этой 

мудрости с помощью случаев из жизни. Когда это уместно, 

я дополняю рассказы о мафии историческими фактами, 

стараясь подчеркнуть, что любые жизненные уроки могут 

иметь универсальное применение и что в подлунном мире 

ничто не меняется. Человек, который помнит, что произо-

шло вчера, готов к тому, что должно будет случиться завтра. 

Кроме того, я постарался разбросать по всему тексту под-

ходящие цитаты и афоризмы, призванные подчеркивать суть 

сказанного и побуждать вас к дальнейшему чтению.

Цель этой книги — познакомить вас с лучшими каче-

ствами «Коза Ностры», чтобы «Наше Дело» смогло стать 

«Вашим Делом».
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