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П о х о р о н и л  М и х а й л а И в а н ы ч с т а р у х у и  с т а л  ж и т ь  
о д и н . И  в о т  т у т -т о  п о н я л  о н  и  о ц е н и л  т о , ч е г о  п р и  ж и з н и  
ж е н ы  н е  з а м е ч а л , а  з н а ч и т , н е  п о н и м а л и  н и  в г р о ш  н е  
с т а в и л .

П о н я л  о н , ч т о  в с ю  ж и з н ь о н а  п о л о ж и л а  н а  т о , ч т о б ы  
е м у  б ы л о  х о р о ш о  и  у д о б н о , ч т о б ы  г о л о д н ы м  и з -з а  с т о л а  

н е  в ы л е з а л , ч т о б ы  б е л ь и ш к о  б ы л о  в о в р е м я п о с т и р а н о  и  
с м е н е н о , п о л  в ы м ы т  и  п о д м е т е н  и  д а ж е  г и р ь к а  ч а с о в а я  п о д ­
т я н у т а .

В о т  о с т а л с я  о н  о д и н  и  в  п е р в у ю  ж е  н о ч ь  п р о с н у л с я  о т  
н е х о р о ш е й  т и ш и н ы : н и к т о  н е  в з д ы х а л р я д о м , н и к т о  н е  
п о х р а п ы в а л , и  м а я т н и к  м о л ч а л . С т а р и к з а ж е г  с п и ч к у  и  
у в и д е л , ч т о  г и р ь к а  о п у с т и л а с ь  д о  с а м о й  д и в а н н о й  с п и н к и  
и  у п е р л а с ь  в  н е е . Ч а с ы  п о к а з ы в а л и п о л о в и н у о д и н н а д ­

ц а т о г о , а  с к о л ь к о  б ы л о н а  с а м о м  д е л е  — б о г  е г о з н а е т . 
М и х а й л а  И в а н ы ч  п о д т я н у л  г и р ю , п о к у р и л , л е г , и о  т а к  
у ж е  и  н е  м о г  з а с н у т ь , в с е  д у м а л .

Д у м а л  о н  к а к -т о  н е с к л а д н о , м ы с л и , ч т о  ч е р в и , п о л з а л и  
в о  в с е  с т о р о н ы , н о р о в и л и  в  з е м л ю  з а р ы т ь с я , о д н и  х в о с т и ­

к и  м е л ь к а л и . В с п о м н и л  п р о  д о ч ь , к о т о р а я  ж и л а  в о  В л а д и ­
в о с т о к е , э т о  ш у т  е г о  з н а е т  г д е , д е с я т ь , ч т о  л и , с у т о к  е з д ы . 
И  х о т ь  п о с л а л  о н  е й  т е л е г р а м м у , а  ж д а т ь , в и д н о , н е ч е г о  — 
н е  п р и е д е т : б и л е т  ч у т ь  н е  т ы с я ч у  р у б л е й  в  о д и н  к о н е ц . 

В с п о м н и л  с т а р у х у  с в о ю , к а к  о н а  е щ е  м о л о д о й  б ы л а  и  к а к  
о н  с  н е й  т о г д а  н е х о р о ш о п о с т у п а л , а  о д и н  р а з  д а ж е  у д а ­
р и л . И  в с е  и з -з а  п у с т я к о в , к о н е ч н о , и л и  с п ь я н у . О н  т о г д а  

ч а с т о  п о д  м у х о й  д о м о й  п р и х о д и л  с о  с л у ж б ы . А  с л у ж и л  о н  
п о ч т и  в с ю  с в о ю  ж и з н ь  н а  в о к з а л е  в  Г о р е л о м , х о д и л  т у д а  з а  
с е м ь  в е р с т . И  к а к -т о  т а к  п о л у ч и л о с ь , ч т о  с м о л о д ы х  л е т  
о т б и л с я  о н  о т  к р е с т ь я н с т в а , н а  т я ж е л о й  р а б о т е  х р е б е т  н е  
л о м а л , а  в с е  б о л ь ш е  н о р о в и л  т у д а , г д е  п о л е г ч е .

Н а  в о к з а л е  с л у ж б а  б ы л а  л е г к а я  и  в е с е л а я : п л а т ф о р м у  
п о д м е с т и , в о д ы  в  б а к  н а т а с к а т ь  и л и  в о й т и  в  з а л  о ж и д а н и я  
и  з а к р и ч а т ь (т о г д а  е щ е  р а д и о  н е  б ы л о ) н е с в о и м  г о л о ­

с о м :
— П о е з д  М о с к в а —Р о с т о в  п р и б ы в а е т  н а  п е р в ы й  п у т ь !
В  в о й н у  о т в о к з а л а  о с т а л и с ь  о д н и  г о л о в е ш к и , п о д м е ­

т а т ь  о к а з а л о с ь  н е ч е г о . Т о г д а М и х а й л а  И в а н ы ч  п р и б и л с я  
к  с е л у  и , п о с к о л ь к у  о н  б ы л  г р а м о т е н , а  н а р о д  в е с ь  н а х о ­
д и л с я  н а  ф р о н т е , — п о с т у п и л н а  д о л ж н о с т ь с е л ь с о в е т ­
с к о г о  с е к р е т а р я . В  э т о й  д о л ж н о с т и  о н  п р о б ы л д о  с о р о к  
с е д ь м о г о  г о д а , а п о т о м  в ы ш е л  п а  п е н с и ю .
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О д н а к о  е м у , к а к  ч е л о в е к у , п р и в ы к ш е м у  в с ю  ж и з н ь  в ы ­
п о л н я т ь п у с к а й  л е г к у ю , н о  в с е  ж  т а к и  р а б о т у , б е з д е л а  

х о д и т ь  п о к а з а л о с ь  с к у ч н о . Т у т  к а к  р а з п о д в е р н у л а с ь  р а ­
б о т е н к а  — г л я д е т ь  з а  р е ч н ы м  п о р я д к о м . Е м у  в ы д а л и  ч е л ­

н о ч о к , и  о н  с т а л  п р о м е р я т ь  г л у б и н у  р е ч к и  и  с т а в и т ь  н а  
с в о е м  у ч а с т к е с и г н а л ь н ы е в е ш к и  с в е н и к а м и  — х в о с т а м и  

в в е р х  и  х в о с т а м и  в н и з .
К р о м е  т о г о ; д и р е к т о р  р а с п о л о ж е н н о й  в о з л е  с е л а  Р а к и ­

т и н а  о п ы т н о -с е л е к ц и о н н о й  с т а н ц и и  п о р у ч и л  М и х а й л е  И в а ­
н ы ч у  д л я  ч е г о -т о  е ж е д н е в н о  з а п и с ы в а т ь  т е м п е р а т у р у  в о д ы  
и  в о з д у х а  и  п о с у л и л с я  п л а т и т ь  з а  э т о  в о с е м ь д е с я т  р у б л е й  
в  м е с я ц . К о н е ч н о , М и х а й л а  И в а н ы ч  с о г л а с и л с я  с  в е л и к о й  

о х о т о й , п о л у ч и л  к а з е н н ы й г р а д у с н и к  и  с т а л  у с е р д н о  м е ­
р и т ь  т е м п е р а т у р у .

К а к о е -т о  в р е м я  п р е б ы в а л  о н  к а к  б ы  н а у ч н ы м  с о т р у д н и ­

к о м , а  э т о  е м у  о ч е н ь  л ь с т и л о . Н о  в с к о р е  д и р е к т о р а  с н я л и , 
а  н о в ы й  т е м п е р а т у р у  м е р и т ь  н е п о ж е л а л  и  с о к р а т и л  М и ­
х а й л а  И в а н ы ч е в у  д о л ж н о с т ь . О д н а к о  п р о  г р а д у с н и к , н а ­
в е р н о , з а б ы л и , о н  о с т а л с я  у с т а р и к а , и  т о т  (х о т ь  е м у  з а  

э т о  у ж е н и ч е г о н е п л а т и л и ) п р о д о л ж а л к а ж д ы й  д е н ь  
а к к у р а т н о  м е р и т ь  и  з а п и с ы в а т ь  т е м п е р а т у р у .

Т а к , п е р е б и р а я  в  н е п р и я з н е н н о й н о ч н о й  т и ш и н е  р а з ­
н ы е  с о б ы т и я  с в о е й  ж и з н и , М и х а й л а  И в а н ы ч  к у р и л  о д н у  
з а  о д н о й  м а х о р о ч н ы е  е л е ц к и е  с и г а р е т к и и  п л е в а л  н а  п о л , 

ч е г о  т а к  н е  л ю б и л а  п о к о й н и ц а  и  е д и н с т в е н н о  п р о т и в  ч е г о  

р е ш и т е л ь н о  в о с с т а в а л а .

«Э , ч т о  т а м ! — п л ю я , п о д у м а л  М и х а й л а  И в а н ы ч .—Т е ­

п е р ь  в с е  р а в н о , н а  ч т о  м н е  ч и с т о т а !»

��

Н о  в е д ь  в с я к а я  б о л я ч к а з а ж и в а е т , а  г о р е , к о н е ч н о , з а ­
б ы в а е т с я . П о м а л е н ь к у  и  М и х а й л а  И в а н ы ч  с т а л  з а б ы в а т ь  

с в о ю  с т а р у х у , н а л о в ч и л с я  у п р а в л я т ь с я  с  к о з о й , с а м  в а р и л  
с е б е  п о х л е б к у , с а м  с т и р а л  ш т а н ы  и  р у б а х и , с л о в о м , в о ш е л , 
к а к  г о в о р я т , в  к о л е ю .

В с е  б ы л о  б ы  н и ч е г о , н о  о д н о  о д о л е в а л о с т а р и к а  — 
в о ш ь . К а к  б у д т о  и  м ы л с я , и  б е л ь е  м е н я л  к а ж д у ю  с у б б о т у , 
а  е й , п р о к л я т о й , к о н ц а -к р а ю  н е  б ы л о .

Г о н я я  в  с т а д о  к о з у , М и х а й л а И в а н ы ч в с т р е ч а л с я  с  
с е л ь с к и м и  б а б а м и , т о ч и л с  н и м и  л я с ы  и  к а к -т о п о ж а л о ­
в а л с я  н а  с в о ю  б е д у . Б а б ы  с к а з а л и , ч т о  э т о  о т  т о с к и , ч т о  

н а д о  т о с к у  у н я т ь . И  М и х а й л а  И в а н ы ч  п о д у м а л , ч т о , в е р н о ,
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т о с к л и в а я  с т а л а  е г о  ж и з н ь , о д н а с у е т а , а  и н т е р е с у  н е т . 
И  в о т  о н  н а д у м а л  з а н я т ь с я  ч т е н и е м .

О н  п о ш е л  в  б и б л и о т е к у  и  п о п р о с и л  к н и ж к у .

— В а м , д е д у ш к а , п р о  ч т о ? — с п р о с и л а  е г о  т о л с т у х а  
Н ю с ь к а , б и б л и о т е к а р ш а .— П р о ж и з н ь и л и и з ф а н т а ­

з и и ?
— Д а в а й  и з ф а н т а з и и , — с к а з а л  М и х а и л а  И в а н ы ч ,— 

ж и з н ь  я , д о ч к а , в с ю  п р е в з о ш е л  н а с к р о з ь ...

С  э т о г о  д н я  с т а л о  у  н е г о в ы г о р а т ь к е р о с и н у у ж а с  
с к о л ь к о . Н е  з а м е ч а я , к а к  л е т и т  в р е м я , з а с и ж и в а л с я  о н  д а ­

л е к о  з а  п о л н о ч ь  и , б ы в а л о , д а ж е  з а с ы п а л  н а д  к н и ж к о й . 
В м е с т е  с  и н ж е н е р о м  Л о с е м  п о б ы в а л  о н  н а М а р с е , с  п р о ­

ф е с с о р о м  Ч е л л е н д ж е р о м  б л у ж д а л  п о  д и к о в и н н о м у  д о п о ­
т о п н о м у  м и р у , ч и т а я  п р о  ч е л о в е к а -а м ф и б и ю , в о з м у щ а л с я  
п о д л о с т ь ю  к а п и т а л и с т и ч е с к и х  д е л ь ц о в . И  п р а в и л ь н о  л и  

г о в о р и л и  б а б ы , и л и п о л у ч и л о с ь п р о с т о е с о в п а д е н и е , 

т о л ь к о  в о ш ь  у  н е г о  п р о п а л а .
Т а к  н е з а м е т н о  п р о ш л а  з и м а  с  е е  м о р о з а м и  и  м е т е л я м и , 

з а с в е р к а л а  ф е в р а л ь с к а я  к а п е л ь , п р о ш у м е л о  п о л о в о д ь е , и  в  
н е ж н ы х  р о з о в ы х  р а с с в е т а х , в  ц в е т а х  ч е р е м у х и , в  з в о н к и х  

п т и ч ь и х  х о р а х  п р и ш л а  в с ю  ж и з н ь  и  д л я  в с я к о г о  в о з р а с т а  
р а д о с т н а я  в е с н а .

М и х а й л е  И в а н ы ч у  д е н ь  с т а л  к о р о т о к : н а ч а л а с ь  н а в и г а ­
ц и я , н а д о  б ы л о  н е у с ы п н о  с л е д и т ь  з а  ф а р в а т е р о м . С  у т р а  

д о . н о ч и  м о т а л с я  с т а р и к  п о  р е к е , с т а в я  и  п е р е с т а в л я я  с и г ­
н а л ь н ы е в е ш к и  и  б а к е н ы , н а щ у п ы в а я т о ч н ы й  п у т ь д л я  

с в е ж е в ы к р а ш е н н ы х , н а р я д н ы х п а с с а ж и р с к и х к а т е р о в и  
б ы с т р о х о д н ы х  м о т о р н ы х  л о д о к .

О н  п о п р о б о в а л  в  з а л и в н ы х  м е с т а х  п о с т а в и т ь  в е н т е р я , 
и  у л о в  п р е в з о ш е л  о ж и д а г ш я : к а р а с и , л е щ и  и  д а ж е  с о м я т а  

л е з л и  в  е г о  н е х и т р у ю  с н а с т ь  в  т а к о м  к о л и ч е с т в е , ч т о  р ы ­
б у  д е в а т ь  с т а л о  н е к у д а . О н п р и л а д и л с я п р о д а в а т ь  е е  в  
ч а й н у ю , и  т а к и м  о б р а з о м  к  е г о  п е н с и и  п р и б а в и л с я  е щ е  з а ­
р а б о т о к  о т  р ы б ы . Д е л а  п о ш л и  о т л и ч н о , о н  к у п и л  с е б е  н о ­
в ы е  с а п о г и , б р е з е н т о в ы й  п л а щ , п о ч и н и л  к р ы ш у  н а  и з б е  и  
т а к  у б л а г о т в о р и л с я  ж и з н ь ю , ч т о  о к о н ч а т е л ь н о п о з а б ы л  
с в о ю  с т а р у х у . И  м а л о  т о г о , ч т о  п о з а б ы л , н о  в  г о л о в е  е г о  
д а ж е  с т а л а  в р е м я  о т  в р е м е н и  м е л ь к а т ь  о д н а  т а й н а я  и  д о ­
в о л ь н о  ч е п у х о в а я  м ы с л и ш к а .

Э т а  м ы с л и ш к а  п р и ш л а  в д р у г , к а к -т о н е ч а я н н о , с а м а  
п о  с е б е . М и х а й л а И в а н ы ч  н и  с  к е м  н е  п о д е л и л с я  е ю , о н  
д а ж е  с т а р а л с я  п р о г н а т ь  е е , з а г л у ш и т ь  и , в е р н о , з а г л у ш и л  
б ы , е с л и  б  н е  н е о ж и д а н н о  п р и е х а в ш а я и з В л а д и в о с т о к а  
д о ч ь .

7



Е е  з в а л и  О л и м п и а д о й . Э т о  б ы л а  о ч е н ь э н е р г и ч н а я  и  

к р и к л и в а я  ж е н щ и н а . О н а  п о с т о я н н о  л е з л а  н е  в  с в о е  д е л о , 
в е ч н о  к о г о -н и б у д ь  с в а т а л а  и л и , н а о б о р о т , р а з в о д и л а  и , 
х о т ь  н и к т о  е е  о б  э т о м  н е  п р о с и л , л ю б и л а д а в а т ь в с е в о з ­
м о ж н ы е  с о в е т ы  и  н а с т а в л е н и я .

О л и м п и а д е  п е р е в а л и л о  у ж е  з а  т р и д ц а т ь . Е е  м у ж , м о ­
р я к  т о р г о в о г о  ф л о т а , п о  ц е л ы м  М е с я ц а м  н а х о д и л с я  в  о т ­
л у ч к е , д е т е й  у  н и х  н е  б ы л о , р а б о т а т ь  о н а , о ч е в и д н о , н е  х о ­

т е л а и  в о т  с  б е з д е л ь я -т о , п о л у ч а я  о т  м у ж а  х о р о ш и е  д е н ь ­
г и , с и д е л а  и  в ы д у м ы в а л а  р а з н у ю  е р у н д у .

О н а  н а г р я н у л а  в с к о р е п о с л е  м а й с к и х  п р а з д н и к о в , к а к  

с н е г н а  г о л о в у , и , н е  у с п е в  е щ е  к а к с л е д у е т о г л я д е т ь с я , 
с р а з у  ж е  п р и с т у п и л а  к  с в о и м  п у с т ы м  и  н е н у ж н ы м  х л о п о ­
т а м .

— Ф у , к а к о й  у  в а с т у т в о з д у х  т я ж е л ы й ! — с м о р щ и в  
н о с , с к а з а л а  о н а . — В ы  т у т , п а п а , у ж а с  к а к у ю  г р я з ь  р а з ­
в е л и ... П о л ю б у й т е с ь  — в  з е р к а л о  п о г л я д е т ь с я н е л ь з я , м у ­
х и  з а с и д е л и ! Т у т  п р и б и р а т ь  и  п р и б и р а т ь !

Н о  з а  п р и б о р к у  н е  п р и н я л а с ь , в с е о с т а л о с ь  п о -п р е ж ­
н е м у .

С т а р и к  н е  в и д е л  д о ч ь  о к о л о  д е с я т и  л е т , с  т е х  п о р  к а к  
о н а  у к а т и л а  с о  с в о и м  м о р я к о м  в о  В л а д и в о с т о к . С е й ч а с  о н  

г л я д е л  н а  н е е  и  н е  п о н и м а л  — р а д  о н  е й  и л и  н е т , н р а в и т с я  
о н а  е м у  и л и  н е  н р а в и т с я . Ч т о  ж е  д о  з е р к а л ь ц а , т о  о н о  
б ы л о  е м у  с о в е р ш е н н о  н е  н у ж н о , о н  и  в  м о л о д ы е -т о  г о д ы  
с р о д у  в  н е г о  н е г л я д е л с я , и  м у х и , в е р н о , е г о з а с и д е л и . 

Н о  т о , ч т о  д о ч ь  н е  п о п л а к а л а , н е  с х о д и л а  н а  м а т е р и н у  м о ­
г и л к у , а с р а з у  с т а л а  п р и х о р а ш и в а т ь с я п е р е д з е р к а л о м , 
е м у  п р и ш л о с ь  н е  п о  д у ш е . «С в и с т у ш к а  Л и п к а , — п р е з р и ­
т е л ь н о  п о д у м а л  о н  о  н е й , — п р о  п о к о й н и ц у  и  н е  в с п о м н и ­
л а , ч и с т о  н е м а т ь  п о м е р л а , а к о р о в а с д о х л а ... И ш ь , г у - 
б ы -т о  н а к р а ш и в а е т , т р я с о г у з к а ...»

А  О л и м п и а д а , т о ч н о  у г а д а в  е г о  м ы с л и , в д р у г о б е р н у ­
л а с ь  и  с к а з а л а :

— Э т о , к о н е ч н о , ж а л к о , ч т о  я  м а м у н е п о в и д а л а , н о  
ч т о  ж е  с д е л а т ь , с а м и  з н а е т е , е х а т ь  к  в а м  с ю д а  — н е  б л и ж ­
н и й  к р а й . Т а к  ч т о  о б  э т о м  и  т о л к о в а т ь  н е ч е г о , д е л о  п р о ­
ш л о е . К а к г о в о р и т с я , м е р т в ы м  — м е р т в о е , а  ж и в ы м  — 
ж и в о е . В а м , п а п а , о б  с е б е  п о д у м а т ь  н а д о .

— Д а  ч т о  ж  т а к о е  м н е  о б с е б е д у м а т ь ,— у д и в и л с я  
М и х а й л а  И в а н ы ч . — М н е  о б  с е б е  д у м а т ь  н е ч е г о .

— Ж е н и т ь с я  в а м  н а д о , — в з д о х н у л а  О л и м п и а д а , — а  
т о  в ы  б е з ж е н щ и н ы  с о в с е м  з а п с е е т е . В а с т а р а к а н ы  
с ъ е д я т .
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С т а р и к  с м у щ е н н о  з а с м е я л с я . Д о ч ь  н е ч а я н н о  п о п а л а  в  

т о ч к у : т о  с м у т н о е  и  т а й н о е , ч т о  в с е  ч а щ е  и  ч а щ е  в  п о с л е д ­
н е е  в р е м я  м е л ь к а л о  в  е г о  г о л о в е , и  б ы л а  и м е н н о  м ы с л ь  о  

ж е н и т ь б е .

��

В с к о р е в с е с е л о  з н а л о , ч т о  М и х а й л а  И в а н ы ч  з а д у м а л  

ж е н и т ь с я . И  м н о г и е  ж е н щ и н ы , у  к о т о р ы х в р е м я  б ы л о  в  
и з б ы т к е , с т а л и  п р и н и м а т ь  ж и в е й ш е е  у ч а с т и е  в  э т о й  з а т е е . 
Б о л ь ш е  ж е в с е х  с у е т и л а с ь и  х л о п о т а л а , к о н е ч н о , О л и м ­

п и а д а .
Ч у т ь  л и  н е  к а ж д ы й  д е н ь  в  М и х а й л а  И в а н ы ч е в о й  и з б е  

с т а л и  п о я в л я т ь с я  з н а к о м ы е  и  н е з н а к о м ы е  г р а ж д а н к и . О н и  
п р и х о д и л и  б у д т о  б ы  н е в з н а ч а й  — п о п и т ь  в о д и ц ы  и л и  с  
п р о с ь б о й  п е р е в е з т и  ч е р е з  р е ч к у . С л о в о  з а  с л о в о м  з а в я з ы ­
в а л с я  р а з г о в о р , с в о д и в ш и й с я  к  о д н о м у : б е з б а б ы  и з б а  
к р и в а я , с т а р у ш к е , р а з у м е е т с я , ц а р с т в о  н е б е с н о е , а  М и х а й ­
л а  И в а н ы ч  е щ е  м у ж ч и н а  х о т ь  к у д а , — т а к  з а  ч е м  ж е  д е л о  
с т а л о ?

И  о д н и  г о в о р и л и  т у м а н н о , п р и т ч а м и  д а п о г о в о р к а м и , 
а д р у г и е п р я м о  и  о т к р о в е н н о  п р е д л а г а л и  с е б я в ж е н ы . 
М и х а й л е  И в а н ы ч у , к о н е ч н о , б ы л о  я с н о , ч т о  в с е  э т и  н е в е ­
с т ы  и н т е р е с у ю т с я  н е  с т о л ь к о  и м  с а м и м , с к о л ь к о  е г о  и з б о й  
и  п е н с и е й . И  х о т я  д л я  с в о и х  с е м и д е с я т и  д в у х  л е т  М и х а й ­

л а  И в а н ы ч  б ы л  е щ е  д о в о л ь н о с в е ж и м  и  б о д р ы м  ч е л о в е ­
к о м , о н  п о н и м а л , ч т о  ж и т ь  е м у  о с т а л о с ь  н е  т а к  у ж  м н о г о , 
ч т о  б о д р о с т и  е г о  с к о р о  н а с т у п и т  к о н е ц  и  п р и д е т  д р я х л а я , 
б е с п о м о щ н а я  с т а р о с т ь . Н а  э т о т -т о  с л у ч а й  е м у  и  т р е б о в а ­
л а с ь ж е н а , и о , р а з у м е е т с я , н е ж е н а -л ю б о в н и ц а , а ж е н а - 
н я н ь к а .

Т а к  р а з у м н о  р а с с у ж д а л  с т а р и к  д о  т е х . п о р , п о к а  н е в е ­
с т ы  н е  х л ы н у л и  п о т о к о м . К о г д а  ж е  о н  у в и д е л , к а к  м н о г о  
в с е в о з м о ж н ы х  ж е н щ и н  (и з к о т о р ы х  и н ы е  б ы л и  д о в о л ь н о  
е щ е  м о л о д ы ) ж е л а ю т  с д е л а т ь с я е г о  ж е н а м и , т о  с т а л  н е  
т о л ь к о  п р и м е р и в а т ь с я к  и х , т а к  с к а з а т ь , д е л о в ы м  к а ч е ­
с т в а м , н о  и  п о г л я д ы в а т ь н а н а р у ж н о с т ь : н а ч и с т о т у , 
п р и я т н о с т ь  л и ц а  и  н а  у п и т а н н о с т ь .

Б е з у с л о в н о , э т о  б ы л о з а б л у ж д е н и е , и  в  н е м  п р е ж д е  

в с е г о  б ы л а  в и н о в а т а  О л и м п и а д а .
— В ы , п а п а , — т р е щ а л а  о н а , — е щ е  о ч е н ь  и  о ч е н ь  в и д ­

н ы й  м у ж ч и н а , з а  в а с  в с я к а я п о й д е т . К а к о й  ж е  в а м , п о ­
з в о л ь т е  с п р о с и т ь , и н т е р е с  н а в я з ы в а т ь  с е б е  н а  ш е ю  к а к у ю - 
т о  ж л о б и х у  к о с о б о к у ю , к о г д а  д е л о  у  н а с  с  в а м и  н е  к  с п е х у  
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и  в ы  м о ж е т е  в ы б р а т ь  с е б е  е с л и  н е  п е р в о й  м о л о д о с т и , т о  в о  
в с я к о м  с л у ч а е  п о  в к у с у ...

М и х а й л е И в а н ы ч у  х о т е л о с ь п о н а ч а л у  п л ю н у т ь  н а  п о ­
д о б н ы е  р а з г о в о р ч и к и , к р и к н у т ь : «З а м о л ч и , д у р а !» — н о  
м а л о -п о м а л у  о н  к  н и м  п р и в ы к , е г о  т о ч н о  з а т у м а н и л о , и  о н  
в о  в с е м  с о г л а ш а л с я  с о  с в о е й  н е д а л е к о й  д о ч е р ь ю .

П р и  в с е й  с в о е й  г л у п о с т и  и  л е г к о м ы с л и и  О л и м п и а д а  
б ы л а  о ч е н ь  о п ы т н а  в  р а з н ы х  п у с т я к о в ы х  д е л а х , и  т у т  о т  
е е  г л а з а  н и ч т о  н е  с к р ы в а л о с ь . Н а п р и м е р , о н а у л и ч и л а  
о д н у  и з  н е в е с т , п о ж и л у ю , б л а г о о б р а з н у ю  ж е н щ и н у , к о т о ­
р а я о ч е н ь х о р о ш о  б е с е д о в а л а  с о  с т а р и к о м , в с у ж д е н и я х  
с в о и х  п о к а з ы в а л а у м  и  д о б р о т у , н о  п о ч е м у -т о , н е с м о т р я  

н а  и ю л ь с к у ю  ж а р у , в с е к у т а л а  ш е ю  в  ч е р н ы й  ш е р с т я н о й  
п л а т о к .

О л и м п и а д а  п о д с е л а к  н е й  и  д о  т е х  п о р , п р и т в о р я я с ь  
в ы п и в ш е й  (т а к и е  с м о т р и н ы  б е з п о л -л и т р а н е о б х о д и ­
л и с ь ), л а с т и л а с ь  и  о б н и м а л а  н е в е с т у , п о к а  н е  н а щ у п а л а  у  

н е й  п о д  п л а т к о м  з о б . И  х о т я  ж е н щ и н а э т а  п р и ш л а с ь  п о  
д у ш е  М и х а й л е И в а н ы ч у  с в о е й к р о т о с т ь ю  и р а з у м н ы ­

м и  р е ч а м и , О л и м п и а д а  н а с т о я л а  н а  т о м , ч т о б ы  о т е ц  е е  о т ­
в е р г .

Б е с п о к о й н а я  и  в з д о р н а я  Л и п к а  п р о ж и л а  у  о т ц а  д о  с а ­
м о й  о с е н и , и  в с е  л е т о  у  с т а р и к а п р о ш л о  в с м о т р и н а х . 

М и х а й л а  И в а н ы ч  д а ж е  н е с к о л ь к о  о ш а л е л  о т  э т о г о  б е с т о л к о ­

в о г о  з а н я т и я . О н  д о ш е л  д о  т о г о , ч т о  и н о й  р а з з а б ы в а л  и з ­
м е р и т ь  т е м п е р а т у р у  в о д ы  и  в о з д у х а . В е ш к и  ж е  п о  р а с с е я н ­
н о с т и  с т а в и л  н е  т а м , г д е  н а д о , и з -з а  ч е г о  о д н а ж д ы  п е р е ­
п о л н е н н ы й  о т д ы х а ю щ и м и  п а с с а ж и р а м и  к а т е р  с е л  н а  м е л ь  
и  в о д и т е л ь  д о л г о  р у г а л  с т а р и к а  в с я к и м и  н е х о р о ш и м и  с л о ­
в а м и .

Н о  в о т , н а к о н е ц , в  н а ч а л е  о к т я б р я , к о г д а  н е б о  с д е л а ­
л о с ь  п о -о с е н н е м у  б л е д н ы м , а  р е ч н ы е  т р а в ы , у в я д а я , л е г л и  
н а  д н о , О л и м п и а д а  о с т а н о в и л а  с в о й  в ы б о р  н а  о д н о й , ж и в ­
ш е й  в  с е л е  Г о р е л о м , ж е н щ и н е , с к а з а л а  с в о е  в е с к о е с л о в о , 

и  с т а р и к  п о к о р н о  с о г л а с и л с я .

5.

С в а д ь б у  и г р а л и  н а  о к т я б р ь с к и е  п р а з д н и к и . О с о б е н н о ­

г о , т а к  с к а з а т ь , и з р я д а  в о н  в ы х о д я щ е г о , н и ч е г о  н е  б ы л о , 
о д н а к о  в с е  с п р а в и л и  н е  х у ж е , ч е м  у  л ю д е й : п и л и , к р и ч а л и  
«г о р ь к о !», р а з б и л и  ч е т ы р е с т о п о ч к и  и  д в е  ч а ш к и  и  п е л и - 

п е с н ю :
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Д е н ь г и  — Д е л о  н а ж и т о е , 

О  н и х  н е ч е г о  т у ж и т ь , 

А  л ю б о в ь  — д е л о  д р у г о е ,

, Е ю  н а д о  д о р о ж и т ь !

В с к о р е п о с л е с в а д ь б ы  О л и м п и а д а  п о д а л а с ь в с в о й  

д а л ь н и й  В л а д и в о с т о к , а  М и х а й л а  И в а и ы ч  н а ч а л  с в о ю  б е с ­
п о к о й н у ю , п о л н у ю  в с я к и х  н е п р е д в и д е н н ы х  с о б ы т и й  ж и з н ь .

Е г о  н о в у ю  п о д р у г у з в а л и  Д а р ь е й  С т е п а н о в н о й . О н а  
б ы л а  о д и н о к а . С  е е  с т о р о н ы  н а  с в а д ь б е  г у л я л  т о л ь к о  о д и н  
п о ж и л о й  д о л г о в я з ы й  м у ж ч и н а , к о т о р о г о  о н а  п р е д с т а в и л а  
к а к  с в о е г о  р о д с т в е н н и к а , н о  п о ч е м у -т о  н а з ы в а л а  б а т ю ш ­
к о й . Г а в р и л а Т и х о н ы ч (т а к  з в а л и  д о л г о в я з о г о ) б о д р о  
х л о п а л  с т о п к у  з а  с т о п к о й , в с я к и й  р а з , в ы п и в , ж м у р и л с я , 
т о ч н о  к о т , к а ч а л  г о л о в о й  и  п р и г о в а р и в а л :

— О х , б р а т ь я ! В и н ц о  — м у д р е н о , б л а г о д а т ь  б о ж и я ...

С а м а ж е  м о л о д а я  н е  п и л а , а  т о л ь к о  п р и г у б л и в а л а и з  
с т а к а н а  и  т а к , м о л ч а  и  б е з р а з л и ч н о , п р о с и д е л а  з а  с т о л о м  
в е с ь  в е ч е р .

— Н у , т ы , д е д , и  б а б у  о т х в а т и л ! — п о с м е и в а л и с ь  з а ­
х м е л е в ш и е  г о с т и . ■— К р а л я ! П р а в о -с л о в о  — к р а л я !

Р о с л а я , п о л н а я , с  о ч е н ь  б е л ы м и р у к а м и и  т а к и м  ж е  

м у ч н и с т о -б е л ы м  л и ц о м , о н а , н е с м о т р я н а  с в о и  с о р о к  с е м ь  
л е т , б ы л а  б ы  н е д у р н а , е с л и  б  н е  к а к о е -т о  с о н н о е  в ы р а ж е ­
н и е  у з к и х , ч е р н ы х , с л е г к а  п р и п у х ш и х  г л а з . Т а к о е  в ы р а ж е ­
н и е  б ы в а е т  у  т о л ь к о  ч т о  р а з б у ж е н н ы х  л ю д е й , к о г д а  г л а з а  
у ж е  о т к р ы л и с ь , а  р а з у м  е щ е  с п и т .

Ч е р н о е , н а г л у х о  з а с т е г н у т о е  п л а т ь е  д е л а л о  е е  п о х о ж е й  
н а  м о н а ш к у , и  с х о д с т в о  э т о  е щ е  б о л ь ш е  у с и л и в а л о с ь  о т  е е  
м а н е р ы  р а з г о в а р и в а т ь , т о и  д е л о  к р е с т я с ь и в з д ы х а я , 

п р е у в е л и ч е н н о  с к р о м н о  п о т у п л я я  г л а з а .
С т а в  п о л н о п р а в н о й  х о з я й к о й , Д а р ь я С т е п а н о в н а п е р ­

в ы м  д е л о м  п р и н я л а с ь  н а в о д и т ь  в  и з б е  п о р я д о к . О н а  о т ­
ч и с т и л а  о т  м у ш и н ы х  с л е д о в  т о  с а м о е  з е р к а л о , к о т о р ы м  т а к  
в о з м у щ а л а с ь  О л и м п и а д а . З а т е м  в ы м ы л а и  п р о т е р л а л у ­
к о м  ц и ф е р б л а т  с т а р е н ь к и х  ч а с о в -х о д и к о в , г д е , к  у д и в л е ­
н и ю  М и х а й л ы  И в а н ы ч а , о к а з а л а с ь  к а р т и н к а «К у т у з о в  в  
Ф и л я х ». У п р а в и в ш и с ь  с  э т и м , Д а р ь я  С т е п а н о в н а  в ы н у л а  
и з  с в о е г о  с у н д у ч к а  я р к у ю , в е р о я т н о  т р о ф е й н у ю , н е м е ц к у ю  
л и т о г р а ф и ю . Н а  н е й  и з о б р а ж а л и с ь и д у щ и е п о  в е т х о м у  

м о с т и к у  р о з о в ы е , п р и ч е с а н н ы е и  з а в и т ы е  м а л ь ч и к  и  д е ­
в о ч к а , а  н а д  н и м и , к а к  б ы  о б е р е г а я и х , п а р и л  т а к о й  ж е  
р о з о в ы й , с т а к о й  ж е  о т л и ч н о й п е р м а н е н т н о й з а в и в к о й  
а н г е л -х р а н и т е л ь . М е л к и м и  с а п о ж н ы м и  г в о з д и к а м и  Д а р ь я
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С т е п а н о в н а  п р и б и л а  л и т о г р а ф и ю  к  с т е н е  в о з л е  з е р к а л а и  

н а  э т о м  з а к о н ч и л а  с в о и  д о м а ш н и е  х л о п о т ы .
М и х а й л а  И в а н ы ч н и к о г д а н е в н и к а л  в  х о з я й с т в е н ­

н ы е  и  ж и т е й с к и е  д е л а  п о  д о м у . О н  п о р а д о в а л с я  н а  ч а с о ­

в о й  ц и ф е р б л а т , н о  т а к  и  н е  з а м е т и л , ч т о  н а р о с ш и е з а  г о д  
к л о ч ь я  п а у т и н ы  о с т а л и с ь  в и с е т ь  в о  в с е х  у г л а х  и з б ы . Д а , 

п о ж а л у й , е с л и  б ы  д а ж е  и  з а м е т и л , т а к  н е  о б р а т и л  б ы  н а  

э т о  о с о б о г о  в н и м а н и я : ч т о  ж  т а к о е ,— п а у т и н а , п о д у м а е ш ь , 

б е д а к а к а я ! С т а р и к а н е п р и я т н о  п о р а з и л о  д р у г о е .

У т р о м , п о с л е  с в а д е б н о г о  п и р а , к о г д а  п р и ш л а  п о р а  г н а т ь  
в  с т а д о  к о з у , в ы я с н и л о с ь , ч т о  Д а р ь я  С т е п а н о в н а  н е  у м е е т  

д о и т ь .
— Д а  к а к  ж е  т а к ?—р а с т е р я л с я  М и х а й л а  И в а н ы ч .— 

Б а б а , а  д о и т ь  н е  м о ж е ш ь ?
Д а р ь я  п о г л я д е л а  н а  н е г о  с в о и м и  с о н н ы м и  ч е р н ы м и  г л а ­

з а м и .
— А  м е н я ,— р а в н о д у ш н о  с к а з а л а  о н а ,— к  э т о м у  з а н я ­

т и ю  б а т е н ь к а -п о к о й н и к , ц а р с т в о  и м  н е б е с н о е , н е  п р и у ч а л и ... 
О н и  ж е л а л и  о т д а т ь  м е н я  в  г и м н а з и ю , н о  т у т  с л у ч и л а с ь  

р е в о л ю ц и я , и  о н и  в с к о р о с т и  п о м е р л и , а  г и м н а з и и  п о з а к р ы ­

в а л и с ь .
«В о т т а к  н о м е р !» — п о д у м а л  о ш е л о м л е н н ы й  М и х а й л а  

И в а н ы ч  и , н и  с л о в а  н е  г о в о р я , п о ш е л  с а м  д о и т ь  к о з у .

В ы й д я  в о  д в о р , о н  н е  с р а з у  п р и н я л с я  з а  д е л о , а  с е л  н а  
д р о в о с е к у  и  з а к у р и л  с в о ю  л ю б и м у ю  е л е ц к у ю  с и г а р е т к у . 

О т в е т  ж е н ы  о з а д а ч и л  е г о .
«В  г и м н а з и ю !—с о о б р а ж а л  о н .— Д а  и з к а к и х  ж е  о н а  

б у д е т ? »

И  т у т  т о л ь к о  п о н я л  о н , к а к  з а т у м а н и л а  е г о  О л и м п и а д а  

с в о е й  г л у п о й  б о л т о в н е й , ч т о  е м у  п р и  п е р в о й  в с т р е ч е с  

Д а р ь е й  з а  в с я к и м и  п у с т я к а м и  и  в  г о л о в у  н е п р и ш л о  п о ­

г о в о р и т ь  о  д е л е  и  р а з у з н а т ь  х о р о ш е н ь к о к т о  о н а , к а к о г о  

п о л я  я г о д а  и  г о д и т с я  л и  е м у  в  п о м о щ н и ц ы .

П о к а  о н  э т а к  п о к у р и в а л  д а  р а с с у ж д а л , а п о т о м  д о и л  

к о з у , п а с т у х , к о н е ч н о , н е  с т а л  д о ж и д а т ь с я  и  п о г н а л  с т а д о . 
Т а к  ч т о  М и х а й л е И в а н ы ч у п р и ш л о с ь е г о д о г о н я т ь . И  
к о г д а  о н  ш е л  с  к о з о й , т о  п о  д о р о г е  е м у  в с т р е ч а л и с ь  б а б ы  и , 
о т к р о в е н н о  н а с м е х а я с ь , п о ч т и  в с е  з а д а в а л и  о д и н  и  т о т  ж е  
в о п р о с :

— Ч т о  ж , м о л о д а я -т о , с п и т , ч т о  л и , с о  в ч е р а ш н е г о ?

«Л а д н о ,— с  д о с а д о й  д у м а л М и х а й л а И в а н ы ч ,— в а м , 
с о р о к а м , т о л ь к о  д е л а  з у б ы  с к а л и т ь ! Н у , н е м о ж е т  д о и т ь  
и  н е  м о ж е т , э к а , п р о с т и  г о с п о д и , б е д а  к а к а я ! Н а у ч и т с я ...»
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6.

Н о  Д а р ь я  С т е п а н о в н а  н е  н а у ч и л а с ь . Д а  о н а  и  н е  ж е ­
л а л а н а у ч и т ь с я  н  с о в е р ш е н н о  о т к р о в е н н о  п р е з и р а л а  в с ю  
т у  н е х ц т р у ю  х о з я й с т в е н н у ю  р а б о т у , н а  к о т о р о й  д е р ж а л о с ь  
М и х а й л а  И в а н ы ч е в о , а  т е п е р ь , с л е д о в а т е л ь н о , и  е е  б л а г о ­
п о л у ч и е .

П р и б л и ж а л а с ь  з и м а , п р и х о д и л о с ь , н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь , 

п о д у м а т ь  о  т о п к е . К р у г о м  б ы л  л е с , а  н а р у б и т ь  с у ш н я к у  — 
д е л о  п у с т я ч н о е . Р а н ь ш е  М и х а й л а  И в а н ы ч  с о  с в о е й  с т а р у ­
х о й  в  к а к у ю -н и б у д ь  н е д е л ю  у п р а в л я л и с ь  с  э т и м : е щ е  з а ­

т е м н о  у т р е ч к о м  о т п р а в л я л и с ь  о н и  н а  л о д к е  к и л о м е т р а  з а  

д в а в в е р х  п о  р е к е , к  д р е м у ч е м у  Ч е р т о в у  л о г у , р у б и л и  

в  д в а  т о п о р а  и , н а г р у з и в  н а  ч е л н о к  м а л о  ч т о  н е  в о з д р о в , 
к  о б е д у  в о з в р а щ а л и с ь  д о м о й .

С  Д а р ь е й  ж е  С т е п а н о в н о й  э т а к  л о в к о  н е п о л у ч и л о с ь : 

в о -п е р в ы х , о к а з а л о с ь , ч т о  о н а  в  ж и з н и  н е  д е р ж а л а  т о п о р а , 
а в о -в т о р ы х , с м е р т ь  к а к  б о я л а с ь  в о д ы  и  н а  л о д к е  е х а т ь  

р е ш и т е л ь н о  о т к а з а л а с ь . М и х а й л а  И в а н ы ч  н а х м у р и л с я , п о ­
ч е с а л  з а т ы л о к , н о  с к а з а т ь  н и ч е г о  н е  с к а з а л  и  п о е х а л  о д и н .

Н у , с а м о  с о б о й , д в е  р у к и  н е  т о  ч т о  ч е т ы р е ,— в е р н у л с я  

о н  к  в е ч е р у  т о л ь к о . П о д о г н а в  л о д к у  к  п р и ч а л у , н е д о в о л ь н о  

п о к р у т и л  г о л о в о й . «М о г л а  б ы , м о л , в с т р е н у т ь , к р а л я !— 

р а з д р а ж е н н о  п о д у м а л  М и х а й л а И в а н ы ч .— Ч т о -ч т о , а  у ж  
т у т -т о  х о т ь  п о д с о б и т ь  м о г л а  б ы ...»

О н  н а р о ч н о д о л г о в о з и л с я , п р и в я з ы в а я л о д к у , в с е  
о ж и д а я , ч т о  Д а р ь я  н а к о н е ц  р а з г л я д и т  е г о  в  о к о ш к о  и  в ы ­

б е ж и т  в с т р е т и т ь  и  п о м о ч ь . Н о  о н а  н е  п о к а з ы в а л а с ь .

— Д а ш о н к а ! — п о з в а л  о н  е е . — Д а р ь я  С т е п а н о в н а !

Н и к т о  н е о т о з в а л с я  е м у . О н  с е р д и т о  п л ю н у л , к о е -к а к  

п о ш в ы р я л  с л о д к и  д р о в а  и , т я ж е л о  в о л о ч а в е с л о , п о ш е л  

к  и з б е . Н а  д в е р и  в и с е л  з а м о к . «М о ж е т , н а  о г о р о д е  ч е м  

з а н я л а с ь  ? »— м е л ь к н у л а  с л а б а я  д о г а д к а , и  М и х а й л а  И в а н ы ч  
п о ш е л  н а  о г о р о д . Т а м  б ы л о  п у с т о  и  п о -о с е н н е м у  п е ч а л ь н о . 

Р ы ж а я , у ж е  т р о н у т а я  м о р о з о м  к а р т о ф е л ь н а я  б о т в а в а л я ­

л а с ь к а к  п о п а л о , т о ч н о  к т о  е е , о з о р н и ч а я , р а с к и д а л ; н а  

к р а с н о й  в и ш н е в о й  з а р е  ч е р н ы м  ч а с т о к о л о м  т о р ч а л и  н е л е ­
п ы е п а л к и  о б е з г л а в л е н н ы х п о д с о л н у х о в , с р е д и  к о т о р ы х  

о д и н о к о  б р о д и л а н е д о е н н а я к о з а . «Ж е н и л с я , с т а р ы й  д у ­

р а к !— ш е п о т о м  в ы р у г а л с я М и х а й л а И в а н ы ч .— С п а с и б о  

ч е р т о в о й  Л и п к е !»
Д в е р ь , в ы х о д я щ а я  и з и з б ы  н а  о г о р о д , о к а з а л а с ь  н е з а ­

п е р т о й . М и х а й л а  И в а н ы ч  з а г н а л  к о з у , п о д о и л  е е  и  в о ш е л
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в  и з б у . Г о л о д  о д о л е в а л  е г о : о н  к а к  н а  г р е х  п о з а б ы л  у т р о м  

з а х в а т и т ь  с  с о б о й  в  л е с  х л е б а  и  т е п е р ь  п е р в ы м  д е л о м  к и ­

н у л с я  к  п е ч к е . П е ч ь  б ы л а  х о л о д н а  и  п у с т а . М и х а й л а  И в а ­

н ы ч  с т а л  ш а р и т ь  п о  п о л к а м , н о  и  т а м , к р о м е  с т а р о й  з а п л е с ­

н е в е л о й  к о р к и , н е  н а ш е л  н и ч е г о . «Ж е н и л с я !»—с н о в а  г о р ь к о  

у с м е х н у л с я  с т а р и к  и  с н о в а  ч е р т ы х н у л  О л и м п и а д у .

О д н а к о  г о л о д  н е  у н и м а л с я , и  н а д о  б ы л о  ч т о -т о  п р е д ­
п р и н и м а т ь . «С х о ж у в ч а й н у ю ,— р е ш и л  М и х а й л а  И в а ­

н ы ч ,— м о ж е т , т а м  к а к о г о  с у п ч и к у  п о х л е б а ю ...» И  о н  п о л е з  

в  п о т а й н у ю  п е ч у р к у , г д е , з а в е р н у т ы е  в  с и н и й  с б е л ы м и  
г о р о ш и н а м и  п л а т о ч е к , х р а н и л и с ь  е г о  д е н ь г и , р у б л е й  ч е ­

т ы р е с т а  с  н е б о л ь ш и м . Н о  н и  п л а т о ч к а , н и  д е н е г  в  п е ч у р к е  

н е  о к а з а л о с ь . Т о г д а  о н  в с п о м н и л , ч т о  н а м е д н и  п о к а з ы в а л  

Д а р ь е  с в о ю  п о х о р о н к у , а  о н а  е щ е  э т а к  к а к -т о  б е з р а з л и ч н о  
с к а з а л а  е м у , ч т о  т у т  д е н ь г и  д е р ж а т ь  н е х о р о ш о , ч т о  н а д о  

б ы  и х  п е р е л о ж и т ь  в  с у н д у к . К а к  н и  б ы л  р а з д р а ж е н 5 М и ­

х а й л а  И в а н ы ч , а  с е й ч а с  д а ж е  п о р а д о в а л с я  п р о  с е б я  и  п о ­
х в а л и л  Д а р ь ю : в с е -т а к и 'з а б о т и т с я  б а б а , в о т , п о ж а л у й с т а , 

д е н ь г и  п р и б р а л а к  м е с т у ... Н о  р а д о с т ь  е г о  б ы л а  к р а т к о ­
в р е м е н н о й : н а  с у н д у к е  в и с е л  з а м о к , а  к л ю ч , к о н е ч н о , Д а р ь я  

п р и п р я т а л а .

— А х , н е ч и с т ы й  .д у х ! — с  д о с а д о й  к р я к н у л  М и х а й л а  
И в а н ы ч .— И  г д е т о л ь к о  е е , д ь я в о л и ц у , н о с и т ! Н у , ч т о  

т е п е р ь  д е л а т ь ?

И  о н  р е ш и л с я  б ы л о  и д т и  в  с е л о , п о п р о с и т ь  у  к о г о -н и ­

б у д ь  в з а й м ы  х о т ь  х л е б а , ч т о  л и , н о  в  э т о  в р е м я  н а  д в о р е  

п о с л ы ш а л и с ь  г о л о с а , с к р и п н у л а д в е р ь и в и з б у в о ш л а  

Д а р ь я . М и х а й л а  И в а н ы ч  х о т е л  в  с е р д ц а х  о б р у г а т ь  с в о ю  

н е р а д и в у ю  с у п р у г у , н о  о с е к с я , р а з г л я д е в  в д р у г , ч т о  Д а р ь я  

б ы л а  н е  о д н а : и з -з а  е е  с п и н ы  в ы г л я д ы в а л а  д л и н н а я  и  н е ­

с к л а д н а я  ф и г у р а  е е р о д с т в е н н и к а Г а в р и л ы  Т и х о н ы ч а .
— З д р а в с т в у й , з д р а в с т в у й , б р а т ,— в ы с т у п а я в п е р е д , 

в е с е л о , с л а д к о  с к а з а л  Г а в р и л а .— В и ж у  и  д о г а д ы в а ю с ь : 

с е р ч а е ш ь ... И  п р я м о  с к а ж у , п о ж у р и л  я  Д а ш у : м а л о , г о в о ­

р ю , о б м у ж е п е ч е ш ь с я ! Н о , б р а т !—в д р у г в о с т о р ж е н н о  

к а к -т о  в о с к л и к н у л  о н .— С н и з о й д и  ж е  и  т ы  д о  н е е ! И б о  н е  
к у д а -н и б у д ь х о д и л а о н а , а б о ж ь е д е л о ,— с л ы ш и ш ь , 

б р а т ?—б о ж ь е д е л о  с п р а в л я л а !

М и х а й л а  И в а н ы ч  р а с т е р я л с я . У ж е  н е д е л и  д в е  п р о ш л о  

п о с л е с в а д ь б ы , о н  б ы л  у в е р е н , ч т о  Г а в р и л а у е х а л  т о г д а  

ж е ... а  о н  — в о т  о н !

— Д а  т ы  о т к у д а  в з я л с я -т о ?—н е  о ч е н ь  л о в к о , н о  з а т о  

п р я м о  с п р о с и л  М и х а й л а  И в а н ы ч .
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