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Глава I

ОЛЛИНГТОНСКИЙ СКВАЙР

Само собою разумеется, что в Оллингтоне был и Большой дом. 

Иначе, каким же образом мог существовать там Малый дом? 

Наш рассказ, как и должно ожидать от его названия, ближе все-

го относится к лицам, которые жили в более скромном из этих 

двух обиталищ, но, впрочем, он будет иметь тесную связь и с 

жившими в здании, носившем более громкое название, а пото-

му, мне кажется, необходимо сказать здесь, при самом начале, 

несколько слов о Большом доме и его владетеле. 

Оллингтонские сквайры были сквайрами Оллингтона с тех пор, 

как сквайры, такие как теперь, сделались впервые известными в 

Англии. В фамилии Делей скипетр сквайра переходил от отца к 

сыну, от дяди к племяннику и, в одном случае, от второго кузена 

ко второму кузену, акры земли оставались неизменными, увели-

чиваясь в ценности и не уменьшаясь в числе, несмотря на то что 

они не связывались законом о заповедных имениях и не находи-

лись под защитой особенного благоразумия и мудрости. Поме-

стье Деля оллингтонского было смежно с оллингтонским приходом 

в течение нескольких столетий, и хотя, как я уже сказал, раса 

сквайров вовсе не обладала особенным благоразумием и, быть 

может, не руководилась в житейских путях непогрешительными 

правилами, но все же она так крепко держалась священного за-

кона, что ни один акр имения не был выпущен из рук существо-

вавшего сквайра. Напротив, иногда делались попытки, хотя и 

бесплодные, увеличить территорию, как это было при Ките Деле, 

отце Кристофера Деля, который между действующими лицами 

нашей драмы явится владетельным сквайром Оллингтона. Ста-
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рик Кит Дель, женившись на деньгах, откупил заложенные фер-

мы — клочок земли в одном месте, клочок в другом, — много го-

воря при этих случаях о политическом влиянии партии добрых 

старых ториев. Но эти фермы и эти клочки земли снова перешли 

в другие руки, не дождавшись нашего времени. Ничем особен-

ным они не были привязаны к тому или другому владельцу. Когда 

старик Кит нашелся вынужденным покориться натискам славно-

го 19-го драгунского полка, в котором второй сын его сделал для 

себя карьеру, он увидел, что гораздо легче продавать, чем поку-

пать; делая это, он был убежден, однако же, что продавал свою 

собственность, а отнюдь не наследственное достояние Делей. 

С его кончиною кончился и последний остаток этих покупок. Се-

мейные дела требовали сбережений, а Кристофер Дель требовал 

наличных денег. Скупленные фермы исчезли, как исчезали и пре-

жде подобного рода новые покупки, старинное же наследствен-

ное достояние оставалось по-прежнему неприкосновенным. 

Это достояние составляло частицу священных верований Де-

лей, поэтому, видя, что сохранение таких верований оставалось 

неизменным, и зная, что огонь древних весталок никогда не по-

тухал на очаге, я не смею сказать, что Дели совершали земное 

свое поприще без высоких правил. Этих верований крепко дер-

жались все Дели, и новый наследник, вступив во владение, не 

понес на себе излишнего бремени, кроме разве того, которое 

уже тяготило его еще до принятия наследства. И все-таки о пе-

редаче имения в чужие руки не было и помину. Идея подобной 

передачи не согласовалась с особенностями воззрения Делей на 

вещи. К числу верований Делей принадлежало и то, что хотя 

каждый сквайр и имел полное право промотать акры Оллингто-

на, но он должен был воздерживаться от подобного мотовства. 

Я помню, мне случилось обедать в одном доме, слава и счастье 

которого, по преданию, зависела от целости одного заповедно-

го бокала. Все гости знали об этом предании. Все знали, что с 

разбитием стеклянной посудины разбивалось вдребезги сча-

стье целого семейства. Несмотря на то, меня, как и прочих го-

стей, все-таки заставляли пить из этого рокового бокала. Ры-

царский дух хозяина дома не допускал, чтобы его судьба нахо-

дилась под защитою такого хрупкого замка. То же самое было и 
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с оллингтонскими Делями. В их понятиях, передача имения в чу-

жие руки была весьма хрупким замком, старинное рыцарство 

их дома не дозволяло им прибегать к защите подобного рода. 

Я сказал весьма поверхностно о славе и подвигах этой фами-

лии, впрочем, слава их не была блистательна, а подвиги не были 

замечательны. В Оллингтоне оллингтонский Дель постоянно слыл 

за властелина. В Гествике, соседнем ярмарочном городке, он был 

великим человеком — человеком, которого по субботам можно 

было видеть на торговой площади и который постановлял цены 

на привозный хлеб и пригонный скот, несмотря на то что были 

люди, которые лучше его знали цену и хлеба, и скота. В Хамер-

шаме, тоже соседнем городке, куда по третям года собирались 

окружные судьи для производства уголовных следствий, оллинг-

тонский Дель пользовался вообще некоторой репутацией, как 

постоянный присяжный судья той провинции и как человек, ко-

торый доблестно шел своей дорогой. Но даже в Хамершаме сла-

ва Делей блекла по временам, потому что личности их не всегда 

выставлялись рельефно в отдаленных пределах маленькой про-

винции и потому еще, что своим знанием юриспруденции они 

не заслужили большой известности в большом зале судебных со-

браний. За пределы Хамершама слава их не распространялась. 

Это были люди, выделанные по одному и тому же образцу, 

каждый из них наследовал от отца те же добродетели и те же по-

роки, — люди, которые жили точно так же, как жили их отцы, 

никто из них не был отвлекаем невидимым магнетизмом с того 

жизненного пути, по которому ползли предшествовавшие Дели, 

магнетизм этот не в силах был приподнять кого-нибудь из Делей 

до одного уровня с веком, в котором они жили, он только тянул 

их вперед по тому же направлению, по которому плелись нога 

за ногу предки. Это были люди упрямые, слишком много веро-

вавшие в самих себя, надеявшиеся на себя, согласно своим иде-

ям о законности суровые к своим арендаторам, но не считавши-

еся суровыми даже со стороны самих арендаторов, потому что 

правила, которым следовали оллингтонские сквайры, не изменя-

лись с самого начала, деспоты в отношении к своим женам и де-

тям, но деспоты в известных границах, так что ни одна еще ми-

стрис Дель не бежала из-под кровли своего властелина и ни разу 



8

между отцами и сыновьями не было вопиющего скандала, точ-

ные в своих понятиях о денежных делах, вполне убежденные, 

что они должны получать весьма много, а отдавать весьма мало, 

хотя в то же время и не считались скрягами, потому что были со-

страдательны к бедствиям ближнего — творили милостыню и 

приносили лепту в сокровищницы местных благотворительных 

учреждений. Они были ревностными поборниками церкви, они 

благосклонно принимали в свой приход таких новых священни-

ков, которых от времени до времени назначал Кембриджский 

университет, пользуясь правом делать назначение по своему ус-

мотрению, так как приход этот служил для него в некотором ро-

де оброчною статьею дохода, несмотря на то Дели, однако же, 

питали какую-то невыразимую вражду к своему священнику, 

так что отношения между этими двумя семействами, светским и 

духовным, редко бывали вполне приятные. 

Таковы были оллингтонские Дели со времен незапамятных, 

таков был бы и Кристофер Дель нашего времени, если бы в мо-

лодости не приключилось с ним двух несчастий. Он влюбился в 

одну леди, которая решительно отказала ему в руке, и вслед-

ствие этого он на всю жизнь остался холостым. Второе выпав-

шее на его долю несчастье относилось до предполагаемого бо-

гатства его родителя. При вступлении в наследственные права 

он вообразил себя богаче всех оллингтонских Делей и, держась 

этой идеи, питал надежду заседать в парламенте в качестве 

представителя своей провинции. С целью достичь такой поче-

сти, он позволил жителям Хамершама и Гествика осуждать по-

литику своей старой фамилии и объявил себя либералом. Он 

никогда не записывался в избирательный список и никогда не 

домогался парламентского места, зато всячески старался пока-

зать себя приверженцем либеральной партии, но и эта уловка 

ему не удалась: все окружавшие знали очень хорошо, что Кри-

стофер Дель в душе своей такой же закоснелый консерватор, 

как и всякий из его предков, это обстоятельство делало его кис-

лым и молчаливым там, где дело касалось политики, и некото-

рым образом отчуждало его от собратий, других сквайров. 

В других отношениях Кристофер Дель вообще стоял выше 

среднего уровня всех членов своей фамилии. Полюбив кого-
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нибудь однажды, он любил искренно и горячо. С своими врага-

ми хотя и обращался дурно, но не выходил из законов приличия. 

Он был аккуратен и скуп в небольших денежных расчетах, а в не-

которых семейных делах, как мы увидим впоследствии, в нем 

проявлялась необыкновенная щедрость. Он старался исполнять 

свой долг сообразно с своим взглядом на вещи и успел отучить 

себя от различных наклонностей и прихотей, с которыми свыкся 

в ранние дни своих больших, но несбывшихся ожиданий. В сво-

ей безответной любви он был вполне искренен и благороден. 

Кристофер Дель полюбил женщину, и, когда узнал, что эта жен-

щина не сочувствует его суровой, сухой, безотрадной любви, он 

не в состоянии был привязаться душой к другому существу. Это 

обстоятельство случилось как раз в период смерти его отца, и он 

старался забыть свое горе в вихре политических стремлений, ко-

нец которого мы уже видели. Постоянным, прямым и искренним 

человеком был наш Кристофер Дель, тощим и сухим в своих ду-

шевных качествах, далеко не способным оценить прекрасные 

качества вполне достойного человека, далеко не одаренным си-

лою прозрения всего, что было выше его, но при всем том впол-

не достойным уважения за путь долга, который он назначил себе 

и которому старался следовать. Наконец, кроме всего сказанно-

го, мистер Кристофер Дель был джентльмен. 

Таков был оллингтонский сквайр, единственный постоянный 

обитатель Большого дома. По наружности это был обыкновен-

ный, худощавый мужчина, с коротко остриженными волосами и 

густыми седыми бровями. Бороды у него не было, он носил, впро-

чем, небольшие бакенбарды, узенькой полоской спускавшиеся 

от нижних оконечностей его ушей. Его глаза были остры и вы-

разительны, нос — прямой и хорошо сформированный, таков 

же был и его подбородок. Но благородные черты лица его обез-

ображивались до некоторой степени посредственным ртом с 

тонкими губами, его высокий и узкий лоб хотя и заставлял вас 

принимать мистера Деля за идиота, но в то же время не отнимал 

у вас возможности составить о нем идею как о человеке с боль-

шими дарованиями или обширными способностями. Ростом он 

был около пяти футов десяти дюймов, и в период нашего расска-

за ему можно было дать и около шестидесяти, и около восьмиде-
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сяти лет. Впрочем, время обходилось с ним весьма благосклонно, 

в нем обнаруживалось весьма немного признаков старости. Та-

ким был по наружности Кристофер Дель, эсквайр — оллингтон-

ский сквайр, — полный господин трех тысяч фунтов стерлингов 

годового дохода, получаемых исключительно с его поместья. 

Теперь я поговорю о Большом оллингтонском доме. В дей-

ствительности дом этот был не очень велик, вокруг него не

было великолепного парка, который придает особенную гран-

диозность обиталищам наших зажиточнейших землевладель-

цев. Впрочем, надо сказать, что дом сам по себе имел некото-

рую прелесть. Он был построен в дни Стюартов, в том архитек-

турном стиле, которому мы даем название стиля Тюдоров. На  

лицевом его фасаде показывались три остроконечные кровли, 

или три шпиля, в промежутках между кровлями тянулись тон-

кие, высокие дымовые трубы, так что оконечности их значи-

тельно возвышались еще над тремя шпилями, о которых я упо-

мянул. Мне кажется, что красота дома много зависела от этих 

двух труб, — от них и еще от готических окон, которыми ис-

пещрен был лицевой фасад. Парадный вход с выдающимся впе-

ред подъездом, само собою разумеется, ни под каким видом не 

мог находиться посредине фасада. При входе в главную дверь, 

направо от вас, красовалось одно окно, налево — три. Над ни-

ми тянулась линия пяти окон, из коих одно приходилось прямо 

над подъездом. Нам всем знакомо прекрасное старинное окно 

Тюдоров, с его каменной колонкой посредине, с каменными 

сводами, пересекающими эту колонку ближе к его вершине, 

чем к основанию. Из всех окон, придуманных архитектурой, 

едва ли найдется другое более приятное на вид. А здесь, в Ол-

лингтоне, мне кажется, красота их увеличивалась еще и тем, что 

они не имели однообразной формы. Некоторые окна сравни-

тельно были очень широки, другие вновь узки. К числу первых 

принадлежали окна нижнего этажа по ту и по другую сторону 

парадных дверей. Прочие не отличались особенною правиль-

ностью — в одном месте широкое окно, в другом — узкое, — 

но общий вид от этого ничего не терял, напротив, едва ли мож-

но было придумать что-нибудь лучше. Наконец, в трех шпилях 

находились три подобных отверстия. Они так же разделялись 


