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Глава 1

МАЛЛА

Это — рассказ о смерти и о границах человеческого су-

ществования. Те, кому не пришлось пройти через все это, 

как это случилось со мной, могут прочитать его и возблаго-

дарить судьбу. Те же, кто в свое время разделил мою участь, 

почти все мертвы, и немногим из нас удалось выжить и вер-

нуться из Сибири в цивилизованное общество.

Я пишу эту книгу в память о казашке Малле, в память 

о том, как мы любили друг друга. Она была пухленькая, 

со смуглой кожей, с черными волосами и глубокими та-

инственными глазами. Эта девушка обладала дикой жаж-

дой жизни, и даже мысль о ней в бескрайних просторах 

за Уральскими горами со всеми ужасами происходившего 

там была для меня как глоток воды в пустыне.

Итак, как мы встретились. Было лето, один из тех те-

плых безоблачных дней, о которых мы, заключенные, меч-

тали всю зиму. Я решил спокойно, наслаждаясь одиноче-

ством, искупаться в протекающем поблизости канале. С 

любезного позволения охранника я покинул зону, огоро-

женную колючей проволокой территорию исправительно-

трудового лагеря. В некоторые дни нам официально раз-

решалось в определенное время выходить за пределы зоны, 

но сейчас был не тот случай. Я пообещал вернуться до на-

ступления темноты. Охранники, которые зачастую сами 

были бывшими заключенными, прекрасно сознавали, что 

у меня не было никаких шансов совершить побег: тысячи 
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километров безлюдной территории Сибири охраняли за-

ключенных гораздо эффективнее, чем ограждение из ко-

лючей проволоки.

Канал, к которому я направлялся, был частью ирригаци-

онной системы, питающей водой близлежащие поля, на 

долю которых в летние месяцы приходилось всего четыре 

или пять дождей. Это вовсе не был живописный журчащий 

ручеек из романтических историй, и деревья, возвышав-

шиеся по обоим берегам, очень походили на всех нас, оби-

тателей лагеря. Они стояли, будто бы раздумывая о том, 

стоило ли им вообще появляться на этом свете. Я шагал 

вдоль берега, что-то напевая и выискивая, где бы мне по-

плавать, когда вдруг увидел перед собой женский силуэт. К 

каналу с двумя ведрами в руках спускалась девушка. По 

длинной цветастой одежде я легко опознал в ней казашку.

В поселке Алматинка казахи являются коренным насе-

лением. Некоторые девушки и женщины очень хороши со-

бой. Они живут в убогих избушках или в небольших окру-

глых юртах, обеспечивая себе существование разведением 

на степных пастбищах овец и лошадей. Некоторые, не осо-

бо удачливые в ремесле скотовода, подаются на работу в 

шахты, где добывают уголь в основном русские. Казахи не 

очень любят советскую власть, ведь прежде, до того, как их 

завоевали русские, они были свободны и могли кочевать 

там, где им нравилось, не подчиняясь ничьим законам и не 

выплачивая налогов. (Казахов русские не завоевывали. Пе-

ред лицом уничтожения со стороны Джунгарского ханства 

в 1731 г. Младший жуз, а в 1740-м Средний жуз приняли 

российское подданство. Поэтому, когда в 1741-м джунга-

ры вторглись, уничтожая все на своем пути, в пределы вы-

шеупомянутых жузов, их встретили русские военные посты, 

и джунгары были вынуждены повернуть назад. А в 1756—

1758 гг. Джунгарское ханство было захвачено маньчжурским 

Китаем, и казахи снова оценили преимущества российско-

го подданства, когда китайцы поголовно вырезали джунгар 

(тогда же в российское подданство срочно (и добровольно) 

обратились и алтайцы). В 1846 г. в российское подданство 

добровольно обратился Старший жуз (Семиречье), до этого 

находившийся под властью Кокандского ханства. В 1854 г. 
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здесь было построено укрепление Верное (позже город Вер-

ный, ныне Алма-Ата). Естественно, что присоединение ка-

захских земель к империи влекло за собой значительные 

изменения в жизни. Было ликвидировано рабство, посте-

пенно упразднена власть ханов, заработала русская адми-

нистрация областей, на которые было разбито Туркестан-

ское генерал-губернаторство. Некоторые казахские земли, 

пригодные для земледелия, заселялись русскими переселен-

цами. Но в целом присоединение к России было для казахов 

(кроме потерявших власть и привилегии ханов) положи-

тельным процессом, сохранившим их как народ и приоб-

щившим к достижениям цивилизации. — Ред.) Дети казахов 

никогда не ходили в школу, и лишь примерно двое или трое 

из сотни умели читать и писать.

Забыв о своем намерении побыть в одиночестве, я по-

спешил к девушке. Когда она обернулась, я увидел, что ей 

примерно восемнадцать лет и она невероятно мила. В ка-

захских девушках есть какая-то дикая красота, которую ев-

ропейцы находят очень привлекательной. Малла сразу же 

сумела вызвать во мне те чувства, каких никто больше и 

никогда не вызывал. Я обратился к ней сначала на русском, 

а потом на немецком, но она говорила только на своем язы-

ке и не понимала меня.

Но в делах любви слова — это совсем не главное. Мы 

общались знаками и постепенно стали понимать друг дру-

га. Она жестами объяснила мне, что хочет искупаться и 

что я тоже могу искупаться вместе с нею.

— Снимай одежду. — Она подкрепила слова жестом, и 

мы оба засмеялись.

— А ты? — не остался я в долгу, правда постаравшись, 

чтобы мои жесты были достаточно скромными.

— Снимай и это тоже, — смеясь, показывала она, видя 

мои колебания.

Я повернулся к ней спиной, снял с себя пиджак, рубаш-

ку, брезентовые туфли (которые сшил сам из куска брезен-

та от палатки) и штаны, оставшись в самодельных плавках, 

изготовленных по той же технологии, что и туфли. Я снова 

обернулся к девушке и обнаружил, что она по-прежнему 

стоит все еще в своей длинной хламиде и все так же смеет-
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ся. Обуви на девушке не было, и я просигналил ей, чтобы 

она снимала верхнюю одежду и шла купаться в том, что 

было под ней.

Девушка подошла ко мне и пристально посмотрела пря-

мо в глаза. В ответ я быстро обнял ее, но, неожиданно вы-

скользнув из моих объятий, она сбросила одежду. Под верх-

ней одеждой у нее не было ничего, кроме короткой красной 

рубашки, закрывавшей снизу не больше, чем мои импрови-

зированные плавки. Я был хорошим солдатом, но в данном 

случае колебался, раздумывая, следует ли мне идти в атаку 

или, наоборот, будет лучше отступить. Моя нерешитель-

ность понравилась девушке. Подавшись вперед, она слегка 

укусила меня за кончик носа, потом оттолкнула меня и прыг-

нула в воду. Я последовал за ней. Мы плавали, громко пле-

скаясь и дурачась, но, поскольку глубина там была не более 

метра, а тело Маллы выглядело очень соблазнительно, я в 

смущении отводил взгляд.

Искупавшись, мы лежали на берегу под ветвистыми де-

ревьями и загорали на солнце. Когда мне пришло время 

возвращаться в лагерь, мы договорились встретиться в че-

тыре часа на следующий день. Часть дороги назад я помогал 

ей нести ведра с водой. Вместе с поцелуем на прощание я 

подарил девушке колечко, которое сделал из русской моне-

ты и которое носил на пальце.

Во время смены на шахте с десяти утра до шести вече-

ра я не мог думать ни о чем, кроме своей новой подруги, 

о предстоящей новой встрече с ней. Работа давалась мне 

вдвое легче, чем обычно, и вместо того, чтобы, как всегда, 

подняться после той ночной смены наверх вместе с по-

следними, я неожиданно для себя оказался среди первых. 

Мои товарищи заметили, что со мной происходит что-то 

необычное. Начались расспросы, и вскоре мой секрет стал 

всем известен.

— А ты не боишься? — спросил меня один из знако-

мых.

— О чем ты? — недоуменно спросил я, хотя на самом 

деле очень хорошо понимал, что он имел в виду.

Все засмеялись. В лагере ходили слухи о том, что, если 

кто-то смел вступить в связь с девушкой-казашкой, это 
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значило для него реальную перспективу лишиться головы, 

которую отрежет ее отец. Казахи были гордым народом с 

жестокими обычаями, которые они неукоснительно со-

блюдали. И среди этих обычаев была месть за бесчестье.

Пока мы смывали с тел угольную пыль, мне жестами 

показывали, что могло случиться со мной, но я был слиш-

ком счастлив, чтобы все это меня хоть немного беспокои-

ло. С трудом дождавшись второй половины дня, я снова 

миновал охранника у забора и отправился к месту назна-

ченной встречи.

Малла была уже там и ждала меня. Вместе мы долго про-

гуливались через заросли кустов вдоль берега канала к пру-

ду, посередине которого находился маленький островок. 

Мы шли по воде, не обращая внимания на то, что проис-

ходит в это время в мире. Казалось, вокруг нас таинствен-

ный мир, а в самом центре его, полностью изолированный 

от всех, лежал наш остров счастья. Мы были так счастливы, 

что не замечали, как все быстрее бежит время. Вдруг стало 

совсем темно.

— Давай пойдем ко мне домой, — попросила Малла на 

нашем языке жестов.

Хорошо зная, что меня могло там ждать, я ясно дал ей 

понять, что не хочу этого.

— Казахи не признают смешанных браков, — просиг-

налил я, стараясь, чтобы она меня поняла.

— Я хочу, чтобы ты вместе со мной пришел в наш дом и 

познакомился с моими родителями, — несколько раз по-

казала она мне руками.

В ответ я несколько раз резко рубанул рукой в районе 

горла, показывая девушке, чего я боюсь.

— Мама и отец не сделают тебе ничего плохого, — от-

ветила она. — Вчера я рассказала им о нашей встрече, и 

они хотели бы познакомиться с тобой.

Я снова задумался над ее предложением и решил, что, 

пожалуй, риск того, что мне отрежут голову, вряд ли был 

серьезной угрозой по сравнению с тем, что мне пришлось 

пережить в прошлом. Малла была очень рада, что я согла-

сился с ней, и я чувствовал, что она не позволит отцу сде-

лать мне ничего плохого, даже если он очень захочет.
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Она вела меня к себе домой за руку, будто хотела про-

демонстрировать в своей семье очередную игрушку. Девуш-

ка крепко сжимала мою ладонь, наверное, на случай, если 

я передумаю и попробую бежать. Ее маленькая ладошка 

уютно устроилась в моей. Родители девушки встретили меня 

в странной восточной манере; скрестив руки на груди, они 

кланялись мне в пояс. Я неуклюже попытался ответить на 

поклон, но, поняв всю нелепость этого, застыл где-то на 

середине попытки. Про себя я решил отрепетировать жест 

на досуге, чтобы к следующему разу отработать это привет-

ствие, а пока ограничиться рукопожатиями.

Внутри домика, где жила семья Маллы, все для меня 

было новым. Стол возвышался над полом не больше чем 

сантиметров на тридцать, стульев не было совсем. У откры-

того огня располагалась деревянная скамья, на которую мне 

было предложено присесть. Все остальные сели прямо на 

расстеленный на полу толстый ковер.

В отличие от остальных родственников Маллы ее отец 

говорил на русском языке, и, поскольку за годы неволи я 

научился бегло говорить по-русски, мы могли с ним сво-

бодно общаться. Он рассказал мне о том, где и как он жил 

последние пятьдесят лет. В прежние времена Казахстан был 

так редко населен, что домик или юрта могла располагаться 

на расстоянии полутора сотен километров до ближайших 

соседей. Каждая семья считала, что земля до самого гори-

зонта, насколько видел глаз, всецело принадлежит только 

ей одной. Любой посторонний, попавший на эту террито-

рию, считался нарушителем границы чужой территории со 

всеми вытекающими последствиями. Семья владела при-

мерно пятьюстами — тысячью овец, дюжиной или больше 

лошадей, держала кур и иногда одну-две коровы. Все это 

было во времена, пока казахи не попали под власть рус-

ских с их законами. (Выше уже говорилось, что казахи «по-

пали под власть русских с их законами» значительно рань-

ше. — Ред.) Теперь же, как заключил старый казах, они 

были бы рады любому новому завоевателю, ведь ничто не 

может быть хуже, чем советская власть. (Возможно, этому 

и другим местным казахам досталось во время голода в на-

чале 1930-х гг., организованного здесь «пламенным револю-


