
 Коллектив авторов

Журнал Российский колокол

Выпуск 2-2026

Москва
«Книга по Требованию»



УДК
ББК 

82-94
63.3-8

© Lennex Corp, 2026
©  Коллектив авторов, 2026

ISBN 978-5-6056384-8-3

 Коллектив авторов
Журнал Российский колокол: Выпуск 2-2026 /  Коллектив авторов – М.: Lennex Corp, —
Подготовка макета: ООО «Книга по Требованию», 2026. – 316 с.

ISBN 978-5-6056384-8-3

Есть в истории русской православной культуры три имени, которые буквально впечата-
лись в наш генетический код. Вера, Надежда, Любовь, сложенные в стихотворный дакти-
лический ритм.

Почему эти три имени выбраны нами из множества других? Может быть, потому что
испокон веку мы верим, когда теряют веру другие? И надеемся, когда, казалось бы, наде-
яться не на что! И продолжаем любить вопреки всему!

В произведениях, включённых в этот выпуск журнала «Российский колокол», вы
встретитесь с этой вечной для нас темой преодоления, победы над судьбой, обстоятель-
ствами, самим собой во имя вечного триединства нашей души.



Главный редактор

Максим Замшев

Шеф-редактор

Ольга Грибанова

Рабочая редколлегия
Галина Березина
Ольга Дьяченко
Андрей Щербак-Жуков

Редакционная 
и производственная группа

Редакторы

Татьяна Чернова
Елена Наливина

Выпускающий редактор

Дмитрий Главацкий

Корректор

Алексей Гоголев

Компьютерная вёрстка

Геннадий Данилов

Дизайн обложки

Александра Уханёва

ISBN 978-5-6056384-8-3

© Российский колокол
© Интернациональный Союз писателей



Учредители — Московская городская организация Союза писателей
России, Фонд «Литературный центр Петра Проскурина».

Изда тель — Меж ре гио наль ная об ще ствен ная ор га ни за ция «Ин тер на цио наль ное со об ще-
ство пи са те лей, дра ма тур гов и жур на ли стов» — «Ин тер на цио наль ный Со юз пи са те лей»

Адрес редакции:  107150, г. Москва, ул. Бойцовая, д. 22, офис 8
Телефон редакции:  +7 (499) 430-00-89
E-mail редакции: pressa@inwriter.ru
E-mail рекламного отдела: reklama@inwriter.ru

Свидетельство Федеральной службы по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
ПИ № ФС 77-18759 от 9 ноября 2004 года.

Подписано в печать: 00.00.2026.

Формат бумаги 60×90 1/16. Бумага офсетная. Печать офсетная.
Объём 19,75 усл. печ. л. Тираж 5000 экз.

Отпечатано в типографии
акционерного общества «Т8 Издательские Технологии»

109316, Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корпус 5

УДК 82.161.1(051)
ББК 82(2)6

Р76

При перепечатке ссылка на журнал
«Российский колокол» № 2 (55) 2026 г. обязательна.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

ISBN 978-5-6056384-8-3

ISBN 978-5-6056384-8-3

18+
Редакция не рецензирует присланные работы
и не вступает в переписку с авторами.



Русский культурный код . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Время героев

Иван Жердев. Мариуполь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Евгения Мягкова. В день золотой свадьбы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Иван Нечипорук. Горловская весна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Проза

Виктор Афоничев. Год Красной Огненной Лошади. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Путаница воспоминаний . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Эликсир вечной молодости и здоровья . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Владимир Демьянович Василиненко. Чей конь заржёт первым. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Приглашение в путь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Анатолий Сахоненко. Летели качели . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Надежда Середина. Взыскание погибших . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

Войцех Яворский. НЕТ… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Метафора

Анна Гройсс. Книжный магазин «Мечта». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Магический зеркальный иллюзион Охеса Бохеса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Молитва. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

Таинственное исчезновение Агаты Кристи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144

Лестница и шампанское . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

Александр Казаков. Скромная радость Луизы Венцель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

Андрей Прокофьев. У чёрта на Куличках. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158

Поэзия

Екатерина Громова. Всё мечтается чаще о вере. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

Кристина Денисенко. Непрошеный снег . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180

Мария Керцева. 5, 4, 3… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188

Дарина Никонова. Герды и Каи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

Сайен Последняя. Все вокруг говорят. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206



Мирослава Тарханова. Женщина-платье . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212

Фантастика

Александр Лонс. Пустыня. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

Драматургия

Валерий Митрохин. Азовский ковчег . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

Золотой фонд

Ирина Ракша. Путешествие в обратно . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263

«Ягодки-грибочки, леденец в мешочке!» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

Катаман . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267

Синус-косинус. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269

Фрау Дада . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272

Публицистика

Аркадий Польшин. По старине и не только. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Владимир Тарасов. Два прикосновения  к искусству . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

Литературоведение

Ольга Грибанова. Кое-что о «мысленом древе»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309

Литературная критика

Ника Батхен. Тень Мирового древа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314



5

Есть в истории русской православной культуры три имени, которые бук-
вально впечатались в наш генетический код. Вера, Надежда, Любовь. И раз-
ве кто-то помнит, что они пришли к нам из Византии? Это всего лишь пе-
реводы имён мучениц эпохи раннего христианства. Но имён византийского 
происхождения у нас много, а переведены нами на родной язык только три. 
И не просто переведены, а сложены в стихотворный дактилический ритм. 
Так что мы, произнося эти три имени вот так, навеки нераздельно, букваль-
но пропеваем их про себя: Вера — Надежда — Любовь.

Почему эти три имени выбраны нами из множества других? Может быть, 
потому, что испокон веку мы верим, когда теряют веру другие? И надеемся, 
когда, казалось бы, надеяться не на что! И продолжаем любить вопреки всему!

В произведениях, включённых в этот выпуск журнала «Российский ко-
локол», вы встретитесь с этой вечной для нас темой преодоления, победы 
над судьбой, обстоятельствами, самим собой во имя вечного триединства 
нашей души.

Тема войны в стихотворениях рубрики «Время героев» в который раз 
удивляет своей многогранностью. Можно увидеть реальность наших дней 
через призму времени Великой Отечественной войны, как в стихотворе-
ниях Евгении Мягковой. А можно, как в стихотворениях донецкого поэта, 
горловчанина Ивана Нечипорука, узнать о суровых буднях СВО, в которых 
человек хранит в себе человеческое.

В рубрике «Проза» вы прочитаете окончание исторической повести «Чей 
конь заржёт первым» талантливого писателя и публициста Владимира Васи-
линенко, ушедшего из жизни в феврале этого года.

С творчеством мурманского писателя Анатолия Сахоненко читатели уже 
встречались на страницах нашего журнала. Маленькая повесть «Летели ка-
чели» не оставит никого равнодушным.

А вот с писателем и художником Войцехом Яворским мы встречаемся 
впервые, и эта встреча, несомненно, заинтригует читателя.

В рубрике «Метафора» вы сможете прочесть окончание странной, зага-
дочной повести дебютанта нашего журнала Андрея Прокофьева.
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Заставят задуматься о непредсказуемости и мистичности человеческого 
бытия маленькие рассказы Анны Гройсс и Александра Казакова.

Тронут читателя женской теплотой, психологичностью, уникальным 
видением мира стихотворения Екатерины Громовой, Кристины Денисенко, 
Марии Керцевой, Дарины Никоновой, Сайен Последней, Мирославы Тарха-
новой, опубликованные в рубрике «Поэзия».

Писатель, кинодраматург и публицист поколения 60-х годов, кавалер 
государственных наград, лауреат многих литературных премий Ирина Рак-
ша — частый гость нашей рубрики «Золотой фонд». В этом выпуске журна-
ла опубликовано несколько маленьких рассказов, воспоминаний о детстве 
послевоенных лет.

Фантастическая сага писателя Александра Лонса о головокружитель-
ных расследованиях двух детективов в иной реальности, где миром правит 
искусственный интеллект, давно уже отмечена любителями современной 
фантастики. Читайте главу из полного загадочных событий нового романа 
Александра Лонса «Элис».

Крупные драматические произведения в литературных журналах — 
большая редкость. В этот раз нам повезло! Мы можем представить читателям 
драму талантливого крымского писателя, поэта, драматурга Валерия Митро-
хина «Азовский ковчег». Это произведение сам автор назвал драматической 
поэмой. Почему? Судить вам.

Публицистический очерк Аркадия Польшина «По старине и не только», 
начало которого было опубликовано в прошлом выпуске, наверняка привлёк 
внимание своей эмоциональностью и актуальностью затронутых тем. В этом 
выпуске журнала читайте окончание очерка в рубрике «Публицистика».

Здесь же вы найдёте статью публициста Владимира Тарасова о совре-
менном драматическом искусстве.

В прошлом выпуске журнала в рубрике «Литературоведение» была опу-
бликована статья Ольги Камарго, посвящённая «Слову о полку Игореве». 
В этом выпуске вы найдёте небольшую заметку Ольги Грибановой о неко-
торых спорных моментах статьи Ольги Камарго.

И в рубрике «Литературная критика» встречайте рецензию писателя, 
поэта, литературоведа Ники Батхен на книгу Александра Крейцера и Ольги 
Грибановой «Дерево апостола Луки».

Веры во всё доброе, надежды на всё лучшее и любви ко всему прекрас-
ному вам, дорогие читатели.

Ольга Грибанова,
шеф-редактор журнала «Российский колокол»,

филолог, прозаик, поэт, публицист
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Выезд журналистов из Донецка происходит довольно организованно. 
Вечером подаёшь заявку, утром приходишь к зданию пресс-службы 

ДНР на Университетской, 7 и выезжаешь. Журналистов собирают в группы, 
не более пяти машин, чтобы не создавать больших и заметных колонн, 
прикрепляют к каждой группе старшего (вооружённого бойца от пресс-
службы). Разбившись по машинам, мы выезжаем. Этим утром получилось 
две колонны. Мы поехали на Мариуполь, вторая группа — под Ясиноватую. 
Всего журналистов набралось человек двадцать-тридцать. Точно сказать 

(глава из книги «Русские пазлы. Война»)

Иван Жердев

Родился 3 октября 1963 года в семье офицера ВВС Северного фло-
та СССР, в Архангельске. 

Школу окончил в гарнизоне Федотово Вологодской области. 
Срочную службу проходил в радиоразведке ГСВГ г. Торгау. 
По одному образованию филолог (Кубанский государственный 

университет), по второму — юрист (Краснодарская академия МВД). 
С 2015 года пишет прозу. Лауреат международных и российских 

литературных конкурсов. 
С марта 2022 по апрель 2024 года работал военным корреспонден-

том в зоне СВО. Награждён медалью «За участие в СВО». 
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трудно. В основном, конечно, наши, отечественные, плюс два 
француза, два индуса, итальянец и американец. Может, кто-то ещё,  
не знаю, но эти точно. С нами поехали французы и итальянец, 
остальные — на Ясиноватую. С машинами история такая: у некоторых 
есть свои собственные, некоторые нанимают местных водителей 
вместе с машиной. У кого нет никаких машин, ни своих, ни 
наёмных, распределяются по свободным местам. Журналисты — 
народ достаточно дружный и в плане помощи отзывчивый. У кого 
есть свободные места, предлагают, так что безлошадным никто не 
остаётся.

Нашего сопровождающего зовут Костя. Хороший парень. Его 
задача — сберечь группу, чтобы не дай бог потери или ранения. При 
входе в Мариуполь сразу предупреждает: основная опасность — 
снайперы и мины. Журналисты, как дети, стараются старшего не 
слушать, норовят разбежаться кто куда. Он терпеливо всех одёрги-
вает, опять собирает вместе в одном направлении. А мы, как тара-
каны, опять разбегаемся.

Я вхожу в группу на Мариуполь и в машину с Дарьей Асламовой 
из «Царьграда» и Никитой Цицаги из news.ru. Здесь, когда знакомятся, 
так и представляются — именем и газетой. Я теперь Иван Материк. 
Даша — журналист опытный, в журналистике с начала девяностых. 
Прошла все возможные горячие точки: Чечню, Югославию, Ирак, 
Сирию; теперь здесь. На вопрос сравнения Мариуполя с Багдадом 
отвечает, что вещи совершенно разные. Из Багдада мирные сразу 
разбежались, их никто не держал, да и по вооружению и подготовке 
бойцов Багдад с Мариуполем рядом не стоял. Там было в основном 
стрелковое — наши «калаши» и пулемёты, а из тяжёлого — тоже 
старая советская артиллерия, да и не такая уж и тяжёлая, как здесь, 
ни «Градов», ни «Буков», ни «Точек У». И брали американцы Багдад 
полтора месяца. Сначала утюжили издалека и вошли в уже почти 
пустой, сдавшийся город.

Наши чистят квартал за кварталом. Конечно, и авиация долбит, 
и артиллерия, но всё же стараются, чтобы меньше жертв среди мир-
ных. Когда я читаю сообщения от своих знакомых на Западе или на 
Украине, то там у всех есть одна сильно прокачанная их СМИ мысль: 
наши военные выполняют приказ командования убивать мирных 
жителей. То есть гибель мирных жителей — это следствие прямого 
указа Путина. И ты хоть кол на голове теши, они от этого не отка-
жутся. Я им пытаюсь донести, что именно наши потери и есть след-
ствие приказа Путина беречь по возможности мирных, не допустить 
массовых жертв. Но они есть, конечно, есть, невозможно без этого. 
Это больно, это страшно и это неотвратимо. Я говорил с выживши-
ми, и последний вопрос был: «Обида есть?» Некоторые отворачи-
вались, но многие говорили: «Какая обида? Слава богу, выжили». 
Спрашивали, откуда я. Когда узнавали, что из Краснодара, многие 
начинали вспоминать, как ездили с друзьями на море ещё в совет-
ское время. Те, кто выходит, криком кричат: «Нас там убивали, нас 
расстреливали из танков и пулемётов!» Всегда спрашиваю: «Кто 
именно расстреливал?» И все отвечают: нацики, «Азов», «Айдар». 

Наши чистят квартал за кварталом. 
Конечно, и авиация долбит, и ар-
тиллерия, но всё же стараются, что-
бы меньше жертв среди мирных.
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Одна женщина из беженцев, ещё в Донецке, в тридцать первой шко-
ле, кричала: «Когда вам говорят, что русские стреляют, не верьте, это 
укропы в нас стреляют…» Здесь то же самое. Посмотрите записи 
на пропускном пункте комендатуры. Я ничего не меняю, ничего не 
подтасовываю, как снял, так и выкладываю. Отчасти и в силу сво-
ей компьютерной тупости. Не умею я работать с видеофайлами. Не 
осилил ещё эти программы.

По пути несколько раз останавливаемся. Опытная Даша удержа-
ла, когда я хотел сходить по малой нужде в лесок на обочину. Нельзя, 
говорит, мину можно поймать. Нужно только на развилку, где про-
сёлок. Идём по очереди: сначала женщины, потом мы.

По пути множество объектов, раскрашенных в жовто-блакит-
ний. Красят всё подряд: противотанковые ежи, перила на мосту, 
остановки. Как будто понимают, что ненадолго, и самоутвержда-
ются через раскраски.

Идём колонной, на блокпостах без задержек: видимо, Костя по 
рации рулит. По пути огромная очередь машин в сторону Донецка. 
Беженцы. Почти на всех машинах надписи «Дети» и «Люди». Некото-
рые машины с пулевыми отверстиями. На некоторых вместо стёкол 
пластик. Очередь в несколько километров. Рядом пункты для оказа-
ния медицинской помощи, склады с гуманитаркой. На пропускном 
проверяют документы, ищут нациков и вэсэушников.

Въезжаем на окраину Мариуполя. Здесь пропускной пункт ко-
мендатуры ДНР. Костя подходит к начальнику пункта, и они согла-
совывают наш маршрут. Не то чтобы сильно согласовывают, просто 
определяются, куда безопасно пройти. Дают два направления на вы-
бор: туда («до белого бусика») около километра или туда, тоже около 
километра. После короткого совещания и привычного инструктажа: 
не разбегаться и беречься — выбираем направление к «бусику» и сра-
зу начинаем разбегаться и не беречься. Костя, как пионервожатый, 
весь день стремится придать нашей банде хоть какую- то видимость 
приличного отряда. Канонада гремит постоянно, то дальше, то бли-
же, но к нам не прилетает. Входим в первый квартал. Ветер носит 
пластик, дома обгорелые, разрушенные, окна выбиты, во дворе сго-
ревшие машины, следы костров и посуда — видно, что готовили еду. 
Передать это трудно, тяжело. Луше посмотреть фотографии. Хотя 
лучше этого никогда не видеть.

У одного подъезда первый житель. Зовут Валера. Они здесь с же-
ной одни на весь дом. Сначала сидели в подвале на заводе. Говорит, 
там и вода была, и еда. Держал их «Азов», сначала никуда не выпу-
скали, а потом, дня три назад, те же «азовцы» пришли, сказали: иди-
те куда хотите. И они ушли. Вернулись домой. Воду и еду привозят 
наши военные. Валера забирает и раздаёт тем немногим, что ещё есть 
в соседних домах. На вопрос: «Обида есть?» — отвечает: «Да какая 
обида, вот она, обида», — разводит руки и показывает обгоревшие 
и разрушенные дома. Потом я говорил и с другими оставшимися 
жителями этого квартала. Обиды не видел, но видел, что люди по-
теряны. Они не понимают, как жить дальше. Они не понимают, как 
жить сейчас. Не объяснишь им, что идёт слом мирового порядка, 

Не объяснишь им, что идёт слом 
мирового порядка, что Россия вы-
нуждена воевать, что причины вой- 
ны не в нас и даже не в купленной 
с потрохами Украине.



10

 

что Россия вынуждена воевать, что причины войны не в нас и даже 
не в купленной с потрохами Украине. Что это вековечная война За-
пада на окончательное уничтожение русского мира, России. У них 
огромное человеческое горе. И когда они говорят «как жить даль-
ше», это не о потере дома и имущества, хотя и это, конечно, есть. 
Это о смыслах. Несколько недель под взрывами, на грани смерти, 
многие без воды и еды, напуганные украинской пропагандой, что 
выходить к русским нельзя, там их сразу в лагеря, если не кончат на 
месте, они всё же идут, уже как обречённые, доведённые до край-
ности, и удивляются, что их встречают, кормят, лечат и отправляют 
туда, где просто тепло, есть вода и еда и где не стреляют.

Поделился с Валерой сигаретами (надо было больше взять), идём 
дальше. У другого дома пожилая пара, разговорились. Прошу расска-
зать, как укрылись, как выжили. Мужчина улыбается и даже шутит: 
«Прекрасно всё, замечательно, как на курортах Крыма, в Крыму та-
кого нет», — и показывает рукой вокруг. Рядом щенок резвится, хво-
стиком машет. Спрашиваю: «Ваш?» — «Нет, — говорит, — прибился, 
играет всё время, а корм не ест». Показывает, набирает в руку соба-
чий корм, который здесь же, у подъезда, лежит. Протягивает щенку, 
тот прыгает на руку, корм нюхает и отскакивает, потом опять к руке, 
но корм не ест. Маленький, голодный, а не ест. Спрашиваю, как зо-
вут, мужчина говорит: «Не знаю, я Петрухой его зову». Спрашивает, 
откуда я. Отвечаю. Он сразу вспоминает, как с друзьями-однокласс-
никами отдыхал ещё при Союзе на море, в Краснодарском крае. Как 
хорошо было, как дёшево и душевно. У меня нет розовых очков по 
поводу своей страны, и я отвечаю, что уже давно не дёшево и не ду-
шевно. И невольно думаю: а разве можно продолжать так жить, как 
мы живём сейчас? Неужели нужно довести и свою страну до взры-
вов, выстрелов и убийств, чтобы понять простую вещь: так дальше 
жить нельзя? Во вранье и взятках. Здесь вот отлавливают нациков, 
и конец их печален, а я бы вывел в чисто поле половину наших чи-
новников, судей, прокуроров и прочую ненужную в хозяйстве ут-
варь куда-нибудь под Темрюком и… Нельзя даже писать, сочтут за 
экстремизм. Здесь, в Мариуполе, очень видно цену продажности 
и предательства. Цена эта — смерть.

Идём дальше. Вокруг страшные картины войны: неразорвавшиеся 
снаряды, мины, труп, прикрытый ковриком и придавленный оскол-
ками блока, бейсболка с надписью USA, брошенный на скамейке те-
лефон и секундомер с застывшими стрелками. Секундомер беру на 
память, как символ остановившегося времени. Телефон оставляю, 
хотя и не верю, что найдётся хозяин. Заходим в подъезд, здесь был 
офис соцзащиты. На столе недопитый дорогой коньяк, бутылки из-
под шампанского, коробка от конфет. Кому война…

Канонада усиливается, и Костя начинает опять собирать наш 
разбежавшийся отряд и выводить к блокпосту. Туда выходят бе-
женцы из Мариуполя. Потерянные, голодные, злые, отчаявшиеся.

Одни из первых — Владимир Серпин, молодой ещё мужчина, 
с семьёй. Не стесняясь камер, кричит от злобы и бессилия: «Мы 
месяц сидели в подвалах, в бомжатниках, ни поесть, ни попить. 

У меня нет розовых очков по по-
воду своей страны, и я отвечаю, 
что уже давно не дёшево и не ду-
шевно. И невольно думаю: а разве 
можно продолжать так жить, как 
мы живём сейчас?


