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Áûëî òî â òåìíûõ Êàðïàòàõ,

Áûëî â Áîãåìèè äàëüíåé.

Âïðî÷åì, ïðîñòè... ìíå íåìíîãî

Æóòêî è õîëîäíî ñòàëî:

Ýòî ÿ ïîìíþ — íåÿñíî.

Ýòî — îòðûâîê ñëó÷àéíûé,

Ýòî èç æèçíè äðóãîé ìíå

Æàëîáíûé âåòåð íàïåë...

À. Áëîê

Ãëàâà 1

ÑÛÍ

Â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ, êàê è âî âñÿêèõ ïðî÷èõ
èãðàõ, âñå çàâèñèò îò âåçåíèÿ è óäà÷è. À åùå îò òîãî,
êòî, íàïðèìåð, âû ïî ãîðîñêîïó — Ñòðåëåö, Òåëåö
èëè Ñêîðïèîí. È óì òóò ñîâñåì íè ïðè ÷åì, è ñîîá-
ðàçèòåëüíîñòü, è áûñòðîòà ðåàêöèè, êîòîðîé íåò è
íèêîãäà íå áûëî ó âàñ... ó òåáÿ...

Ïåðåéòè íà íîâûé óðîâåíü òàê è íå óäàëîñü. Êàê è
â ïðîøëûé ðàç. Êàê è â ïîçàïðîøëûé. Êàê è â÷åðà,
êàê è â ñðåäó, êàê è â âîñêðåñåíüå, êàê è ìåñÿö íàçàä.
Íåò, ìåñÿö íàçàä îí òîëüêî ïðèåõàë èç Æåíåâû — çà-
íÿòèÿ â íåìåöêîì êîëëåäæå åùå íå çàêîí÷èëèñü, íî
îòåö ïîçâîíèë, à ïîòîì ïðèñëàë çà íèì.

Â äîìå — ýòîò äîì îí, âïðî÷åì, òàê è íå íàó÷èëñÿ
ñ÷èòàòü ñâîèì — ïàõëî ïåðåìåíàìè. À åùå òðåâîãîé
è ñêàíäàëàìè. Íî åãî ýòî ìàëî òðîãàëî. Åãî çâàëè
Èëüÿ. Åìó òîëüêî â ìàå ýòîãî ãîäà èñïîëíèëîñü ÷å-
òûðíàäöàòü ëåò. Îí ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, íî âîò óæå
ïî÷òè ñåìü ëåò âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè æèë çà ãðàíèöåé.
Ñíà÷àëà â Ëîíäîíå, ïîòîì òðè ìåñÿöà â Âàøèíãòîíå,
ïîòîì ñíîâà â Ëîíäîíå, ïîòîì ìåñÿö â Èåðóñàëèìå,
ïîëãîäà â Àôèíàõ, ïîòîì ñíîâà â Ëîíäîíå, ïîòîì â
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Æåíåâå — ýòî óæå áåç ðîäèòåëåé. È òåïåðü âîò ñíîâà

ñ ðîäèòåëÿìè, óæå çäåñü — â Ïðàãå.

À Ìîñêâó îí ïîìíèë ñìóòíî. Êîãäà îíè óåçæàëè,

â Ìîñêâå áûëî ïûëüíî è ãðÿçíî. Âñå, êòî îêðóæàë â

òî âðåìÿ åãî îòöà, òîëüêî è ãîâîðèëè î äåôîëòå è åãî

ïîñëåäñòâèÿõ, î ïîëèòè÷åñêîì õàîñå, îá óõîäå èç âëà-

ñòè Åëüöèíà, î ïðååìíèêå, î ôèíàíñîâûõ ïîòåðÿõ, î

êàêîé-òî «ñóáëèìàöèè ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé», î

êàòàñòðîôè÷åñêèõ óáûòêàõ, ñïëîøíûõ óáûòêàõ, íå-

ñêîí÷àåìûõ óáûòêàõ...

Â òî âðåìÿ îí — «ìåëêèé», åùå ñîâñåì ìàëÿâêà —

íå ïîíèìàë ñìûñëà ïîäîáíûõ âçðîñëûõ ñëîâ è åùå

òàê íå óâëåêàëñÿ «Ãîòèêîé» — êîìïüþòåðíîé ìíîãî-

óðîâíåâîé èãðîé, à ñêðîìíåíüêî èãðàë â «Ìîíîïî-

ëèþ». Îòåö — Ïåòð Ïåòðîâè÷ Øàãàðèí (òàì, â Ìî-

ñêâå, åãî çíàëè òîãäà èìåííî ïîä ýòîé íàñòîÿùåé

ôàìèëèåé — à ñåé÷àñ ó íåãî áûëè åùå öåëûõ äâå íå-

íàñòîÿùèå ôàìèëèè ïî ðàçíûì ïàñïîðòàì — ýñòîí-

ñêîìó è ãðóçèíñêîìó, ïî êîòîðûì îí íåò-íåò äà è

íàâåäûâàëñÿ â Ãðóçèþ ïîä ñåíü ñâÿòîãî Äæîðäæà íà

ïîëèòè÷åñêèå êîíñóëüòàöèè), òàê âîò, îòåö åãî ñ÷è-

òàë, ÷òî «Ìîíîïîëèÿ» — ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ èãðà äëÿ

ñûíà. Èãðà, ÷òî ðàçâèâàåò äåòñêèé óì. Òðåíèðóåò âî-

ëþ. Âîñïèòûâàåò àçàðò. Ïðèó÷àåò çàðàáàòûâàòü. Íàáè-

ðàòü î÷êè. Ïîâûøàòü. Óêðóïíÿòü. Ãëîáàëèçèðîâàòü.

Äîáèâàòüñÿ óñïåõà.

Êàê îòåö ñ÷èòàë òåïåðü è ÷òî îí äóìàë î «Ãîòè-

êå» — áûëî íåïîíÿòíî. Âîîáùå ñåé÷àñ, â ýòîò âîò

êîíêðåòíî âçÿòûé èþíüñêèé âå÷åð, ðîäèòåëè îòñóò-

ñòâîâàëè. Ñëîâíî èõ è íå áûëî íèêîãäà ñ íèì â ýòîì

ìèðå. Â ýòîì ãîðîäå. Â ýòîé Ïðàãå.

À «íîâàÿ èãðà», î÷åðåäíàÿ áèòâà, çàêîí÷èëàñü ãè-

áåëüþ ïåðñîíàæà, êîòîðîãî îí íà ýòîò ðàç ñåáå âû-

áðàë. Ïåðñîíàæà çâàëè Âàëüäîð — îí íå áûë èç ïîðî-

äû çâåçäíûõ âèòÿçåé, íå áûë ìàãîì-ñòðàííèêîì. Îí
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áûë ïðîñòî Âàëüäîð ñ Çàïàäà, ðåøèâøèé ïîïûòàòü
ñ÷àñòüÿ â êðîâàâîé áèòâå ñ ×óäîâèùåì.

×óäîâèùå îáèòàëî â Çàìêå. Íà çàðå âðåìåí, åùå
äî ýðû Èíòåðíåòà, îíî óæå ïðåâðàòèëî Çàìîê â ñâîå
ëîãîâî. È ýòî áûëî òàê æå âåðíî è íåïðåëîæíî, êàê è
òî, ÷òî ðîäèòåëè — îòåö Ïåòð Ïåòðîâè÷ è ìàòü Åëåíà
Àíäðååâíà — ñåé÷àñ îòñóòñòâîâàëè. Èõ âîîáùå íè-
êîãäà íå áûëî ðÿäîì, êîãäà åìó áûëî ïëîõî.

×óäîâèùå áðîñèëîñü èç òåìíîòû — ñòðåìèòåëüíî
è ñâèðåïî. Âàëüäîð — íåò, îí Èëüÿ Øàãàðèí, íà-
ñòîëüêî â òîò ìèã îí ñîçíàâàë ñåáÿ òàì, çà ñòåêëîì
ìîíèòîðà, ïîä ñâîäàìè çàìêà, — íå óñïåë îòïðÿíóòü,
íå óñïåë óâåðíóòüñÿ. ×óäîâèùå îïðîêèíóëî åãî íà-
âçíè÷ü è ïåðåêóñèëî øåþ. Êðàê... îí ñëûøàë, êàê
õðóñòíóëè ïîçâîíêè. Äî øåè õîòåëîñü äîòðîíóòüñÿ,
íî îí áîÿëñÿ... òàê áîÿëñÿ, ÷òî ëàäîíü åãî... íåò, ëà-
äîíü Âàëüäîðà... îêàæåòñÿ ëèïêîé, êðàñíîé...

— Entschuldigen, frau, darf ich Sie mal storen?1 —
ãðîìêèé, áåçóêîðèçíåííî âåæëèâûé, ñ íîòêàìè ìå-
òàëëà ãîëîñ äâîðåöêîãî çà äâåðüþ â êîðèäîðå. Íàâåð-
íîå, ñíîâà çàñòóêàë ãîðíè÷íóþ çà ïðàçäíîé áîëòîâ-
íåé ïî ìîáèëüíîìó. Êîãäà îòåö ïîäûñêèâàë äîì
çäåñü, â Ïðàãå, îí îáðàòèëñÿ â àâñòðèéñêîå àãåíòñò-
âî, è îíè ïðåäëîæèëè ýòó âîò âèëëó â ïàðêå íà õîëìå
Ïåòðøèí, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ òàêîé ÷óäåñíûé âèä
íà ãîðîä. Îòöó è ìàòåðè âèëëà ïîíðàâèëàñü, è îíè
àðåíäîâàëè åå. Àãåíòñòâî ïðèñëàëî ñâîåãî äâîðåöêî-
ãî-óïðàâëÿþùåãî, ãîâîðèâøåãî èç ïðèíöèïà èñêëþ-
÷èòåëüíî ïî-íåìåöêè. À ãîðíè÷íûå âñå áûëè ÷åøêè.
È ìåæäó íèìè è äâîðåöêèì âåëàñü ñêðûòàÿ âîéíà, ê
êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèñîåäèíÿëèñü è ïîâàðà,
è ñòþàðäû, è îõðàííèêè, è äàæå ëè÷íûé øîôåð îò-
öà. Ðóññêèå àðåíäàòîðû âèëëû, õîçÿåâà, ðàáîòîäàòå-
ëè, äàæå îòåö, â ýòîé âîéíå â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü.
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Âïðî÷åì, êàê óñïåë äàâíî óæå çàìåòèòü Èëüÿ (â ñâîè

÷åòûðíàäöàòü îí îòëè÷àëñÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ),

ðóññêèå âîîáùå â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü îñîáî íè-

ãäå — íè â Ëîíäîíå, íè â Âàøèíãòîíå, íè â Æåíå-

âå. Ìîæíî áûëî çàïëàòèòü ñêîëüêî óãîäíî äåíåã —

âñå ðàâíî «ðàñ÷åò» áûë áû òî÷íî òàêèì æå. È ýòî

ñëåäîâàëî ïðèíèìàòü â «ñòàðóøêå Åâðîïå» êàê äàí-

íîñòü.

Êàê äàííîñòü ñëåäîâàëî ïðèíÿòü è òî, ÷òî òàì, â

ìîíèòîðå êîìïüþòåðà, íà õîëîäíûõ êàìåííûõ ïëè-

òàõ âàëÿëîñü òåëî ðàñòåðçàííîãî ×óäîâèùåì Âàëüäî-

ðà. Â Çàìêå âîöàðèëñÿ óæàñ. Õàîñ. ×óäîâèùå, ðàñ-

ïðàâèâøèñü ñ òåì, êòî áðîñèë åìó îò÷àÿííûé âûçîâ,

ñíîâà áðîñèëîñü ïî ñëåäó Ïðèíöåññû.

Êñòàòè, î Ïðèíöåññå...

Èëüÿ Øàãàðèí ðåçêî îòîäâèíóë ñòóë è âñòàë èç-çà

êîìïüþòåðà. Ñïèíà çàòåêëà. È íîãó îí, êàæåòñÿ, îò-

ñèäåë êàïèòàëüíî. Â ñâîè ÷åòûðíàäöàòü îí áûë êðóï-

íûì ïàðíåì, ñêëîííûì ê ïîëíîòå. Êâàäðàòíàÿ ôèãó-

ðà, íàëèòàÿ æèðîì. Îòåö íàíèìàë åìó ëè÷íîãî òðåíå-

ðà äëÿ çàíÿòèé ñïîðòîì, íî èç ýòîãî îñîáî íè÷åãî íå

âûøëî. Êðîìå åçäû íà âåëîñèïåäå. È äàæå åùå êðó-

÷å — ãîðíîì âåëîñèïåäå. Îí íå ëþáèë ñìîòðåòü íà

ñåáÿ â çåðêàëî äàæå â âàííîé — òîëñòÿê, øàòåí, ëèöî

ñàìîå îáûêíîâåííîå, ìàëü÷èøåñêîå, óñåÿííîå âåñ-

íóøêàìè, êàê ñîðî÷üå ÿéöî.

Ðàçâå íà òàêèõ ñìîòðÿò ïðèíöåññû?

Ïî Èíòåðíåòó îí ñêà÷èâàë ïîðíîôàéëû è ñîáèðàë

êîëëåêöèþ. Íî ñ äåâ÷îíêàìè ïîêà ó íåãî åùå íè÷åãî

è íèêîãäà íå áûëî. Ñîâñåì. Íè ñ êåì.

Íà Âàöëàâñêîé ïëîùàäè âå÷åðîì çäåñü, â Ïðàãå,

ðàç ïëþíóòü áûëî ñíÿòü øëþõó. Îí ñîáèðàëñÿ ïàðó

ðàç. Íî äèêî ðîáåë. Äëÿ òàêèõ øòóê â ÷åòûðíàäöàòü ëåò

íóæåí ñòàðøèé òîâàðèù — îòâÿçíûé, áåç êîìïëåêñîâ.

Èëè æå ãðóïïà òîâàðèùåé — íàäóâøèõñÿ ïèâà, ãîãî-
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÷óùèõ ïàöàíîâ. Íî çäåñü, â Ïðàãå, îí áûë îäèí.
Êðîìå îòöà è ìàòåðè, ó íåãî òóò íå áûëî íèêîãî.

Êñòàòè, î Ïðèíöåññå...

Íà ñòîëå ðÿäîì ñ êëàâèàòóðîé ëåæàëà òàðåëêà ñ
ñàíäâè÷àìè. Èõ îñòàëîñü äâà, òðè îí óæå óñïåë
ñúåñòü. Ìîæåò, ×óäîâèùå è óáèëî òàì, â Çàìêå, Âàëü-
äîðà ïîòîìó, ÷òî îí çäåñü æåâàë ñàíäâè÷ ñ òåëÿòèíîé,
ãóñòî ñäîáðåííûé áàâàðñêîé ãîð÷èöåé è îëèâêîâûì
ìàéîíåçîì, — æåâàë è íå óñïåë óâåðíóòüñÿ, îòïðûã-
íóòü çà êàìåííûé âûñòóï, çàõëîïíóòü çà ñîáîé ÷ó-
ãóííóþ ðåøåòêó, çàïåðåòü çàñîâ...

×óäîâèùå ðàñòåðçàëî åãî. È ðèíóëîñü ïî ñëåäó
Ïðèíöåññû. Ñêîðî è îíà óìðåò òàì, â Çàìêå. È îí
íè÷åãî íå ïðåäïðèìåò, ïîòîìó ÷òî åìó íå âåçåò â èã-
ðå, ïîòîìó ÷òî ïî ãîðîñêîïó îí Âîäîëåé, à Âîäîëåè
èãðîêè íèêóäûøíûå, è, êàê áû íè ñòàðàëèñü, êàê áû
íè ëåçëè èç êîæè âîí, ïåðåéòè íà ñëåäóþùèé óðî-
âåíü â «Ãîòèêå» èì íå äàíî.

Íàâåðíîå, Çàìîê ÷åì-òî ïîõîæ íà Ïðàæñêèé ãðàä,
òàê ÷åòêî, òàê ÿñíî âèäíûé èç îêíà. Èëè íåò... Çàìîê-
ëîãîâî äîëæåí áûòü äðóãèì.

Âíèçó, â Ñòðàãîâñêîì ìîíàñòûðå, êîëîêîë çâîíèë
ê âå÷åðíå. Çâóêè äîëåòàëè ñþäà, íà ñêëîíû õîëìà
Ïåòðøèí, ñìåøèâàÿñü ñ ãîðîäñêèì øóìîì, ãðîõî-
òîì òðàìâàåâ. Íî âñå, êðîìå êîëîêîëà, çâó÷àëî êàê-
òî ïðèãëóøåííî — êîðîëåâñêèå ñàäû ñìÿã÷àëè óëè÷-
íóþ êàêîôîíèþ øåëåñòîì ëèñòâû, ïåíèåì ïòèö.

Èç îêíà êîìíàòû, â êîòîðîé îí, Èëüÿ, æèë âîò
óæå ïî÷òè ìåñÿö, åæåäíåâíî èãðàÿ â «Ãîòèêó», âèä-
íû áûëè òîëüêî êîðîëåâñêèå ñàäû — ìîðå ñâåæåé
èþíüñêîé ëèñòâû, çåëåíîå, êàê ñåé÷àñ, âå÷åðíåå
íåáî, ãðîìàäà Ïðàæñêîãî ãðàäà âäàëè è ñîâñåì-ñî-
âñåì âäàëè, ñëîâíî èãðóøå÷íàÿ ãîòè÷åñêàÿ ñòðà-
íà, — ìîñòû, êðûøè, øïèëè êîñòåëîâ, êàìèííûå
òðóáû.

Íà çåëåíîì âå÷åðíåì íåáå âñõîäèëà çåëåíàÿ ëóíà.
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Êîëîêîë Ñòðàãîâñêîãî ìîíàñòûðÿ óìîëê. Òåïåðü
ñëûøíû áûëè òîëüêî çâóêè ñàêñîôîíà — ãäå-íèáóäü
íà ïëîùàäè â ëåòíåì êàôå èãðàë äæàç. Îáðûâêè êà-
êîé-òî ìåëîäèè...

Èëüÿ ïîäîøåë ê îêíó. Îáëîêîòèëñÿ î ïîäîêîí-
íèê. Êñòàòè, î ïðèíöåññå... Âîçìîæíî, âîò ñåé÷àñ òàì,
â Çàìêå, ×óäîâèùå ïåðåãðûçàåò åé ãîðëî. À çäåñü... Îí
ãëÿíóë íà ìîíèòîð — çäåñü ìîæíî ïîñëàòü åé ïèñü-
ìåöî ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå: «Ìàøà, ïðèâåò, êàê äå-
ëà? Ýòî Èëüÿ». Êñòàòè, î ïðèíöåññå... Ïðèíöåññà èã-
ðàåò íà ñêðèïêå. Ó íåå âåñíóøêè, êàê è ó íåãî. Ãóñ-
òûå äëèííûå âîëîñû. À òàêèõ ãëàç, êàê ó íåå, íåò íè ó
îäíîé äåâ÷îíêè. È óëûáêè òàêîé íåò íè ó êîãî.
È ðåñíèö... Åå îòåö íèêàêîé íå êîðîëü, à ñëóæàùèé
îòöà, åãî âåäóùèé þðèñò-êîíñóëüòàíò, àäâîêàò ïî
âñåì âîïðîñàì.

Çâóêè ñàêñîôîíà...

Ïîãàñøèé ìîíèòîð...

Ñàíäâè÷ ñ òåëÿòèíîé, êîòîðûé òàê õî÷åòñÿ ñúåñòü...

Áîëü â øåå, â êîòîðóþ âîíçàëèñü åãî êëûêè...

Ðîäèòåëåé íåò, îíè óåõàëè è òåïåðü íàâåðíÿêà áó-
äóò òóñîâàòüñÿ äî ñàìîãî âå÷åðà. Óæèíàòü âî ôðàí-
öóçñêîì ðåñòîðàíå ó Êàðëîâà ìîñòà, âñòðå÷àòüñÿ ñî
çíàêîìûìè, îáñóæäàòü êàêèå-òî ñâîè äåëà, ïðîáëå-
ìû. À îí, êàê âñåãäà, áóäåò îäèí. Âîçìîæíî, ïîïîçæå,
êîãäà ñîâñåì ñòåìíååò, îí íà÷íåò «íîâóþ èãðó» èëè
æå íåò, ïîïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå Çàìîê. Âåäü îí
íåïðåìåííî òóäà ïîïàäåò êîãäà-íèáóäü, è ýòî óæå íå
áóäåò «âèðòóàëîì», èãðîé.

Èëüÿ çàêðûë ãëàçà è ïðåäñòàâèë. È óâèäåë: çåëå-
íûå, ïîðîñøèå ëåñîì õîëìû... íåò, ãîðû. Íå ñëèø-
êîì âûñîêèå — ÿâíî íå Àëüïû, íî è íå íèçêèå. Çåëå-
íîå âå÷åðíåå íåáî, çåëåíàÿ ëóíà. ×òî-òî òåìíîå,
ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùåå íà åå ôîíå — ëàñòî÷êà? Íåò,
ëàñòî÷êè ñïÿò â òàêîé ÷àñ. Ñêîðåå âñåãî ëåòó÷àÿ ìûøü.
Íåòîïûðü. Äîðîãà, óâîäÿùàÿ â åëîâóþ ÷àùó. Òåíü íè-
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