

Анатолий Барбур

Генерация любви

Москва 2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)
Б24

Барбур , Анатолий

Б24 Генерация любви / Анатолий Барбур. — М. : Bookstart, 2026. — 944 с.

ISBN 978-5-0061-0488-4

«Генерация любви» — это описание трогательных и захватывающих отношений, которые посвящены вечной теме, вдохновлявшей поэтов, художников и писателей на протяжении веков. В каждой истории читатель встретит уникальные судьбы, сложные характеры и непростые жизненные ситуации, которые бросают вызов любви. В этой книге читателей ожидает увлекательное путешествие в мир человеческих чувств, полное тайн и страстей. События развиваются в компании, занимающейся разработкой искусственного интеллекта, и охватывают судьбы ее сотрудников. Программисты своим умом генерируют новый разум, а проведение генерирует у них новую любовь. Эти истории заставят задуматься о природе личных уз, о том, что значит быть любимым и любить, о силе и хрупкости чувств. «Генерация любви» - это не просто развлечение, а глубокое погружение в мир человеческих эмоций, которое оставит неизгладимый след в душе каждого читателя. Читатели встретятся с героями, которые пройдут через множество испытаний на пути к счастью.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

ISBN 978-5-0061-0488-4

© Барбур А., текст, 2026
© Bookstart (ООО «БУКАБУМ»), оформление, 2026

Оглавление

Глава 1. Заветная мечта.....	5
Глава 2. Приезд в златоглавую	25
Глава 3. Адаптация к новой жизни.....	39
Глава 4. Радость любви и горечь расставания	69
Глава 5. Встреча в Новогоднюю ночь	90
Глава 6. Потоп	108
Глава 7. Новогодние каникулы	144
Глава 8. Неожиданное предложение	163
Глава 9. Начало совместной работы	180
Глава 10. Любовь и амбиции	194
Глава 11. Начало совместной жизни.....	213
Глава 12. Новые педагоги, их свадебный вечер и прове- дение занятий	238
Глава 13. Замена	265
Глава 14. Первый промах Алисы и роды Екатерины	288
Глава 15. Испытание верности.....	308
Глава 16. Проблемная любовь.....	344
Глава 17. Волнующие будни.....	366
Глава 18. Беда.....	384
Глава 19. Принятие трудного решения	400
Глава 20. Борьба с болезнью	415
Глава 21. Больничный роман.....	443
Глава 22. Весна любви в тени прошлого	469
Глава 23. Алгоритмы сердца.....	504

Глава 24. Когда код перестает быть мечтой.....	534
Глава 25. Новые проблемы	555
Глава 26. Шантаж	583
Глава 27. Противостояние.....	612
Глава 28. Удар.....	638
Глава 29. Операция	657
Глава 30. Память	677
Глава 31. Алексей и Алиса	695
Глава 32. Презентация	732
Глава 33. Неуловимые слухи	750
Глава 34. Принятие мер	771
Глава 35. Разыгранный спектакль	802
Глава 36. Крутой поворот	824
Глава 37. Череду событий в семье Ивановых	841
Глава 38. Корпоратив	878
Глава 39. «Креативный Код».....	901
Глава 40. Примирение	919
Эпилог	938

Глава 1. Заветная мечта

Зимний вечер окутывал город, и они шли по знакомым улицам, где каждый сугроб, каждый фонарь хранил свои воспоминания. Тишина располагала к неспешным беседам, но Надежда, слушая Павла, чувствовала, как внутри нее зреет нечто важное, что-то, что требовало немедленного выражения. Она резко остановилась, повернувшись к нему. В ее глазах, обычно излучающих тепло, сейчас горела стальная решимость.

— Паш, — начала она, и ее голос, обычно такой мягкий, прозвучал неожиданно твердо, — ты уж меня прости, но если ты все-таки решишься на этот свой переезд в Москву, на эту новую жизнь там... Я с тобой не поеду. Отправляйся туда без меня.

Каждое слово, слетевшее с ее губ, казалось, оседало на морозном воздухе хрупкими кристаллами льда, застывая между ними невидимой, но ощутимой стеной.

Павел, совершенно не ожидавший такого поворота, растерянно вскинул брови:

— Это почему?

Надежда глубоко вздохнула, вдыхая колкий морозный воздух, который, казалось, только усиливал ее решимость. Она смотрела на Павла, на его искреннее недоумение, и понимала,

что объяснить ему все будет непросто. Но молчать дальше было уже невозможно.

— Потому что, Паш, — начала она, и в ее голосе появилась нотка усталости, смешанной с болью, — я устала стала жить твоими мечтами, твоими планами. Ты всегда стремишься куда-то дальше, выше, в новую, неизведанную жизнь. А я... Я здесь. Здесь мои корни, здесь моя семья, здесь моя работа, которая мне нравится. Здесь я чувствую себя собой.

Она сделала шаг назад, словно отделяя себя от его будущего, от той самой «новой жизни», о которой он так страстно говорил.

— Ты говоришь о Москве, о новых возможностях, о карьерном росте. И я рада за тебя, правда. Я всегда буду рада твоим успехам. Но я не хочу быть придатком к твоим амбициям. Мне важно, чтобы ты понимал: я не хочу быть в роли той, кто просто ждет, пока ты достигнешь своих целей. У меня есть своя жизнь, свои планы, и я хочу реализовывать их здесь и сейчас. Мне хорошо там, где я есть, и я не вижу смысла что-то менять.

Ее взгляд скользнул по знакомым окнам домов, по тусклому свету фонарей, освещавшему заснеженные тротуары. В каждом уголке этого города было что-то родное, что-то, что наполняло ее спокойствием и уверенностью.

— Ты, наверное, думаешь, что я эгоистка. Что я не люблю тебя. Это не так, Паш. Я люблю тебя. Но моя любовь не означает, что я должна отказаться от себя. Я не могу просто взять и перечеркнуть все, что у меня есть, ради призрачной надежды на что-то лучшее где-то там. Я не готова к такому компромиссу.

Она снова посмотрела на него, и в ее глазах теперь читалась не только решимость, но и глубокая печаль.

— Ты должен понять, Паш. Это не ультиматум. Это просто констатация факта. Ты выбрал свой путь, и я уважаю твой выбор. Но я выбрала свой. И мой путь лежит здесь. Если ты решишь уехать, я не буду тебя удерживать. Но и со мной ты не поедешь.

Было очевидно, что она тщательно подготовилась к выступлению. Ее мысли так стройно и гладко складывались в слова, что становилось ясно: это не спонтанная речь, а результат долгих размышлений и репетиций.

— Паш, ну это же мой город! Мой! Я здесь родилась, я не могу без него. А Москва? Что там? Где мы будем жить? Снимать квартиру за такие деньги, что волосы дыбом встанут? — она посмотрела на него с укором, на парня, которого знала еще со школы. — Ты хоть представляешь, как это будет? Мы будем одни, без поддержки, без всего, что нам дорого. Я не хочу так, Паш. Я не хочу бросать все, что у меня есть, ради какой-то непонятной фигни.

Какая сцена! Прямо чувствуется, как воздух между ними наэлектризовался.

Павел взглянул на Надю с глубокой грустью, и в его голосе звучала такая искренность, что сердце невольно сжималось:

— Я, Надя, верил, что если ты действительно любишь меня, то готова отправиться со мной куда угодно, даже на самый край света.

Он на мгновение замялся, а затем, не сворачивая с задуманного, добавил:

— Если все дело в квартире, я уверен, что однажды приобрету ее там. Тогда ты приедешь ко мне?

За этим вопросом скрывалось сложное переплетение чувств. С одной стороны, это была, безусловно, проверка.

Проверка на прочность ее чувств, на готовность ждать, на готовность разделить с ним не только радости, но и трудности, связанные с ожиданием. Но в то же время это была и огромная надежда. Надежда на то, что она скажет «да», что их любовь достаточно сильна, чтобы преодолеть любые расстояния и временные рамки. Он искал подтверждения, что его мечты о совместном будущем не беспочвенны.

Надя... Ах, Надя! Она вовсе не из тех, кого легко переубедить или поманить морковкой. В ее голосе зазвучала не только обида, но и глубокое, горькое разочарование.

— Ты не исправим! А я, наивная, рассчитывала на твою любовь, на то, что ты будешь моей опорой, что никогда не уйдешь, что бы ни случилось, — ее голос был полон такого глубокого разочарования, что слова казались почти физически ощутимыми.

Для нее это был неожиданный удар. Она ожидала совсем другого: что он будет бороться за их отношения, а не предлагать ей снова бросить все и уехать за призрачной мечтой.

Дальше ее слова звучали словно острый нож:

— Похоже, я сильно ошибалась. А насчет твоей квартиры в Москве... Не смей меня. И знай, если ты уедешь в Москву, то потеряешь меня. Навсегда. Так что, пожалуйста, хорошенько подумай над моими словами. Взвесь все «за» и «против». Потому что это не пустые угрозы.

Это уже не просто разговор, а приговор. И затем последовал холодный финал:

— Можешь дальше не провожать меня. Я хочу пройти одна. До свидания. Передавай привет родителям.

Это было словно ледяной душ. Она не просто уходила, она отстранялась, ставила точку, пусть и временную. А эти

слова про «привет родителям» звучали как последний гвоздь в крышку их сегодняшнего вечера.

Такое ощущение, что они оба любили, но каждый по-своему. Он — с жаждой приключений и готовностью к переменам, она — с желанием стабильности и уверенности в завтрашнем дне. И вот эти две надежды, такие разные, столкнулись лоб в лоб. Грустно, очень грустно. И непонятно, что будет дальше. Будет ли он думать? И что он надумает? И сможет ли Надя простить, если он не изменит своего решения? Вопросов больше, чем ответов.

Павел провожал взглядом удаляющуюся фигуру девушки, и в его душе, обычно такой романтической и чуткой, царила странная пустота. Слова, только что произнесенные ею задела его до глубины души и оставили после себя горький привкус досады. Он понимал, что для нее это не просто слова, не каприз, а нечто гораздо более фундаментальное, затрагивающее саму ее суть. В этот момент он осознал, что его мечта о переезде в столицу, о чем-то большем, чем их провинциальная жизнь, столкнулась с непреодолимой стеной ее убеждений. Он прекрасно знал, как сильно Надя привязана к этому городу, как трепетно относится к каждой его улочке, к каждому воспоминанию, связанному с ним. Он видел, как глубоко укоренились здесь ее корни, переплетаясь с историей ее семьи, с каждым значимым событием ее жизни. И он не мог не замечать, как она расцветает, когда рассказывает о своей работе, о коллегах, ставших ей почти родными. Он понимал, что для нее переезд — это не просто смена адреса, это отрыв от всего, что составляет ее мир, ее идентичность. Но таких холодных, ультимативных слов он от нее не ожидал.

Вот и настал тот самый момент, когда перед ним встал главный, мучительный вопрос: что же теперь делать? Как ему,

несчастному, поступить со своей мечтой, которая, казалось, только что была так близка, а теперь рассыпалась в прах?

Москва... Для него это был не просто город, а целый символ. Символ новых возможностей, смелых вызовов, шанс построить ту самую карьеру, о которой он грезил ночами. Он видел в ней трамплин, который должен был катапультировать его к успеху, к той жизни, о которой он так долго мечтал. А она, Москва, оказалась для него бездной. Бездонной пропастью, которая теперь отделяла его от всего, что ему было дорого, от всего, что он любил.

И в тот самый миг, когда он смотрел, как удаляется фигура любимой девушки, его сердце пронзила острая боль. Он вдруг осознал всю глубину этой пропасти, которая внезапно, без предупреждения, разверзлась между их мечтами и планами. Между тем, что было, и тем, что теперь никогда не случится. Мир, который он так тщательно строил, рухнул в одночасье, оставив его наедине с пустотой и отчаянием.

А что же родители Павла? Как они относятся к его мечте о покорении мегаполиса?

История Павла, стремящегося покорить большой город, несомненно, вызывает вопросы о его семье. И, как это часто бывает, в родительских сердцах бушуют свои, не всегда однозначные, чувства.

Особенно остро эта тема затрагивает его мать. Ее реакция на амбициозные планы сына — это целый спектр эмоций, который, мягко говоря, далек от полного согласия с его видением будущего. Если Павел видит в мегаполисе безграничные возможности и блестящие перспективы, то его мать, скорее всего, испытывает целый ворох тревог и опасений.

И видит она в большом городе лишь суету, конкуренцию и риск. Может быть, ее беспокоит, что Павел, такой еще