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ГЛАВА 1

5 ноября 1941 года, Ялта

Ветер гнал по Корабельной улице обрывки 

газет, картонные коробки, рваную мешкови-

ну. Хлопали незакрепленные ставни и створ-

ки ворот, гнулись облетевшие деревья. Солнце 

встало несколько часов назад, но не могло про-

тиснуться сквозь плотную облачность. Ветер 

усиливался, переходил в порывистый. Иногда 

с серого неба начинал сыпать мелкий дождь, 

но быстро уставал и прекращался. Температура 

составляла чуть выше ноля. В последние сутки 

заметно похолодало.

Рокотала отдаленная канонада. Улица на 

восточной окраине крымской жемчужины 

словно съежилась. Небольшие дома жались 

в кучку, ждали чего-то страшного. Живых су-

ществ с улицы выдуло, не считая пары собак 

с поджатыми хвостами. Они ковырялись в му-

соре, пугливо косили по сторонам.

По переулку, пересекающему Корабельную, 

с ревом пронеслась разболтанная полуторка. 

В кузове ругались люди. Стих посаженный дви-

гатель. Звякнула калитка в воротах, выпустила 

нескольких человек.



6

Двое мужчин несли набитые чемоданы, тя-

желые вещевые мешки. Женщина в платочке 

вела за руки двух маленьких детей. Они спо-

тыкались, хныкали. Кучка людей растворилась 

в том же переулке.

В санатории «Пограничник», венчающем 

живописный холм, тоже не замечалось никаких 

признаков жизни. Тоскливо чернели оконные 

проемы. В них не осталось даже штор — все 

вывезли.

Глухо зарокотали земные недра. Послыша-

лись раскаты, похожие на гром небесный. Ми-

неры подняли на воздух городскую электро-

станцию, чтобы не досталась врагу. Водопровод 

подорвать они не успели, облегчили жизнь 

оккупантам на ближайшие годы. Испуганно 

заскулили собаки, рвавшие мешок с мусором, 

прыжками помчались под ближайшую ограду.

За всем этим хмуро наблюдала величествен-

ная гора Ай-Петри. Она висела над Ялтой как 

дамоклов меч.

В середине октября немецкие войска про-

рвали укрепления у села Ишунь, прошли Пере-

коп и вторглись в степной Крым. Потрепанные 

части 51-й армии отходили с боями, цеплялись 

за каждый клочок земли. Танковые колонны 

вермахта буквально разрезали позиции защит-

ников Крыма. Разрозненные части отступали 

в Севастополь, в Керчь, рассеивались по горам, 

где превращались в партизанские отряды.
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Остановить напор военной машины Герма-

нии было невозможно. Пали Джанкой, Сим-

ферополь, Бахчисарай. Обескровленные совет-

ские войска шли через Ялту на Севастополь, где 

спешно создавался новый укрепрайон.

Одно из таких подразделений появилось 

в конце Корабельной улицы. Усталые солдаты 

брели, не соблюдая строй. Формально — ба-

тальон, фактически — меньше роты. Почер-

невшие, небритые красноармейцы в касках 

и пилотках тащили на плечах трехлинейки, ка-

тили за собой станковые «максимы». Многие 

были перевязаны. Засохшая кровь пропитала 

бинты.

Сбоку, прихрамывая, шел командир. Из-под 

ворота засаленного бушлата выглядывали знаки 

различия, три кубаря старшего лейтенанта. Он 

исподлобья смотрел на окна домов.

Кое-где еще теплилась жизнь, за шторами 

мелькали силуэты. Но никто не выходил на 

улицу, не провожал родную Красную армию. 

В городе осталось не больше половины жите-

лей. Да и солдаты прекрасно понимали, что на-

зад вернутся не скоро, опускали глаза, смотрели 

себе под ноги. Лишь иногда, когда разгоралась 

канонада на севере, они вздрагивали, оборачи-

вались.

Подразделение свернуло на улицу Кирова 

и растворилось в пасмурной дымке. К набе-

режной солдаты не спускались, шли по холму.
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Два трехтонных грузовика вышли из во-

рот Массандровского винодельческого завода, 

свернули в узкий переулок, стали спускаться 

к морю. Они вывозили последние партии до-

рогих коллекционных вин. Все самое ценное 

было уже отправлено в Тбилиси и в Куйбышев. 

Сегодня утром на предприятии были взорваны 

глубокие подвалы, где хранились знаменитые 

напитки, расстреляны винные бочки. Приказ 

командования был неумолим. Не оставлять вра-

гу ни капли крымского вина!

Грузовики выехали на соседнюю улицу, где 

было оживленно. Люди в форме НКВД выноси-

ли опечатанные ящики из хранилищ Госбанка, 

грузили в кузова. Во дворе горели стопки ма-

кулатуры.

Схожая ситуация наблюдалась у горкома 

партии и исполкома совета народных депута-

тов. Там тоже стояли машины с откинутыми 

бортами. Грузчики в форме трудились не по-

кладая рук.

В стороне плакали какие-то женщины. Они 

с тоской смотрели на то, что происходило во-

круг.

Через несколько минут грузовики вошли на 

территорию порта. Над ней висел разноголосый 

гул, рев моторов.

Море штормило. Волны разбивались о мол, 

тянувшийся в восточной части гавани, к при-

чалам доходили в урезанном виде. Но даже там 
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они облизывали бетонные парапеты и сваи, на-

катывались на прибрежные камни.

Канонада нарастала, становилась объемной, 

уже не звучала просто фоном. По набережной 

на юго-запад тоже брели солдаты.

— Куда вы уходите? — кричали из толпы. — 

На кого нас бросаете? Опомнитесь!

Солдаты опускали головы. Никто не пово-

рачивал. Потрепанные роты двигались по на-

бережной, втягивались в горы.

Полным ходом шла эвакуация населения 

и раненых. Многочисленные санатории и пан-

сионаты с началом войны были приспособле-

ны под лазареты. Эвакуировать людей по суше 

было нереально — куда? Немцы перерезали все 

артерии.

На пристани творилось что-то непотребное. 

Давились люди, машины. Надрывали глот-

ки солдаты войск НКВД, трясли карабинами, 

сдерживая толпу. У причала стояли несколько 

военных катеров, баржа с пробоиной в борту. 

Солдаты теснили людей, создавали коридо-

ры, по которым санитары доставляли раненых 

к трапам.

Здесь собрались не меньше десяти тысяч че-

ловек. Все они хотели покинуть Ялту.

У причала загружался пассажирско-грузо-

вой теплоход «Ливадия», внушительное суд-

но водоизмещением почти шесть тысяч тонн, 

длиной больше ста метров. На него лезли люди, 

штурмовали трап, ругались с охраной. Многие 
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теряли чемоданы. Те летели в воду, падали на 

камни. Плакали женщины и дети.

— Граждане, не давиться! — орал в рупор 

простуженный голос. — Соблюдайте дисци-

плину и порядок! Паникеры и бузотеры будут 

расстреливаться! Не давить, всем отойти!

Солдаты стреляли в воздух, чтобы сдержать 

толпу. Матерщина стояла отборная. Сотрудни-

кам НКВД удалось потеснить народ. Грузчики 

вносили на борт ящики, привезенные с вино-

дельческого завода.

— Вы только полюбуйтесь! — заорала ка-

кая-то баба. — Вино им дороже людей! Мы 

пусть пропадаем, а бутылки надо вывезти!

Народ роптал, но на штыки не бросался.

По палубам метались члены команды, рас-

пределяли беженцев и раненых. Людей не счи-

тали, рисковали перегрузить судно. «Ливадия» 

уже просела ниже ватерлинии.

— Мы вам что, резиновые?! — выкрикнул 

капитан в лицо офицеру с петлицами НКВД.

Других пассажирских судов сегодня не было. 

В конторе порта разрывались телефоны, брани-

лись люди.

Население Ялты в эти непростые дни раз-

делилось пополам. Одним надо было срочно 

уезжать. Не важно, куда именно, лишь бы по-

дальше от фашистов. Другие решительно от-

казывались покидать свои жилища, не видели 

особых различий между словами «эвакуация» 

и «оккупация».


