

Дмитрий Игнатов

Демон Пейна и другие рассказы



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-312.9
ББК 84(2)6
И26

Игнатов Д. А.

Демон Пейна и другие рассказы / Игнатов Д. А. —
Москва: ЛитРес: Самиздат, 2021. — 189 с.

ISBN 978-5-532-97290-2

В этот сборник вошли, как ранее опубликованные рассказы, так и те, что ещё ни разу не появлялись на бумаге. Разбросанные по литературным журналам, они, тем не менее, просились под одну обложку, потому что так или иначе связаны друг с другом: темой, настроением, персонажами, какой-то одной большой историей, массой явных и неявных ниточек и крючков. Наверное, поэтому я люблю этот странный, но увлекательный жанр, который сам называю «романом в рассказах». Не важно, знаком ли ты с моим творчеством или только впервые открываешь его для себя. Уверен, что эта книжка станет для тебя приятным приобретением: заставит порадоваться, погрузить, подумать... Приятного чтения! Содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-532-97290-2

© Игнатов Д. А., текст, 2021
© Omiko Trading LTD., оформление, 2021

Содержание

Об авторе	5
Другие книги автора на ЛитРес	6
Акция для читателей	7
К читателю	8
Он. Она. Осень	9
Умри, но позавчера	29
Камерный клуб коллекционеров, или 8К	48
Ижгнезие оснипке	73
Демон Пейна	79
Глава 1. Алексей	79
Глава 2. Анна	82
Глава 3. Сосед	85
Глава 4. Начальник	87
Глава 5. Вор	92
Глава 6. Михаил	94
Глава 7. Стажёрка	96
Глава 8. Заговорщики	100
Глава 9. Блондинка	103
Глава 10. Встречи	107
Глава 11. Дроны	112
Глава 12. Судья	115
Глава 13. Контроль	118
Глава 14. Белая Королева	121
Глава 15. Посвящённая	125
Глава 16. Катя	131
Глава 17. Демон	134

Глава 18. Отключение	137
Глава 19. Бунтовщики	139
Глава 20. Жертва	144
Глава 21. Пешка	147
Глава 22. Горизонталь	153
Глава 23. Мастер	156
Глава 24. Ферзь	162
Глава 25. Шах	166
Глава 26. Цугцванг	167
Глава 27. Эндшпиль	169
Эффект Тангейзера	170

Об авторе

Дмитрий Алексеевич Игнатов – российский писатель-фантаст, работающий в жанрах твёрдой научной фантастики, гуманитарной и социальной фантастики, антиутопии. Родился 15 января 1986 г. в Ярославле.

Проходил обучение в ЯГТУ по специальности «инженер-педагог машиностроения». Автор сценариев для короткометражного фестивального кино. В этом качестве участвовал в кинофестивалях «КиноШок» и «Метрополис». В настоящее время – дизайнер и веб-разработчик, пишет сценарии для кино, ТВ и рекламы.

Публиковался в изданиях «Знание – Сила», «Знание – Сила: Фантастика», «Искатель», «Новый журнал» (США), «Нева», «Дарьял», «Байкал», «День Литературы», «Парус», сборниках «Тайны и приключения», «Наука веселья», «Мастера поэзии и прозы – 2020» (изд. «Перископ-Волга»), «Причал» (журнал отд. СПР г. Ярославль), журнале «Нижний Новгород», альманахе «Литературный оверлок», интернет-изданиях: «Великороссь», «Невечерний свет», электронном приложении «Мастерская» журнала «Семь искусств».

Автор романа в рассказах «Великий Аттрактор», хоррор-повести «Первыми сдохнут хипстеры» и сатирического справочника «Это ваше FIDO».

Другие книги автора на ЛитРес

Поддержать автора и приобрести электронные версии книг можно на сайте ЛитРес по ссылке:



<https://www.litres.ru/dmitriy-alekseevich-ignatov/>

Акция для читателей

и всех, кто хочет не просто прочитать книжку, но и сделать себе приятный подарок...



1. ПРИОБРЕТИ ЛЮБУЮ БУМАЖНУЮ КНИЖКУ ДМИТРИЯ ИГНАТОВА УДОБНЫМ ТЕБЕ СПОСОБОМ (НАПРИМЕР, В МАГАЗИНЕ OZON)



2. СДЕЛАЙ ОРИГИНАЛЬНОЕ СЕЛФИ С КНИЖКОЙ (ФАНАЗИЯ ПОощряется, ТОЛЬКО БЕЗ РИСКА ДЛЯ ЖИЗНИ)



3. ОТПРАВЬ ФОТО ПО МЫЛУ ИЛИ В ТЕЛЕГУ. НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ И УКАЗАТЬ ПОЧТОВЫЙ АДРЕС (НЕ СЦЫ! ЭТО НЕ КРЕДИТ!)



4. ПОЛУЧИ ШАНС В РОЗЫГРЫШАХ И ГАРАНТИРОВАННЫЙ РУКОПИСНЫЙ СТИКЕР-ЭКСЛИБРИС С АВТОГРАФОМ АВТОРА ИМЕННО ТЕБЕ



IGNATOV@IDASOFTSTUDIO.RU



[@ignatov_d](https://t.me/ignatov_d)

а заодно поддержать автора.¹

¹ Акция распространяется на любые бумажные книги Дмитрия Игнатова, доступные в магазинах «OZON», сети «Буквоед» и других.

К читателю

Здравствуй, дорогой читатель!

В этот сборник вошли, как ранее опубликованные рассказы, так и те, что ещё ни разу не появлялись на бумаге. Разбросанные по литературным журналам, они, тем не менее, просились под одну обложку, потому что так или иначе связаны друг с другом: темой, настроением, персонажами, какой-то одной большой историей, массой явных и неявных ниточек и крючков. Наверное, поэтому я люблю этот странный, но увлекательный жанр, который сам называю «романом в рассказах».

Не важно, знаком ли ты с моим творчеством или только впервые открываешь его для себя. Уверен, что эта книжка станет для тебя приятным приобретением: заставит порадоваться, погрустить, подумать...

Приятного чтения!

Он. Она. Осень

Виктор отбил заголовок парой пустых строк и закрыл крышку ноутбука, полностью перепоручив муки творчества писательской нейросети. Теперь хитрая программа продолжила сочинительство без него, используя метод свободных ассоциаций и изученный ранее его персональный писательский стиль.²

Сначала писатель с недоверием относился к машинному творчеству, представляя, что из хаотичного набора слов в своём словаре компьютер сможет соорудить в лучшем случае какое-нибудь шизофреническое псевдофилософское эссе вроде тех, которыми регулярно грешат неудачники с литературных сайтов. Но после нескольких пробных текстов нейросеть научилась писать довольно складные рассказы с сюжетными поворотами и интригами. В какой-то момент Виктор решил рискнуть и отправил такую рукопись издателю. Его удивлению не было предела, когда текст, в котором человек не написал фактически ни одной связной строчки, был принят к печати.

Устоять перед соблазном оказалось слишком сложно, поэтому и следующий «свой» рассказ Виктор «написал» точно так же. После третьего машинного «шедевра» обманывать стало легче. Однажды писатель дополнительно скормил компьютеру немного Чехова, а потом с нескрываемым злорадством читал в редакторской колонке литературного альманаха, что у него появился «неповторимый стиль: иронический и немного грустный».

Надо сказать, что ноутбук у писателя был не из новых, но хозяин не предъявлял к нему особых требований, поэтому компьютер долгие годы исправно служил пишущей машинкой. Теперь же устаревший аппарат с заметным скрипом проворачивал инструкции нейронного движка. Он быстро накидывал описания мест и интерьеров,

² Опубликовано в литературных журналах: «Новый журнал» (США) (№299, 2020 г.), «Парус» (№9-10, 2020 г.), «Дарьял» (№6, 2020 г.)

потом тщательно подбирал слова, лакируя стиль, и надолго зависал, обдумывая диалоги персонажей. Вероятно, более современная машина справилась бы с задачей в разы быстрее. Зато так у Виктора создавалась полноценная иллюзия сложного творческого процесса, а свободное время, которое у него образовалось в избытке, он с удовольствием проводил бездельничая.

Писатель сунул ноги в сильно поношенные, но удобные теннисные туфли, набросил на себя вытертую на рукавах ветровку и вышел из дома. Небольшой загородный коттедж с заострённой на готический манер крышей когда-то считался в его семье летней резиденцией. Сюда, как тогда говорили – «на дачу», отец вывозил всех в середине мая и почти до самого конца августа. Мать пыталась разводить какие-то цветы, но тень окружающего леса так и не позволила ей развернуться в полную силу своих творческих планов. Теперь он стал ещё гуще и темнее, а из-за множества накренившихся и упавших стволов казался каким-то неопрятным. Впрочем, это совершенно не мешало прогуливаться по хорошо вытоптаным дорожкам и тропинкам.

Это место всегда ассоциировалось у Виктора с воспоминаниями из детства. Самыми светлыми и счастливыми моментами – наверное, как и у всех. В отличие от тесной городской квартиры, где долгое время болели и скончались оба его старика. Поэтому когда после смерти родителей перед Виктором встал вопрос, где оставаться жить, выбор для него был очевиден.

Жизнь скучающего на природе писателя прельщала его как внешним антуражем, так и собственным искренним желанием сбежать наконец от городской суеты. К тому времени Виктор уже приобрёл достаточную популярность, издатель с удовольствием брал в печать его сборники и романы, а авторские гонорары, когда-то помогавшие стареющим родителям, теперь с лихвой покрывали все его скромные потребности.

Погрузившись в свои невесёлые воспоминания, писатель углубился в лес. Сухая листва шуршала под ногами и делала его раздумья ещё более тоскливыми. Интересно, но в последнее время он почти разучился размышлять на отстранённые темы и совсем перестал