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Посвящается маме

ОТ СЦЕНАРИСТА

Именно так, а не «От автора». Дело вот в чем:

книга, которую вы держите в руках, была написана на

основе материалов радиопрограммы «Летопись», вы-

ходившей на «Нашем Радио» в 2003–2005 годах (после

этого программа шла в повторах). А радио — штука

коллективная. Бывает, конечно, что один человек от

начала и до конца придумывает программу , готовит

материалы, пишет сценарий, записывает и монти-

рует звук, — и вот тогда, и только тогда, эту про-

грамму можно называть «авторской». Но большинст-

во радиопрограмм делается иначе, и «Летопись» —

не исключение. Вели ее Людмила Стрельцова и Андрей

Куренков. До этого мы с Андреем выбирали альбом,

о котором хотели рассказать, собирали информацию

и брали интервью. Затем писался сценарий (чаще все-

го это делал я, иногда — Андрей, иногда — мы вмес-

те). Потом Люда этот сценарий редактировала, они

его записывали, Андрюха монтировал, и в таком виде

это шло в эфир. Когда мне предложили переработать

этот материал в книжку (проще говоря, сократить),

я постарался оставить в тексте побольше прямой ре-

чи музыкантов и поменьше своей (еще и поэтому —

не автор).

На самом деле ценность последующих страниц ви-

дится мне именно в рассказах их героев. «Наша Музыка»
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ни в коем случае не рок-энциклопедия: для этого в ней

слишком многого не хватает. Нет, например, «ДДТ»:

во время работы над программой Юрий Шевчук был

полностью погружен в альбом «Пропавший без вести»

и, к сожалению, не нашел времени встретиться с нами.

Нет «Ноля», «Звуков Му», Жанны Агузаровой — пого-

ворить с ними об их былых альбомах практически не-

возможно, а без этого радиопрограмму не сделаешь.

Нет «Альянса», «Арии», «АукцЫона», «Браво», «Брига-

ды С», «Ва-Банка», «Воскресения», Дельфина, «Калино-

ва моста», «Крупского сотоварищи», «Морального ко-

декса», Насти, «Ночных снайперов», «Пикника», «Раз-

ных людей», «Смысловых галлюцинаций», «Tequilajazzz»

и еще многих — тех, про кого были сделаны передачи,

но в первый том они попросту не поместились. Будем

ждать второго… Но зато здесь есть истории дисков,

на которых мы выросли. Из первых уст. Надеюсь, это

будет интересно!

А теперь — список благодарностей! Спасибо:

Наталье Демкиной — за первые сценарии;

Людмиле Стрельцовой — за все вообще, и осо-

бенно — за то, что показала мне много новых

запятых;

Михаилу Козыреву — за то, что подсадил меня

(как и очень многих) на эту музыку;

Катерине Перниковой — «for his constant inspi-

ration»;

Андрею Клюкину — человеку , у которого я учил-

ся и учусь;

Илье Стогову — во-первых, за идею, а во-вторых,

за сокращение рукописи с объема «Властелина Ко-

лец» до объема закладки во «Властелине Колец»;
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Анне Черниговской, Анне Зуевой, Александре Семе-

новне Шатских — за помощь в подготовке про-

граммы;

«Нашему Радио», на котором я имею честь рабо-

тать — и счастлив этим;

отдельное спасибо «Нашему Радио — Санкт-Пе-

тербург» и лично Лене Даниловой;

авторам рок-журналов и книг об истории русско-

го рока, которые читались мною очень внима-

тельно, не один раз, и запоминались близко к тек-

сту. Особенно — Александру Кушниру за «100 маг-

нитоальбомов…»;

авторам сайтов, особенно фанатских — они за-

частую куда информативнее, чем официальные;

всем музыкантам — героям книги, написавшим

блистательные песни и нашедшим время об этом

рассказать;

и всем читателям и слушателям, ради которых

все и делалось.

И самое главное спасибо — Андрею Куренкову. Че-

ловеку , без которого ничего бы не было.

Все, начали!



АВТОРЫ И ИСПОЛНИТЕЛИ

Борзыкин Михаил — композитор, поэт, вокалист,

клавишник, основатель и лидер группы «Телевизор».

В отличие от большинства рокеров мира никогда не иг-

рал на гитаре. Во времена вынужденных простоев груп-

пы работал на радио и писал музыку к телеспектаклям.

С легкой руки Константина Кинчева получил прозвище

«рок-клубовского Ленина».

Бутусов Вячеслав — композитор, поэт, вокалист, ги-

тарист. Создатель и лидер группы «Наутилус Помпили-

ус». По образованию — архитектор. Много и с удоволь-

ствием рисует. В свое время оформил книгу стихов сво-

его соавтора Ильи Кормильцева. После распада группы

несколько лет занимался сольной карьерой, после чего

собрал команду «Ю-Питер». Специально для этого в со-

рок лет освоил бас-гитару, на которой в последний раз

играл в школе. Увлекается живописью. На момент выхо-

да книги — отец четверых детей.

Вишня Алексей — музыкант, вокалист, автор песен

и звукорежиссер. Ученик Андрея Тропилло. Собрал до-

машнюю студию на деньги, которые заработал на вред-

8



ном производстве — в цехе первичной обработки хлоп-

ка. Записал альбом «Кино» «Это не любовь», на «Группе

крови» отвечал за сведение.

Гребенщиков Борис — основатель и руководитель

группы «Аквариум». Музыка, тексты, гитара, вокал. Ро-

дился 27 ноября 1953 года. Закончил Ленинградский го-

сударственный университет по специальности «Приклад-

ная математика». Терпеть не может, когда его называют

БГ, но все равно именно так его все и называют. Вопре-

ки распространенному мнению, в Тибете никогда не был.

В фильме, снятом митьком Виктором Тихомировым, сыг-

рал роль Льва Толстого.

Гурьянов Георгий — барабанщик, аранжировщик

и бэк-вокалист группы «Кино». В 1980-е годы был изве-

стен под псевдонимом Густав. После распада группы

«Кино» сосредоточил свои усилия на живописи. На Арт-

форуме в Берлине Гурьянова позиционируют как «Рус-

ского Веласкеса». Сейчас — почетный профессор петер-

бургской Новой академии изящных искусств.

Заблудовский Андрей — автор песен, гитарист

и вокалист. Самый старший из четверых «секретовцев»,

единственный из них, кто не служил в армии. Никогда

из группы не уходил, в 2000-е годы начал выступать под

названием «Секрет-99». До «Секрета» играл в группе

«Выход», причем не только на гитаре, но и на скрипке.

Каспарян Юрий — гитарист и аранжировщик. В со-

ставе «Кино» с 1983 года. Самой первой записью Каспа-

ряна с «Кино» стал альбом «46» — растиражированная
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репетиционная запись, на которой Цой разучивает с Ка-

спаряном репертуар группы. В середине 1990-х начал со-

трудничество с Вячеславом Бутусовым и сейчас играет

вместе с ним в группе «Ю-Питер». После крещения пред-

почитает называть себя Георгием.

Кинчев Константин — он же Акела, он же Кот, он же

Доктор. С 1985 года по сей день — фронт-мен и автор

большей части материала группы «Алиса». Отец троих

детей. Большой поклонник рыбалки. Убежденный пра-

вославный христианин.

Кормильцев Илья — поэт, переводчик, издатель, ав-

тор названия и большинства текстов «Наутилуса». В по-

следние годы существования группы — ее сопродюсер.

По образованию — химик. Обладает колоссальной эру-

дицией, владеет несколькими иностранными языками.

Среди переведенных им работ — «Бойцовский клуб» Ча-

ка Паланика, среди изданных — последние романы Эду-

арда Лимонова. Много работал в рекламе, автор слогана

«Мы такие разные, но все-таки мы вместе!»

Кутиков Александр — басист, вокалист и компози-

тор группы «Машина Времени». Самый старший среди

«машинистов». За всю свою жизнь только однажды на-

писал песенный текст, который в итоге никуда не пошел.

В «Машину» впервые пришел в 1971 году, с тех пор

дважды уходил и дважды же возвращался. Руководитель

звукозаписывающей компании «Синтез Рекордс», на ко-

торой выходят все альбомы «Машины». На ней же Кути-

ков выпустил первую и единственную запись Иосифа

Бродского, читающего собственные стихи. Отец двух до-
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