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Вместо предисловия

Когда занимаешься изучением материала о фавори-
тах, в первую очередь бросается в глаза присущая всем 
им ярко выраженная черта поведения: любимцы короно-
ванных повелителей какими угодно средствами стреми-
лись сохранить свое привилегированное положение и, це-
пляясь за него из последних сил, были готовы на любые, 
самые отчаянные поступки. Вещь совершенно естествен-
ная, не правда ли? Иногда они в такие моменты пробуж-
дали отвращение к себе — как, например, снедаемая ча-
хоткой маркиза де Помпадур, собственноручно подсовы-
вавшая в постель сладострастному Людовику ХV юных 
девственниц, — или даже глубокое сострадание, как раз-
лученная с детьми и со всем светом графиня фон Козель, 
тщетно пытавшаяся вырваться из полувекового заточе-
ния в крепости. 

Но существовало небольшое число фаворитов, кото-
рые сочли неподобающим для себя находиться на вторых 
ролях и взбунтовались, стремясь сместить повелителя и 
обрести более достойное положение, соответствовавшее 
их незаурядным качествам. Пожалуй, самым ярким приме-
ром тому является история Анри д’Эффиа, маркиза де Сен-
Мар (1611-1632). Будучи фаворитом французского короля 
Людовика ХIII, этот гордый дворянин, сын маршала, кра-
савец и франт, решился вступить в заговор с братом коро-
ля, герцогом Гастоном Орлеанским. Он ставил себе целью 
сместить первого министра, кардинала де Ришелье, и, по-
скольку жизнь хворого монарха явно клонилась к закату, 



после его смерти разделить с герцогом регентство при ма-
лолетнем Людовике ХIV1. Для претворения своих планов 
в жизнь маркиз даже пошел на государственную измену, 
заключив тайный договор с испанским королем, предос-
тавившим в его распоряжение значительные вооружен-
ные силы. Благодаря бдительности кардинала де Ришелье 
этот замысел закончился для Сен-Мара самым печальным 
образом. Но в западноевропейской истории можно най-
ти еще несколько личностей непокорных фаворитов, ос-
мелившихся противоречить своим повелителям, что, ко-
нечно же, в свое время наделало немало шума.

1 Более подробно об истории маркиза де Сен-Мар см. новеллу 
«Сердечные друзья короля» в моей книге «Любовь по-французски».
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ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ КОРОЛЕВЫ БЕСС

НЕЛЮБИМОЕ ДИТЯ

История английской Синей Бороды на троне, коро-
ля Генриха VIII, и его шести жен известна очень хорошо1. 
Он был неискоренимым женолюбом, но все его браки за-
ключались с самой благородной целью: обеспечить коро-
левство наследником мужского пола. Семь лет тщетных 
попыток избавиться от первой супруги, испанки Катари-
ны Арагонской, привели к тому, что папа римский отлу-
чил монарха от католической церкви. Но тот не впал в от-
чаяние, а учредил свою собственную, протестантскую анг-
ликанскую церковь. Во избежание раскола и появления 
чрезмерно рьяных церковников, чьи зажигательные речи 
могли бы угрожать стабильности его правления, он назна-
чил главой этой церкви помазанника Божия на земле, т.е. 
самого себя. Естественно, что не всем в королевстве это 
понравилось, и оттого исторический ход событий в Анг-
лии еще долго нес на себе печать яростной борьбы меж-
ду католиками и протестантами, тем более что пламя этой 
розни умело раздували исполненные самых благих наме-
рений соседи, исповедавшие как католическую, так и про-
тестантскую веру. 

Когда Генрих VIII, наконец-то, смог законным об-
разом обвенчаться с фрейлиной своей бывшей супруги 
Анной Болейн, уже пребывавшей в тягости, оба супру-

1 Ей посвящена новелла «Самая юная и ветреная» в моей книге 
«Что губит королев».
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га были настолько твердо уверены в рождении сына, что 
декларация о его появлении на свет была заготовлена от 
имени спешно коронованной молодой королевы заранее. 
Когда же 7 сентября 1533 года на свет появилась девоч-
ка, то ли сам Генрих, то ли кто-то из придворных к слову 
«Prince» приписал букву «s», и оно превратилось в негра-
мотное «Princes», для второй буквы «s» просто не хватило 
места. Впрочем, невзирая на чрезвычайное огорчение мо-
нарших супругов, рождение отпраздновали при всеобщем 
ликовании, а крестины устроили с великолепием, достой-
ным наследного принца. Девочку нарекли Елизаветой, по 
бабушкам: с отцовской стороны — Елизавете Йоркской, 
с материнской — леди Элизабет Болейн. Обе являлись 
совершенно бесцветными личностями, не оставившими 
сколько-нибудь заметного следа в истории.

Естественно, королева Анна не уделяла большого вни-
мания обманувшей ее ожидания дочери, а сдала ее под над-
зор воспитательниц. Главной была дама Маргарет Брайан, 
которая семнадцать лет возглавляла детские покои стар-
шей дочери короля от первого брака, принцессы Марии. 
Брайан приходилась сестрой матери Анны Болейн, но по-
лучила свое место при дворе не за родственные связи, а за 
хорошее знание своего дела. После казни Анны Болейн и 
сомнения, выраженного Генрихом в законности происхо-
ждения Елизаветы и подтвержденного соответствующим 
указом, девочка попала в опалу, но Маргарет Брайан, тем 
не менее, всегда с рвением отстаивала ее права.

Через одиннадцать дней после казни второй жены 
Генрих женился на ее фрейлине Джейн Сеймур, полном 
антиподе пикантной, остроумной и своевольной Анны. 
Джейн была идеалом жены того времени: знала свое ме-
сто, не совала нос в государственные дела и не засмат-
ривалась на мужчин. Генрих был в восторге от нее, како-
вое состояние души стало еще более эйфоричным, когда 
молодая женщина в октябре 1537 года произвела на свет 
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долгожданного сына. Счастье оказалось недолгим: Джейн 
скончалась от последствий родильной горячки, а вокруг 
безутешного вдовца, воспользовавшись его временной 
слабостью, сплотилась и обрела большую силу многочис-
ленная семья Сеймуров. Память о безвременно усопшей 
молодой жене переросла у Генриха в крепкую привязан-
ность к ее братьям. 

Король часто высказывал презрительные замечания 
по адресу женщин, но это не касалось его дочерей. Он дал 
им то же самое образование, которое получил сам, — и 
это в те времена, когда оно считалось излишним даже для 
женщин-аристократок. Дочери начинали обучение в семь 
лет, их преподавателями были мужчины, которые спра-
шивали с них так же строго, как и с мальчиков. Кстати, 
они же обучали как старшую сводную сестру Елизаветы 
Марию, так и младшего брата Эдуарда. Главным наставни-
ком Елизаветы был мягкий и учтивый Роберт Эскем, так-
же знакомивший ее с премудростями латыни, трудности 
же древнегреческого помогал преодолевать Джон Чик. 
С современными иностранными языками, итальянским и 
французским, королевских отпрысков знакомили изгнан-
ный из Италии религиозный диссидент и беженец-кальви-
нист из Франции. Воспитание детей было строго протес-
тантским. Впоследствии Елизавета любила прихвастнуть 
своими знаниями, и, когда разговаривала с иностранны-
ми послами на их языках, многие замечали, что королева 
умышленно повышала голос, дабы его слышали не толь-
ко в помещениях дворца, но и в саду. Она сама составила 
свою книжку молитв на четырех языках и регулярно «за-
бывала» ее повсюду для всеобщего обозрения. Изучение 
латыни и греческого оказало огромное влияние на стиль 
речи и письма Елизаветы, грешивший чрезмерной возвы-
шенностью и витиеватостью. 

Большой вклад в обучение принцессы внесла ее вос-
питательница Кейт Эшли, чрезвычайно образованная 


