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Кристофер Маркли, тайно беседовавший в 1847 году

с Альбером Франтишуа, записал их диалог, к счастью

для будущих поколений, тем самым сохранив вариант

расшифровки «Книги о разнообразии мира» — книги,

созданной венецианским купцом Марко Поло на рубеже

XIII–XIV вв.

Несложно почувствовать себя Кристофером Маркли,

пробирающимся ноябрьской ночью вдоль склизких

стен к убогому жилищу Альбера под промозглым

страсбургским ветром и мелким надоедливым дож-

дем. Гораздо сложнее понять его чувства, когда он

в смертельном ужасе выбежал из-под низкого козырька

rez-de-chaussee Франтишуа. И невозможно представить,

что испытывал Кристофер, от чего ему неудержимо

хотелось вопить в голос прямо в лавчонке безумного

француза.

Невероятным усилием воли заставив себя дослушать

жуткий рассказ, Маркли в панике помчался домой.

А ранним утром следующего дня он поставил последнюю

точку в изложении своей беседы с Франтишуа и навсегда

покинул Францию.

Единственное издание книги Маркли было выпущено

в Лейпциге в 1868 году тиражом 30 экземпляров. 15 из

них Кристофер оставил типографии в счет оплаты за

труд, остальные отправил паромом в Саутгемптон.

Неизвестно, что случилось по пути из Гамбурга, но
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7 экземпляров до Англии не добрались. Как и сам

Кристофер.

15 августа 1947 года в дневнике Хорхе Луиса Борхеса

появилась запись о том, что он нашел один из четырех

уцелевших экземпляров брошюры Маркли. Сам

аргентинец впоследствии не мог объяснить появление

бесценного экземпляра в своей Вавилонской библиоте-

ке, но тогда не придал этому значения и поставил

издание на полку.

Борхес видел уже настолько плохо, что и не пытался

разобрать в полумраке библиотечного коридора стер-

шиеся литеры. В полной уверенности, что книга от него

никуда не денется, он отправился за своей помощницей.

Однако ни Борхес, ни Мария так и не смогли обна-

ружить книгу. Они искали ее несколько часов — вплоть

до того момента, когда в библиотеке сгустились сумер-

ки, — но безрезультатно.

«Книга о разнообразии мира» находится в борхесов-

ской библиотеке, сокровенном хранилище текстов,

к которым аргентинец возвращался снова и снова; они

приносили писателю истинное наслаждение и непод-

дельную радость — ту, которой хочется поделиться.

Надо полагать, Борхес раз за разом перечитывал

«Книгу» в попытках раскрыть ее секрет.

Постоянное обращение к удивительным путешестви-

ям Марко Поло наверняка помогло ему создать свой

бестиарий — «Книгу вымышленных существ». На

первый взгляд кажется странным, что Борхес из всех

чудовищ «Книги» включил в свою энциклопедию

только птицу Рух — да и то купец рассказывает о ней

с чужих слов. Но если вдуматься, то название борхесов-

ского бестиария решит это противоречие.
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«Книга о разнообразии мира», за расшифровку

которой Кристофер Маркли поплатился, надо полагать,

жизнью, была и на корабле Христофора Колумба. Ве-

роятно, именно по ней великий и незадачливый (хотя

как посмотреть) мореплаватель искал путь в Индию.

В итоге Колумб до нее так и не добрался, и мир

познакомился с индейцами, а индейцы — с конкиста-

дорами.

Сложно сказать, зря ли Колумб доверился Поло

и решил использовать его книгу в качестве навигатора.

Происходило ли в нашей реальности то, о чем Марко

Поло рассказывал Рустикелло, или купец сотворил свое

знаменитое произведение лишь силой воображения?

В любом случае Поло действительно создал «Книгу

о разнообразии мира».

И даже если признать, что венецианец выдумал всё

от начала до конца, то в таком случае он — гениальный

литератор и мистификатор, удивительным образом

сплетающий истину и фантазию, делая это так искусно,

как персидские мастера ткут свои ковры; и не отли-

чишь, где нити правды, а где — вымысла. В этом Марко

Поло схож с Х. Л. Борхесом, еще одним непревзой-

денным мистификатором.

Эту книгу можно читать по-разному. Заранее зная

о том, что написанное в ней — сплошь вымысел, и то-

гда вас ждет встреча с удивительным миром, ничем не

хуже фантастичных миров современности. Или веря

Марко Поло беспрекословно — и в этом случае вам

предстоит невероятное путешествие в полную чудес

страну. Или принять другую точку зрения: Поло

действительно был в Китае, просто дополнил рассказ

о путешествии выдуманными или пригрезившимися



подробностями. И тогда вас ждет увлекательная задача,

состоящая из 232 ходов — по числу глав в книге, —

отличить правду от вымысла, суметь почувствовать

тонкую грань между сном и реальностью, что сотворена

из удивительно тонкого стекла. Чуть заденешь его —

и посыпятся осколки.

Возможен и другой вариант. Суметь самостоятельно

отыскать способ расшифровки «Книги о разнообразии

мира», суметь понять то, что когда-то осознал Фран-

тишуа и от чего бежал в страхе Маркли. Понять то, что

рассказано в брошюре, потерянной в Вавилонской биб-

лиотеке, и о чем Борхес оставил в дневнике всего два

слова — всё, что осталось от тех строчек, которые

аргентинец сумел разобрать в полутьме библиотеки;

в процессе нервных поисков, по пути домой Борхес те-

рял прочитанные слова букву за буквой. Так может, ты,

читатель, вернешь человечеству потерянное знание?

М. Вилков
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П Р О Л О Г

ГЛАВА I

Здесь начинается предисловие к книге,
именуемой «О разнообразии мира»

Государи и императоры, короли, герцоги и мар-

кизы, графы, рыцари и граждане, и все, кому же-

лательно узнать о разных народах, о разнообра-

зии стран света, возьмите эту книгу и заставьте

почитать ее себе; вы найдете тут необычайные вся-

кие диковины и разные рассказы о Великой Арме-

нии, о Персии, о татарах, об Индии и о многих

других странах; все это наша книга расскажет

ясно по порядку, точно так, как Марко Поло, ум-

ный и благородный гражданин Венеции, говорил

о том, что видел своими глазами, и о том, чего сам

не видел, но слышал от людей нелживых и вер-

ных. А чтобы книга наша была правдива, истин-

на, без всякой лжи, о виденном станет говориться

в ней как о виденном, а слышанное расскажется

как слышанное; всякий, кто эту книгу прочтет

или выслушает, поверит ей, потому что все тут

правда.

И скажу вам еще: с тех пор, как Господь Бог

собственными руками сотворил праотца Адама, и
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