

Ольга Пожарова

Разбить и собрать

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-3
ББК 84-4
О-56

О-56 **Ольга Пожарова**
Разбить и собрать / Ольга Пожарова – М.: Lennex Corp, — Подготовка макета:
ООО «Книга по Требованию», 2026. – 300 с.

ISBN 978-5-524-03982-8

Описание

ISBN 978-5-524-03982-8

© Lennex Corp, 2026
© Ольга Пожарова, 2026

глава 1. Макар

Мама судорожно всхлипывает, практически свернувшись клубком в большом кожаном кресле...

- Этого.. не может.. быть... Мой.. сын.. не мог... - повторяет сорванным голосом после каждого всхлипа...

- Видимо, мы плохо знаем нашего сына!!! - отец потрошит над столом блистер с какими-то розовыми таблетками...

- Что.. с.. д-д-девочкой...? - зубы мамы отбивают дробь...- Жи-ва?? - произносит по слогам, давась рыданиями...

- Полчаса назад была...- блистер с таблетками выскакивает из рук отца и падает на пол... - Сученыш!!! - обхватив голову руками замирает на пару секунд...

- Что..?. Чем..? - мама съёживается в кресле ещё больше, словно хочет полностью раствориться...

- Ничем!!! - начинает собирать со стола таблетки, которые уже успел выпотрошить из блистера отец. - Молиться если только... И голову этого придурка... - бросает на меня режущий взгляд. - Принести её отцу на блюде...

- Паш... - как-то неестественно обмякает в кресле мама и я бросаюсь к ней...

- Отойди к херам!! - отец отталкивает меня и я, не удержавшись, отлетаю к стене. - Катя!! Катя!!!

++++

В приёмном покое полно народа, но у меня сейчас ощущение, что я один...
Вообще один. Не только здесь...

Отец и старший брат возле окна о чём-то спорят, рвано жестикулируя.
Сестра сидит на кушетке и, бездумно уставившись в пол, вертит в руках бутылочку с водой...

На меня не обращают внимания...

Только это и к лучшему...

Во всяком случае, пока по маме не будет конкретных новостей...

Хороших конкретных новостей - на другие я не согласен...

- С Василенко кто?? - дёргаюсь, потому что мы Василеновы и... И это не про маму сейчас...

- А к Василеновым ?? - а вот это про маму....

++++

- Никогда, слышишь!!! Никогда...- рыдает Ника, отталкивая мои руки... - Ты не че-ллл.. - глотает слёзы и слова...

Да я и так понял...

Я не человек...

И я не собираюсь спорить...

- Ник, я... - пытаюсь обнять сестру и хоть как-то заглушить её истерику...

Мамины прогнозы...

Их попросту нет, потому что... Состояние критическое и...

Если мама уйдёт, то я тоже тут не останусь...

Отец сейчас в кабинете у главврача... Или как там называется этот Царь и Бог всея больницы...

- Уй.. ди... - отталкивает меня Николь... - Ты...

Я....

Нет никакого "я" сейчас - только кровоточащий сгусток боли...

Я не понимаю, как я мог...

Но я не хотел, чтобы так...

Ни с мамой, ни с этой идиоткой, которая сиганула с обрыва....

глава 2. Варя

Какой противный звук...

Морщусь, пытаюсь повернуть голову, чтобы определить, что это...

Пип-пип-пип...

Боль-боль-боль...

Полёт...

Боль...

Как открыть глаза???

Пип-пип-пип...

Получается, я жива..?

Страх...?

Да, это он...

Жуткий, заполняющий и меня, и всё вокруг...

Пип-пип-пип...

Я не чувствую ничего, кроме страха...

Пип-пип-пип...

А тело?? Где моё тело???

Боль...

Если я чувствую боль, значит, тело есть...

Всё???

Потому что боль не где-то конкретно, она вообще - просто, как часть всей меня...

Ведь всей???

Пип-пип-пип...

++++

Я снова лечу...

Перед глазами мелькают серо-бежевые известняковые отложения....

Дурацкая мысль: "Как красиво"...

Боль...

Страх...

Чей-то жуткий крик...

Мой...

Я знаю, что мой...

Потом ещё один...

И ещё...

Эти уже не мои...

Полёт продолжается....

Снова этот известняк...

Это обрыв...

Туда было нельзя...

++++

Вода...

Она холодная и жёсткая...

Боль...

Мокро....

Я не умею плавать...

++++

Тепло...

Чья-то рука на моей...

Чья???

Неважно... Лишь бы была...

Что-то про любовь... Говорят что-то про любовь...

Ко мне???

Тогда я точно умерла...

Запах...

Пип-пип-пип...

Запах такой...

Он родной...

Я дома???

Пип-пип-пип...

Нет...

Но запах....

Нужно посмотреть...

Веки никак не хотят разлепляться...

Оказывается, глаза могут просто не открываться...

И болеть...

Когда открываешь их и свет ударяет прямо в зрачки...

Пип-пип-пип...

- Она проснулась!!! - какой знакомый голос....

++++

- Ну, что, Варя, как мы себя чувствуем..??? - голос приятный, мужской...

Это врач...

Мой врач... Сергей Степанович... Или Степан Сергеевич... Или Степанов
Сергей Сергеевич...

Можно подумать, мне не всё равно...

- Не.. чувствуем... - говорить ещё больно... После этой трубки... Как она называется...? Я же знала... Я же в мед хотела...

Теперь хочу просто встать...

- Шутишь - уже хорошо... - что-то диктует девушке или женщине, которая рядом с ним...

Не хочу открывать глаза...

Просто духи... От доктора не пахнет особо ничем, а вот от медсестры или кто она... Какие-то тропические цветы... Знакомый аромат, но я не могу вспомнить название...

И, нет, память я не потеряла.

К сожалению...

++++

- Зато жир с жопы ушёл...!!! - а это уже не доктор, конечно...

Смешно...

- Да тихо ты!!! Разбудишь!!! - и это не врач...

- Всё, пошли.. Скажем, что пообщались... Она ж всё равно не расскажет...

- Ну, мы пошли, Варь...

- Она же спит.. И вообще...

- А вдруг...

Нет, я не сплю...

Но моим сёстрам это знать ни к чему...

Как ни к чему было приходить сюда...

Видимо, их кто-то заставил...

Мама или папа???

И оба варианта мимо...

Они бы не стали...

То есть отец бы не стал, а мама...

Если только она вспомнила, что сегодня не две тысячи четвёртый...

Слышу, как за сёстрами закрывается дверь..

Да, так лучше... Одной мне лучше...

глава 3. Макар

- То есть инвалидом не останется..? - отец разговаривает по телефону, но взглядом просто буравит меня и я, как пригвождённый, сижу в кресле...

В том самом, где маме стало плохо...

- А реабилитация?? Понял... Да... Уже перевёл... Нет... - и всё время разговора я как будто у него на мушке - одно движение и выстрел в голову...

Я не хотел, чтобы так...

Но всё пошло по самому плохому сценарию...

- Ну, что, поедем сдаваться...? - отец кладёт телефон на стол и, откинувшись в кресло, закрывает глаза...

- В полицию? - да, то что произошло, тянет на срок... Я всё понимаю...

- В хуицию... - выдыхает отец...

Не переспрашиваю - не рискую нарваться на кулак...

- К родителям Вари... - сам проясняет, всё также сидя с закрытыми глазами...

- К Сазанским??? - уточняю, потому что не могу себе даже примерно представить наш с ними разговор...

- А ты угробил ещё чью-то дочь??? - отец открывает глаза и выпрямляется в кресле...

- Она же жива...

- Так у нас всё хорошо, да???!! - с силой хлопает ладонью по столу. - Заебись всё у нас????!!! Да???!! Блять, если Сазанский сам тебя не распотрошит, то я... - обрывается на полуслове, потому что в кабинет заглядывает Ника... - Что, дочь?

- Ты, правда, повезёшь Макара к... Он же бандит, пап... - может, я больше и не человек для сестры, но голос у неё сейчас дрожит...

- Он депутат Областного собрания... - оскаливается отец...

- Пап... Ну, все же знают... - Николь заходит в кабинет и прикрывает за собой дверь...

- А не все!!! - поднимается с кресла отец. - Вот этот... - указывает на меня пальцем. - Был не в куосе, чьей дочери под юбку полез!!!

- Я не лез!! - подаю голос, понимая, что сейчас мне прилетит...

- Не лез??!! - как помоечного котёнка за шквырку стягивает меня с кресла отец, сжимая ворот футболки поло так, что я начинаю хрипеть...

- Папа!!! - доносится, как из тумана, до меня отчаянный крик Ники...

- А это что??!! - подтащив меня к столу, разворачивает ноутбук. - Это что, сучёныш??!! Я тебя спрашиваю!!!

Даже не глядя на экран, я знаю, что там...

- Это кто??!! - прижимает мою голову к столу и мне перестает хватать воздуха. - Кто, я тебя спрашиваю??

- Папа!!! - я не вижу, но чувствую, что сестра пытается то ли оттянуть руку отца от моей шеи, то ли вытащить мою голову...

Не стоит, Ник, я это заслужил...

++++

Отец останавливает машину в соседнем от дома Сазанских дворе. К самому дому не подъехать... Вроде бы обычная "сталинка", а там и пост охраны, и шлагбаум, и только что вышки с пулемётчиком нет...

Странно, конечно, что депутат живёт в простом доме...

- Выходи! - коротко приказывает мне отец.

Послушно открываю переднюю пассажирскую дверь.

Николь и Влад тоже выходят из машины...

Приехали сдаваться всей семьёй. Кроме мамы, конечно...

Да и не совсем сдаваться. Правильнее сказать, сдавать меня...

- Папа.. Он же ничего.. Макару... - такое чувство, что сестра сейчас в обморок упадёт...

- Я бы за тебя убил! - рвано выдыхает отец...

++++

На входе во двор у нас проверяют паспорта, проходятся по всей длине

металлоискателями, что-то записывают в журнал...

Особо охраняемый двор в окружении обычных домов и дворов...

Охранник объясняет, что нам нужно пройти к самому дальнему подъезду...

Какой длинный путь на эшафот...

По двору идём клином: впереди отец и сзади в линию мы втроём...

Я посередине...

Дом стоит буквой "Г" и нам нужен тот подъезд, что как раз в самом соединении верхней и нижней планок этой буквы...

Во дворе никого, только возле торца стоит женщина в черном длинном платье, чем-то напоминающем рясу монахинь... В апреле ездили с классом на экскурсию в Снятогоский монастырь...

- А творога девятипроцентного не было.. Так я взяла пяти... Но он не такой, конечно... Нужно бы на рынок съездить, да вот что-то давление с утра поднялось.. Но ты не переживай, я всё сделаю... И привезу тебе... С вареньем из черноплодки с вишнёвым листом... - долетает до нас, когда мы проходим мимо этой женщины...

Местная сумасшедшая?

Просто стоит и разговаривает, глядя на стену дома...

- Стоп!! - негромко, но резко командует нам отец и наш клин мгновенно замирает. - Это Лариса...

Лариса...???

Жена Сазанского и мать Вари???

И словно почувствовав, что речь о ней, женщина разворачивается...

Да как она может быть матерью Вари??!! Ей же лет восемьдесят!!!

Окинув взглядом нашу небольшую толпу, снова поворачивается к стене дома.

- Лёш, я отойду на пять минуток, ладно? - а потом разворачивается и идёт к нам...

Что за...?!

Нет, ну, если это её мать, то не удивительно, что Варя спрыгнула...