

# **Журнал Пионер**

**№11 за 1986 год**

**Москва  
«Книга по Требованию»**

УДК 82-053.2  
ББК 74.27  
Ж92

Ж92 Журнал Пионер: №11 за 1986 год / – М.: Книга по Требованию, 2022. – 68 с.

**ISBN 978-5-458-44497-2**

Пионер — ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал ЦК ВЛКСМ и Центрально-го совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина для пионеров и школьников. Основан в 1924 году, выходит в Москве. Первый номер вышел 15 марта 1924 года. На страницах «Пионера» выступали Н. К. Крупская, М. И. Калинин, Ем. М. Ярославский, писатели С. Я. Маршак, А. П. Гайдар, Л. А. Кассиль, Б. С. Житков, К. Г. Паустовский, Р. И. Фарерман, В. А. Каверин, А. Л. Барто, Виталий Бианки, С. В. Михалков, Юрий Сотник, В. П. Крапивин, Ю. Козлов и др. В 1938 году в журнале печаталась сказка «Старик Хоттабыч» Л. И. Лагина. В журнале сотрудничали (по состоянию на 1975) З. И. Воскресенская, М. П. Прилежаева, Ю. Я. Яковлев, А. Г. Алексин, Л. Г. Матвеева, В. А. Бахревский, художники О. Г. Верейский, Л. В. Владимирский, А. М. Каневский, Ф. В. Лемкуль, П. И. Кузьмичёв, Е. А. Медведев и другие. Позднее в журнале печатались произведения Эдуарда Успенского. «Пионер» имел постоянные разделы школьной и пионерской жизни, публицистики, науки и техники, искусства, спорта, детского художественного творчества. Журнал организовывал работу тимуровских команд и отрядов. Награждён орденом Трудового Красного Знамени (1974). Тираж в 1975 г. составлял свыше 1,5 млн экземпляров

**ISBN 978-5-458-44497-2**

© Издание на русском языке, оформление  
«YOYO Media», 2022  
© Издание на русском языке, оцифровка,  
«Книга по Требованию», 2022

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



много. Мария Петровна и раньше участвовала в партийной работе, еще с пятого года. А с апреля семнадцатого, с тех пор, как ее приняли в партию большевиков, выполнять партийные поручения стало для нее не просто обязанностью, а жизненной необходимостью.

Вот только как там дома сыновья? И есть им особенно нечего. И главное — усидят ли они дома, не побегут ли на улицу? А там опасно. Вроде уже большие — старшему тринадцать, младшему десять, — а все равно душа болит...

Мария Петровна взяла связку газет, которые надо было распространить по району, и пошла сначала на свой завод. Еще издали увидела у ворот две мальчишечки фигурки. Сыновья.

— Что это вы здесь делаете? — спросила Мария Петровна. — Я ведь вам сказала: из дома ни на шаг...

Младший, не обращая внимания на суровый голос матери, обнял ее, а старший спокойно ответил:

— Мы бы ни на шаг, да только тебя долго нет. В городе вон какая стрельба. Мало ли что случиться может. Вот мы и пришли узнать, что с тобой.

Мария Петровна не смогла больше выдержать сурового тона. Она расцеловала сыновей. Младшему такое обращение даже понравилось, а вот старший только стерпел — нежностей не любил.

— Домой когда придешь, а, мам?

Мария Петровна рассказала, какие события происходят, почему она не приходит домой, что делает.

— Мы тебе помочь будем, — решил старший.

— Мы с завода не уйдем, — добавил младший.

Ну что с ними сделашь? Мария Петровна дала половину газет старшему, и договорились с ним, что он пойдет с газетами по Тверской, а она с младшим — по Дмитровке к Страстному монастырю. Встретиться условились у памятника Скobelеву, у Моссовета.

Старший убежал, а Мария Петровна с младшим двинулись к Дмитровке потише. Дошли до Садовой — и попали под обстрел белых.

Ко всему можно привыкнуть, а вот к стрельбе невозможно. Марию Петровну на секунду сковал страх. Потом она решила — лучше переждать обстрел. Повернулась — съинишки не было...

Теперь уж она испугалась так, как не пугалась никогда. Несколько раз позвала сына. Тот не появился. Что делать?

Обстрел продолжался. Надо все же было разнести газеты. У памятника ждал уже, может быть, старший сын. Нет, надо идти вперед.

Мария Петровна раздала газеты по установленным пунктам. У памятника Скobelеву встретилась со старшим сыном. Теперь, когда задание было выполнено, когда она видела одного из своих мальчиков, ее охватила тревога за второго, которую до сих пор она тщательно прятала.

Они отправились на поиски. Из-под ворот одного из домов близ Страстного монастыря Марию Петровну окликнули:

— Мам!..

Обнимая съинишку, Мария Петровна подумала: «Завтра я его снова с собой возьму».

## VI

Этот рассказ можно найти в воспоминаниях участницы Октябрьской революции Т. Ф. Людинской. Дальше в этих воспоминаниях написано:

«Рабочая молодежь района, дети рабочих в те дни играли немалую роль. Они были прекрасными связными, разведчиками. Они разносали наши газеты, выпускавшиеся райкомом бюллетени о ходе борьбы, листовки и возвзвания Московского боевого центра».

Участвуя в борьбе против эксплуататоров, молодежь проходила курс коммунистического воспитания.

В нашей стране построено развитое социалистическое общество. Но курс коммунистического воспитания не закончен.

Советское общество не остановилось в своем развитии. Оно неустанно движется к коммунизму.

В новой редакции Программы КПСС, которая была принята на XXVII съезде партии, есть подробное, развернутое, полное и глубокое определение коммунизма.

Наверное, если прочесть это определение недостаточно внимательно, то самым важным может показаться, больше всего может понравиться принцип: «От каждого — по способностям, каждому — по потребностям». Этот принцип провозгласил еще Карл Маркс, один из создателей коммунистической теории. И принцип этот действительно прекрасен.

Но слишком бедно воображение тех, кто предполагает, будто осуществить этот принцип — значит дать одному человеку десяток автомобилей, другому — дворец, третьему — тонну мороженого, десятому —..., трехмиллиардному....

Если мы хотим построить коммунизм, мы должны понять, что «потребность» не означает только «получать», «приобретать». Для людей социалистического, и тем более коммунистического, общества «потребность» означает еще и «отдавать».

Внимательно прочтем еще раз определение коммунизма. И увидим слова: «...труд на благо общества станет для всех первой потребностью...» И еще: «Коммунизм — это высокоорганизованное общество свободных и сознательных тружеников...».

## VII

Революционная борьба, строительство социализма помогали воспитанию нового человека, помогали формированию новых, коммунистических понятий Совести, Чести, Долга, Справедливости, новой коммунистической нравственности. (Ученые называют науку о Добре и Зле этикой, а то знание, которое изучает эта наука, — моралью, или нравственностью.)

Чем дальше развивается социализм, чем больше ускоряется его движение к коммунизму, тем большим становится значение Совести, Чести, Долга, Справедливости.

Свободный и сознательный человек трудится не потому, что его призывают, не потому, что он стремится к прибыли. Свободный труд — это труд, необходимый человеку, дающий ему самую высокую радость — радость творчества на благо всего общества. И единственный закон, который может регулировать свободный труд, — это закон Совести, нравственность закон.

Коммунистическая нравственность, коммунистическая мораль — это мораль коллективистская, гуманистическая, активная, деятельная.

Начинать учиться этой нравственности нужно как можно раньше.

Нужно избавляться от эгоизма, себялюбия и своекорыстия.



Нужно научиться уважать человека труда.

Нужно воспитать в себе привычку к товарищескому сотрудничеству, взаимопомощи, доброжелательности, честности, простоте, скромности.

Нужно заинтересованно участвовать в жизни всей страны, активно борясь за коммунистические идеалы.

### VIII

Если оглянуться на путь, пройденный нашей страной за 69 лет, окажется, что самым трудным, самым сложным делом было и остается не строительство заводов и не выращивание хлеба, а воспитание в человеке коммунистической нравственности. Окажется, что очень тяжело победить «вьевшиеся» в человека за века понятия: «Моя хата с краю... Главное—своя выгода... Человек человеку — волк...»

Эти и подобные им понятия, как болезнетворные микробы, могут заразить человека, родившегося через много десятков лет после того, как пролетариат уничтожил капиталистический строй в нашей стране. И если такая нравственная болезнь начнет вдруг распространяться, развиваться, движение социалистического общества к коммунизму замедлится, путь к нему станет длиннее и сложнее.

Сейчас, когда начался в жизни нашей страны качественно новый этап—этап ускорения, очень важно каждому советскому человеку, сколько бы ему лет ни было, где бы он ни учился или ни работал, преодолевать в себе все мешающее воспитанию коммунистической нравственности.

И особенно важно это для пионеров, для комсомольцев.

Им есть у кого учиться: коммунисты всегда умели

открыто и честно признавать свои ошибки и преодолевать их. И недаром называют сейчас XXVII съезд Коммунистической партии Советского Союза уроком Правды.

### IX

23 ноября 1917 года в Москве, у Кремлевской стены, победивший пролетариат хоронил погибших героев Октябрьской революции. В Москву приехали представители трудящихся Петрограда, Иваново-Вознесенска, Нижнего Новгорода, Тулы, Одессы, Рязани и других городов.

Среди похороненных у Кремлевской стены героев Октября были: организатор красногвардейских отрядов Замоскворечья П. Г. Добринин, солдат Е. Н. Сапунов, организатор коммунистической молодежи Л. А. Люсинова, многие и многие другие. Были среди них и московские мальчишки—Саша Киреев, Леня Кузнецов, Павлик Андреев.

Павлик в бою с юнкерами получил 14 ран. Когда его привезли в госпиталь, он спросил: «Ну, как? Наша взяла?» Ему ответили, что рабочие победили. «Я так и знал»,—были последние слова мальчика...

7 ноября 1918 года при открытии мемориальной доски борцам Октябрьской революции Владимир Ильич Ленин сказал: «Товарищи! Почтим же память октябрьских борцов тем, что перед их памятником дадим себе клятву идти по их следам, подражать их бесстрашию, их героизму».

И мы, живущие в восьмидесятые годы, мы, наследники завоеваний революции, дадим себе клятву идти по следам героев Октября.

Елена СЕЛЕЗНЕВА

Рисунки Л. ХАЧАТРИЯНА



Размышляем,  
Вникаем,  
Спорим

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЮНКОРЫ! РУЧКИ, БЛОКНОТЫ ВЗЯЛИ?  
НАСТРОИЛИСЬ РАЗМЫШЛЯТЬ, ВНИКАТЬ, СПОРИТЬ? ТОГДА  
ПРИСТУПАЕМ К РАБОТЕ!

## ПИОНЕРСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

**6 ноября** — 45 лет со дня гибели А. П. Чекалина (1925—1941), партизана, комсомольца, Героя Советского Союза.

«Люди видели, как он, смеясь, глядел в лицо своим палачам. Они велели ему написать на фанерной дощечке: «Такой конец ждет всех партизан». А он взял карандаш и написал крупными буквами во всю фанеру: «Сотрем с лица земли фашистскую гадину!» — и бросил дощечку в народ».

«Мой сын», Н. Чекалина.

**7 ноября** — 69 лет назад свершилась Великая Октябрьская социалистическая революция.

**16 ноября** — 45 лет со дня подвига (1941 г.) 28 героев-панфиловцев.

«Политрук Клочков воспаленнымми от напряжения глазами посмотрел на солдат.

— Тридцать танков, друзья! — крикнул он.— Верно, придется всем нам умереть. Велика Россия, а отступать некуда. Позади — Москва!»

«Панфиловцы», Ф. Селиванов.

**22 ноября** — 45 лет со дня гибели Е. И. Чайкиной (1918—1941), партизанки, Героя Советского Союза.

«Книги, дружная, жадная на колхозную работу семья, жизнь колхоза — вот кто были учительями Лизы. Вступив в комсомол, она прочитала о жизни Ленина все, что было в Залесье и Пено. Пушкин, Лермонтов, Маяковский, Горький, Островский, встречи с людьми, работа с двенадцати лет, комсомольская организация развернули в простой девушке те могучие силы, которые показала она в минуты тяжелых испытаний».

«Лиза Чайкина», Н. Михайлов.

**29 ноября** — 45 лет со дня гибели З. А. Космодемьянской (1923—1941), партизанки, комсомолки, Героя Советского Союза.

«Как-то Зоя написала в своей школьной тетради об Илье Муромце: «Когда его одолевает злой нахальщик, то сама земля русская вливает в него силы». В те роковые минуты словно сама родная советская земля дала Зое могучую недевичью силу. Эту дивную силу с изумлением вынужден признать даже враг».

«Таня», П. Лидов.

## СПОР-ПЛОЩАДКА

Сегодня на нашей спор-площадке обсуждаются два вопроса.

Первый — продолжаем разговор о ПИОНЕРСКОМ ПОРУЧЕНИИ.

### Я нашел настоящее дело

У меня никогда не было в школе интересных поручений. Так почему-то получалось. И даже когда был звеньевым (в 3—4-м классе), НИЧЕГО полезного не сделал.

Настоящее дело я для себя в конце концов нашел. И стал барабанщиком. Наша школьная пионервожатая Ира предложила мне пойти в разновозрастный дворовый отряд «Синий краб-зюйд». И там, в отряде, из меня сделали настоящего барабанщика. А потом я

понял, что могу не только играть на линейках, но и учить этому делу других. В этом я убедился, когда в школе потребовалось заниматься с барабанщиками перед праздником Победы.

Верьте или нет, но ребята, кроме двоих, все были старшие меня — из шестого и даже седьмого класса!

Сначала они меня не слушались. Но потом все обошлось. Я вспоминал командиров и инструкторов отряда «Синий краб-зюйд» и делал, как они. Барабанщики научились всему, что нужно. После тех занятий я уверен, что смогу научить ребят полезным вещам. Я это теперь умею.

Валера ВАСИЛЬЕВ, 5-й класс, младший барабанщик отряда «Синий краб-зюйд», г. Симферополь.

### А кто в тени?

Интересно, выбрали бы вы в своем отряде председателем

троечника? Умного, доброго, хорошего организатора, но троечника? В моем отряде — нет!

У нас ребята почему-то считают, что плохая учеба и выборное, постоянное пионерское поручение несовместимы.

Обычно всю пионерскую работу отряд поручает успевающим ребятам, а те, кто в учебе слабоват, остаются в тени.

Я считаю, что КАЖДЫЙ пионер, независимо от того, как он учится, должен иметь пионерское поручение — постоянное или разовое и с ответственностью выполнять его.

А главное — рассчитывать на помочь ребятам. Вот тут и должен помочь весь отряд никому не остаться в тени, каждому проявить себя.

Нина ГОМЕНИК,  
юнкор отряда «Пламя»,  
г. Пятигорск.



**Вопрос второй — ИМЯ ГЕРОЯ—КАК ОТРЯДУ БОРОТЬСЯ ЗА ЕГО ПРИСВОЕНИЕ?**

### **Работа есть, но какая?**

Есть хорошая традиция—отрядам и дружинам носить имена героев. Но как организовать эту работу—вот проблема. Не обошла она и нашу дружину. Нельзя сказать, что мы совсем не боремся за присвоение отряду имени героя. Работа есть, но какая? Многие отряды ограничиваются тем, что сделают стенд, оформят альбом, проведут сбор. И все! А разве этого достаточно?

По-моему, в такой работе много формального.

Главное—стараться быть на него, героя, хоть в чем-

то похожим. А это самое трудное.

Есть у нас в дружине отряд имени Чкалова 7-го «А» класса. Сначала у этого отряда не все получалось, но ему повезло: удалось завязать переписку с сестрой героя. И стало интересно, пионеры узнали много нового. Ребята гордятся тем, что они чкаловцы, подтянулись в учебе.

Но... Только в нашем районе несколько отрядов имени Чкалова, а сколько их в Москве, во всей стране? Наши ребята повезло, а многие не могут найти ничего интересного—все известно, опубликовано, есть в музеях.

Мне кажется, те отряды и дружинки, которые борются за право носить или носят имена известных героев, могут столкнуться с такими же трудностями.

И вообще, часто получается, что отряды берут одни и те же имена. А почему? Думаю, потому, что ребята спешат, принимают решения на скорую руку. А ведь есть много малоизвестных героев, достойных того, чтобы их именами были названы отряды. У нас в районе немало примеров, когда отряд выбирает имя героя, ведя поиск в микрорайоне школы. Пусть будет больше дружин и отрядов, которые САМИ НАЙДУТ имя героя.

Игорь ЛОЗБЕНЕВ,  
школа № 955, г. Москва.

Юнкоры! А что вы думаете о ПИОНЕРСКОМ ПОРУЧЕНИИ и о том, как ОТРЯДУ БОРОТЬСЯ ЗА ПРИСВОЕНИЕ ИМЕНИ ГЕРОЯ? Приведите примеры из жизни своего отряда.

**ДЕД И ВНУК.—Автор Тимур ГРИБ, 8-й класс, Республиканский Дворец пионеров и школьников БССР.**

**МЫ ДРУЗЬЯ!—Автор Маскат ТАГАНОВ, 12 лет, Дворец пионеров г. Ашхабада.**



### **ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК**

Девочки 6-го класса просят тех ребят, которые знают, как привлечь к пионерской работе мальчишек, написать по адресу: Северо-Казахстанская обл., Тимирязевский р-н, з/с Б. Хмельницкого, школа, девочкам 6-го класса.

Пионерки из города Братска могут поделиться опытом, как создать вокальную группу в школе или во дворе. Пишите им по адресу: 665703, Иркутская обл., г. Братск-3, ул. Горького, д. 26 «Б», кв. 9. Марине Глазуновой для вокальной группы.



## ВОЗНИК ВОПРОС

Я председатель совета отряда. Хочу рассказать вам историю, которая произошла в нашем отряде... За недостойное поведение мы одного пионера лишили галстука.

Но приближался День Советской Армии. Лучше этого пионера никто не умел командовать отрядом на смотре строя и песни. И тогда наша классная руководительница сказала: «Что же это получается: командир на смотре — и без галстука? Давайте, ребята, простим его и повяжем галстук».

Все покорно закивали головами, и в тот же день галстук снова был на груди у недостойного пионера.

Вот я и хочу спросить: правильно ли мы сделали? Наверное, стоило бы на очередном соборе обсудить, исправился наказанный пионер или нет? Наверное, надо было нам серьезнее подойти к снятию наказания. Как вы думаете?

Фариза ТХАГАЛСОНОВА,  
г. Апшеронск, Краснодарский край.

### КОММЕНТИРУЮТ СТАРШИЕ

Письмо Фаризы нам поможет прокомментировать новое Положение о Всесоюзной пионерской орга-

низации имени В. И. Ленина. В разделе «Поощрения и взыскания» записано:

«К членам организации, нарушившим Законы пионеров Советского Союза, применяются меры наказания: обсуждение на собре звена, отряда, совета дружины; замечание; предупреждение об исключении; как крайняя мера — исключение из пионерской организации.

Вопрос об исключении пионера из организации решается на собре отряда. Решение об исключении из организации считается принятым, если за него проголосовало не менее двух третей пионеров, присутствующих на собре, и приобретает силу после утверждения на совете пионерской дружины».

А как быть, если человек исправился? Исправившегося можно снова принять в пионеры, если он будет активно участвовать в делах отряда, выполнит ряд поручений, осознает свое поведение. Прием в пионеры осуществляется как обычно.

**ОТ РЕДАКЦИИ: ЮНКОРЫ!** Были ли у вас случаи, когда члена отряда исключали из пионеров, и за что? Какие наказания применяются у вас в отряде, в дружине? На конверте напишите: «ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ».

И еще вопрос: и в ваших отрядах все решает классный руководитель, а вы только покорно киваете? На конверте напишите: «Мы сами».

### ОТРЯДНАЯ КОПИЛКА

Ребята, разучите в своем отряде НОВУЮ ПЕСНЮ. Ее хорошо петь всем вместе, когда отряд куда-то идет: на сбор, в поход, просто по улице.

Надеемся, что эта песня придется вам по душе. Ноты — на обложке журнала.

### ОТРЯДНЫЙ МАРШ

Музыка Игоря КАДОМЦЕВА.

Отличный барабанщик  
У нашего отряда,  
Мы в праздники и будни  
Идем, как на парад.  
В отряде дружном нашем  
Ребята — то, что надо,  
Не зря гвардейской выпрекой  
Гордится наш отряд.

ПРИПЕВ:

И не гаснут,  
Никогда не гаснут  
Солнечные зори впереди,  
Если галстук,  
Если алый галстук  
Гордо пламенеет на груди.

Стихи Петра СИНЯВСКОГО.

И снова голос горна  
Летит навстречу солнцу,  
И снова песня льется,  
Когда идет отряд.  
И кажется, что каждый  
Похож на знаменосца.  
Горят лучи у галстуков,  
Сердца в груди горят.

Нам первые отряды  
Вручили эстафету,  
Мы новым пионерам  
Ее передаем.  
Мы весело и дружно  
Идем по белу свету,  
А пламя наших галстуков  
Сливается с костром.

### СТАТИСТИЧЕСКОЕ БЮРО «ПОСЧИТАЕМ — ПОДУМАЕМ»

Юнкоры! Необходима ваша точная информация! Сообщите в юнкоровский пост «РВС», за чьи имена борются отряды вашей дружины? Перечислите в письме все отряды и их названия.

На конверте напишите: «СБ «Посчитаем — подумаем».

### ЮНКОРЫ! ОБЩИЙ СБОР!

Внимание! Напоминаем, что вы получили несколько заданий.

**Ждем от вас заметки на темы:**

ПИОНЕРСКОЕ ПОРУЧЕНИЕ,  
ИМЯ ГЕРОЯ,  
ПИОНЕРСКИЙ СБОР,  
НАКАЗАНИЕ В ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ — ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ,  
МЫ САМИ.

И еще. Как прошла операция «ПОДПИСКА»? Сколько членов вашего отряда подписались на журнал «Пионер»?

Ждем сообщений!



михамил  
пляцковский

# Что главней всего на свете

Рисунок А. БОРИСОВА.

Сами в гору только в сказке  
Поднимаются салазки.  
Только в сказке

сами с горки  
Скачут по воду ведерки.

Сам собой не вспыхнет свет,  
Если в лампе тока нет.  
Сам собою самолет  
Не отправится в полет—  
Самолеты без пилота  
Не годятся для полета.

Сам собою тепловоз  
Никого еще не вез.

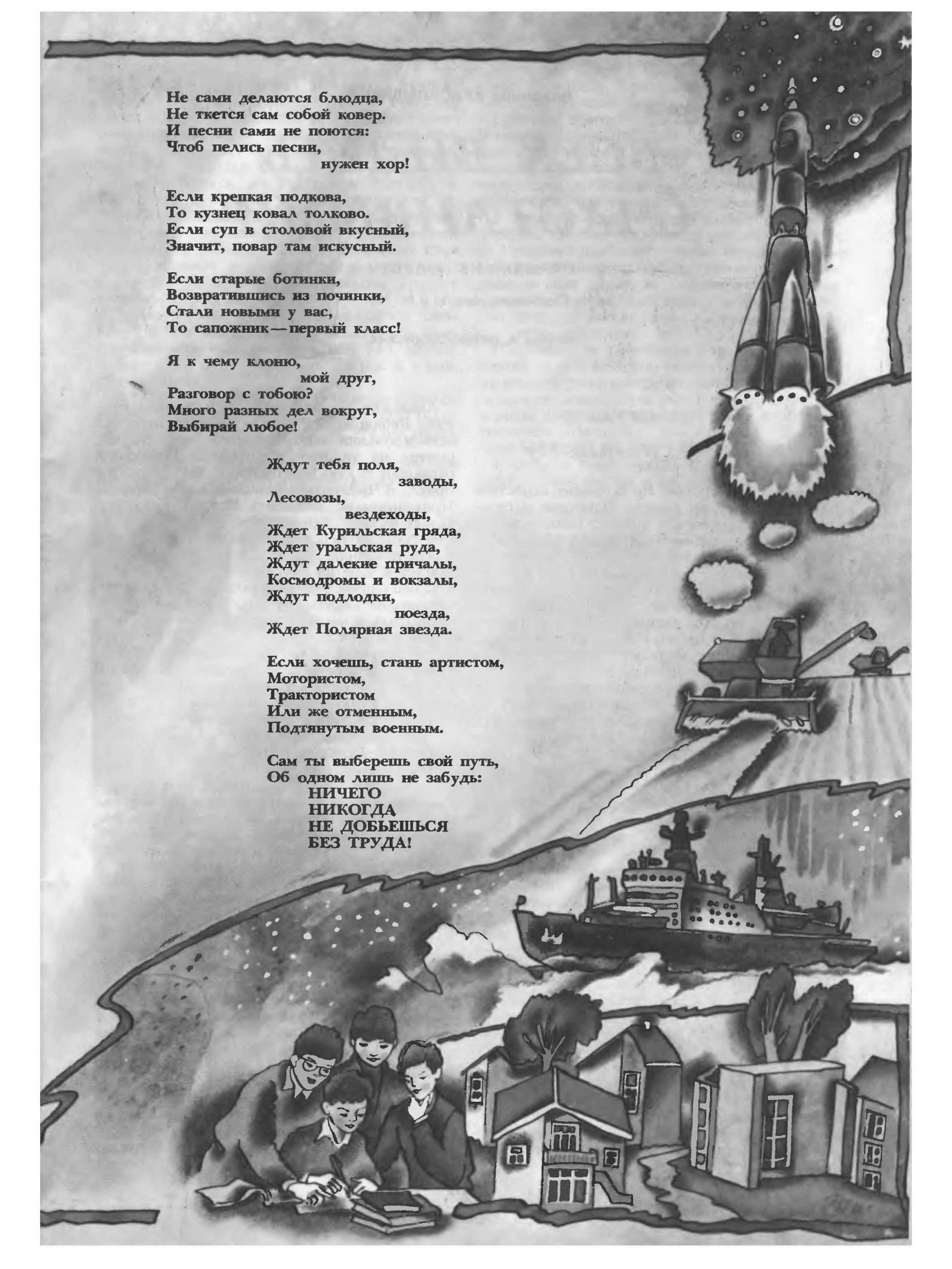
Машинист в любые рейсы  
Тепловоз ведёт по рельсам.  
То вдали мелькнет береза,  
То поклонится сосна...  
Машинисту тепловоза  
Вся страна в окне видна.

Сам бы в море, ледокол  
Глыбы льда не размолол.  
Ледокол среди торосов  
Плыть не смог бы без матросов.

И сама собой пшеница  
Уж не станет колоситься.  
Полевод и агроном  
Нежно нянчатся с зерном.

Сам собою новый дом  
Не возникнет за углом.  
В срок строителями точно  
Новый дом сработан прочно.  
Смотрят весело на мир  
Окна солнечных квартир.

И сама собой граница  
От врагов не защитится.  
Стерегут покой державы  
Пограничные заставы.



Не сами делаются блюдца,  
Не ткется сам собой ковер.  
И песни сами не поются:  
Чтоб пелись песни,  
нужен хор!

Если крепкая подкова,  
То кузнец ковал толково.  
Если суп в столовой вкусный,  
Значит, повар там искусный.

Если старые ботинки,  
Возвратившись из починки,  
Стали новыми у вас,  
То сапожник — первый класс!

Я к чему клоню,  
мой друг,  
Разговор с тобою?  
Много разных дел вокруг,  
Выбирай любое!

Ждут тебя поля,  
заводы,  
Лесовозы,  
вездеходы,  
Ждет Курильская гряда,  
Ждет уральская руда,  
Ждут далекие причалы,  
Космодромы и вокзалы,  
Ждут подлодки,  
поезда,  
Ждет Полярная звезда.

Если хочешь, стань артистом,  
Мотористом,  
Трактористом  
Или же отменным,  
Подтянутым военным.

Сам ты выберешь свой путь,  
Об одном лишь не забудь:  
**НИЧЕГО  
НИКОГДА  
НЕ ДОБЬЕШЬСЯ  
БЕЗ ТРУДА!**

Владимир КРАСИЛЬЩИКОВ

# ВСЕХ ВИДЕТЬ СЧАСТЛИВЫМИ

ОТРЫВКИ ИЗ ПОВЕСТИ

Окончание. Начало в № 10.

Рисунки А. МЕЛИК-САРКИСЯНА.

## Стремиться к невозможному

Подводит здоровье. Не подводит страстное поклонение слову «надо». Поистине магическое слово! Не только придает силы и мужество, но исцеляет от болезней, скорбей, дарит счастье. Разве не упоительно от души делать дело — необходимую всем будничную работу? Разве не это наивысшее счастье и подвижничество — самое трудное, самое важное, самое нужное? Конечно, выпрыгивать из горящего самолета с парашютом — героизм, и не малый, но куда больший — делать такие самолеты, которые не горят в воздухе...

Во главе советской промышленности Серго стал в решающий, труднейший и сложнейший момент. Не только отсталость, доставшаяся от царя, и разруха после семи лет войны гилями висели на ногах страны. У пятилетки было немало врагов и дома, и за границей. Скорее собрать в кулак все силы, всю волю народа! Предельно напрячь, сосредоточить на главном его талант и разум!

С чего начать?

Конечно, с науки. Наука — самое важное, самое прекрасное и нужное в жизни человека. Кто это сказал? Антон Чехов? Я это говорю! Всюду, везде есть свои гении. Академик Губкин, например. Помню его по работе в Баку. Спроектировал, как скорее и лучше возродить промыслы. Потом открыл залежи Курской магнитной аномалии, богатейшие месторождения нефти между Волгой и Уралом.

А Лебедев? Предложил метод производства синтетического каучука, который признан лучшим на международном конкурсе. Наконец-то избавимся от резинового голода...

А Крылов?! Легендарный академик. Патриарх и любимец флота. Выдающийся математик, механик, астроном, кораблестроитель... Основоположник теории корабля, принятой во всем мире. Проектировал и строил первые советские лесовозы и танкеры...

Академик Вернадский — наш, можно считать, Леонардо да Винчи — предсказывает век использования внутриатомной энергии, несмотря на то, что Эйнштейн и Резерфорд отрицают такую возможность. Кто окажется прав?.. А Чаплыгин?! Вавилов! Бах! Комаров! Прянишников! Вильямс! Павлов! Обручев! Циолковский! Горький! Да, да, именно Максим Горький, первый академик по разделу человекознания. Да если такие Архимеды придут к тебе на помощь!..

Крупнейшие ученые стали друзьями и советчиками Серго. Он улыбался, когда они приходили к нему в Высший совет народного хозяйства СССР.

На первое же совещание пригласил Александра Петровича Карпинского, президента Академии наук, академиков Архангельского, Байкова, Губкина, Павлова, Ферсмана. Пригласил молодежь Горной академии — Емельянова, Тевосяна, Завенягина. Они, Серго убежден, способны делать настоящее дело. И будут делать.

— Дорогие товарищи! Друзья! Рад приветствовать вас в стенах учреждения, которое впервые за историю нашего Отечества руководит всем его народным хозяйством. Мы пригласили вас, чтобы вместе помечтать. Давайте мечтать, как Ленин мечтал, с карандашом в руке, с точными выкладками. Что уже разведано у нас настолько надежно, чтобы начать строить рудники и шахты? Что и где разведать, куда бросить ударные отряды геологов? Какая нужна metallurgия? Какими должны быть новые домны, мартены, прокатные станины, коксовые батареи? Где их строить?

Вместе набросали громадный план, с картой, с экономическим обоснованием: что выгодно, что выгоднее...

Серго учится. И других учит. Сотни, тысячи специалистов он командирует за границу. Автомобилестроителя Лихачева — в Америку. Металлургов Емельянова и Тевосяна — в Германию, на заводы Круппа, где выплавляется лучшая в мире сталь. Авиаконструктора Туполева и создателя авиамоторов Микули-

на — в Англию, Францию, Италию, в лучшие фирмы, на лучшие заводы. Кроме технического опыта, это приносит еще немало полезных впечатлений и знаний. Наши инженеры точнее оценивают собственные достижения. Вернее соизмеряют силы.

Возвратившись из Германии, Тевоян и Емельянов наперебой рассказывают:

— Совсем недавно мало кто всерьез принимал там истерические — рот до ушей — речи бесноватого Гитлера... Теперь иное дело. Гитлер призывает к захвату жизненного пространства на востоке. Это многим кружит головы. Что-то будет...

— Да, что-то будет, — задумывается Серго. — Но что бы ни было, у нас только одно средство — работа, работа, и еще раз работа, только один путь — смелость, смелость и еще раз смелость.

В 1930 году были начаты основные стройки первой пятилетки. За следующий надо было сделать вдвое больше. Понятно, это радовало, но и осложняло жизнь.

Строились Магнитогорский и Кузнецкий комбинаты, Азовсталь и Запорожсталь, Туль-

ский, Липецкий, Криворожский, Тагильский металлургические заводы. Днепрогэс. Шахты и рудники. Автозавод в Москве. Автозавод в Нижнем Новгороде. Автомобильный и шинный в Ярославле. Авиационные заводы. Тракторные. Танковые. Артиллерийские. Судостроительные. Заводы сельскохозяйственных машин. Комбайновые. Химические комбинаты. Электрические станции и линии дальних передач. Заводы тяжелого машиностроения на Урале и в Донбассе — целые города, способные дать машины в тысячи тонн весом, оборудование для домен и мартеновских цехов, шахт, электрических станций, нефтепромыслов, тяжелые экскаваторы, а когда понадобится — тяжелые танки.

Подобного не позволила себе еще ни одна страна за всю историю человечества. Десятки миллионов людей строили, строили, впервые познав свою истинную силу и ценность. Окрылленные, озаренные одной дерзновенно фантастической мечтой, поклоняясь одному единственному идеалу: «5 — в 4!»

В этом и была судьба Серго. Его боль и забота. Его счастье и звездный час.



За год—всего за один год—в Москве на пустыре, прозванном Сукиным болотом и считавшемся непригодным для застройки, подняли, пустили, освоили тончайшее, сложнейшее производство— завод шарикоподшипников. «Шарик» — так ласково его называли.

На семнадцать месяцев раньше срока пошли поезда по магистрали, соединившей Среднюю Азию с Сибирью. Вступил в строй Турксиб.

Опытные американские инженеры высчитали, что сооружение механосборочного цеха

Сталинградского тракторного потребует ста шестидесяти трех дней, кузнецкого—ста семидесяти. Механосборочный возвели за двадцать восемь, кузнецкий—за сорок пять.

17 июня 1930 года, за девять дней до открытия XVI съезда партии, с конвейера сошел первый трактор. Его целовали, гладили так, что стерли краску. Пришлось красить заново. Вновь покрашенный, он был отправлен в подарок съезду.

Однако... Сталинградский тракторный, построенный по образу и подобию того самого завода Форда, кинофильм о котором Ленин смотрел в последние дни жизни, выпускал за сутки то шестнадцать машин, то тридцать, а то и... семь. Этакими темпами сто тысяч тракторов не дашь и к концу века.

И Серго едет в Сталинград.

Ветер доносит в открытое окно вагона запахи полой воды, свежей рыбы, молодой травы. Идет навстречу состав, переполненный молодостью, песнями, смехом,—рабочий поезд. Клуб. Жилкомбинат. Фабрика-кухня. Медно полыхают в лучах солнца широкие окна—здание главной конторы представляется сказочно стеклянным. Точь-в-точь, как виделось во снах. Весь завод возникает, как нечто неправдоподобно прекрасное, гармонически стройное, разумное.

Все вокруг вроде бы знакомо по другим заводам. Гул цехов. Запах гари и нефтяных масел. Рев паровозов. Перезвон автокаров. В то же время есть и нечто необычное: тракторы, тракторы, их царственный грохот.

Обходя завод с директором, главным инженером, парткомовцами, Серго любовался тем, как хорошо вписывались корпуса в высокий правый берег. Громады из бетона, стали и стекла будто кто опустил на эту пока еще, к сожалению, не родную для них почву. Да, не родную: построенный по последнему слову техники завод должен давать девяносто тракторов каждый день, а дает...

Словно в противовес Волге с белым пароходом, литейный цех ослепительно черен от кровли до цоколя. Глух и слеп от сажи. Внутри, куда пригласил Грачев, директор завода, было чему подивиться, от чего проникнуться уважением к человечеству, к самому себе.

В литейном зале все дрожит и трясется. Даже споны света от потолочных прожекторов пропитаны пляшущими пылинками. Закопченный и обгорелый ковш остановлен против желоба печи-вагранки. Удар копья с керамическим наконечником в летку—и огненная струя грозно грохочет в ковш.

Ладонью Серго заслонил лицо от нестерпимого жара. Поднялся по витой лестнице. С площадки печи хорошо видно. Призываю к вниманию и осторожности колоколом, кран несет наполненный ковш. Ленты шести конвейеров везут набитые формовочной землей стальные ящики-опоки. Интересно! Если бы

