
2015

ÄÎÌ ÍÀ ÏÅÑÊÅ





Æèòåéñêèå 

èñòîðèè





5

Îí äàâíî ðàçâåëñÿ. ×åñòíî çàðàáîòàë ïÿòü ëåò ãîðÿ-

÷åãî ñòàæà – ãîä çà äâà, è ïðîçðåë! Åãî áûâøàÿ – ñî-

ëèñòêà òàíöåâàëüíîãî àíñàìáëÿ, ðàçìàëåâàííàÿ ìà-

òðåøêà. Íà ñöåíå, íà äâîðå âîçëå äîìà, ïî ïóòè â ìàãà-

çèí çà õëåáîì – áóñû, ïîãðåìóøêè, áëåñòÿùèå ñòå-

êëÿøêè íà þáêàõ, ñåðüãè îò óõà äî ïëå÷à. Íà ïëÿæå – 

áèêèíè íàñòîëüêî ìèíè, ÷òî âñå ñóãóáî æåíñêîå – êàð-

òèíà ìàñëîì â àíàòîìè÷åñêîì àòëàñå äëÿ õóäîæíèêîâ. 

Äîìà – ôèëèàë âüåòíàìñêîãî ðûíêà: ïóõëûé êàòàëîã 

íå âìåñòèò äåñÿòêè ìàõðîâûõ õàëàòîâ è âûñòàâî÷íûõ 

ãàðíèòóðîâ íèæíåãî áåëüÿ. Íàðÿæåííàÿ íîâîãîäíÿÿ 

åëêà! Ãäå áûëè åãî ãëàçà è óì ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä? 

Èçâåñòíî ãäå! Ìàòü ãîâîðèëà: 

– Òâîé óì â øòàíàõ! Òû æå ðåíòãåíîëîã, âèäèøü, 

÷òî äðóãèì íåâåäîìî. È ñíàðóæè è ïîä ðåáðàìè. Íå 

ñìîã îòëè÷èòü íîðìàëüíóþ äåâóøêó îò ïóñòîé ïîãðå-

ìóøêè! 

Ðàññòàâàÿñü ñ ìóæåì, èñõîäèëà êðèêîì, áèëà òà-

ðåëêè, íàñûëàëà ïðîêëÿòüÿ. Ñûíà óâåçëà â íåèçâåñò-

íóþ òìóòàðàêàíü. Ïîòÿíóëèñü äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà 

ïåðåïèñêè! Íà òðåòèé ãîä ðàçûñêàë-òàêè Èãîðÿ Êðó-

ãëîâà. Âçÿë áèëåò íà ñàìîëåò, ìàõíóë çà âîñåìü òûñÿ÷ 

âåðñò. Ïðèëåòåë, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë, òîëïû 

êèòàéöåâ âèäåë, à ñûíà äàâíî ñëåä ïðîñòûë! Òàê òðèæ-

äû âûõîäèë íà áîëüøóþ äîðîãó, íî âîçâðàùàëñÿ íè ñ 

÷åì. Îáîçëèëñÿ íà ïðåêðàñíóþ ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà 

è ñàìîãî ñåáÿ. Ïàðó ëåò ãëóøèë áîëü îáùåíàðîäíûì 
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ðóññêèì ñíàäîáüåì. Î÷íóëñÿ. Îãëÿíóëñÿ. Âñïîìíèë 

ñòóäåí÷åñêóþ þíîñòü. Ñîáðàë ðþêçàê, ñíàñòè, ïîëåç â 

ãîðû. Â þíîñòè ïîáûâàë è íà Êîíæàêå, è íà Äåíåæêè-

íîì, è íà Ñàáëå. Ïîáåæäàë â çîíàëüíûõ ñîðåâíîâàíè-

ÿõ ïî ñêàëîëàçàíèþ. Áûë ïëå÷èñò, ïëîòåí è íàäåæåí, 

êàê âñåìèðíî ëþáèìûé êàëàø. Ëåãêî òàùèë ðþêçàê â 

ïîëöåíòíåðà…

Ïîñëåäíèå ãîäû îòïóñê ïðîâîäèë â ãîðàõ è ëåñó. 

Õîäèë ÷àùå îäèí, ïàðó ðàç ñî ñòóäåíòàìè. Þíûå ìå-

äè÷êè çàäóì÷èâî âãëÿäûâàëèñü â åãî ãðóáî âûòåñàííîå 

ëèöî. Êðóïíûé, ðóáëåíûé íîñ, âûñîêèé ëîá, áîëüøàÿ 

ãîëîâà. Îòêðûòûå ñèíèå ãëàçà ñëåãêà î÷åëîâå÷èâàëè 

îáëèê ãëàäèàòîðà. Îñîáî ñìåëûå äåâèöû ïðèçûâíî çà-

êàòûâàëè ãëàçêè, êàñàëèñü ìèçèí÷èêîì åãî ñèëüíûõ 

ðóê, «ñëó÷àéíî» çàáûâàëè îïóñòèòü ïîëîã ïàëàòêè, 

ðàçäåâàÿñü ïåðåä ñíîì. Íî îí îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøåí ê 

ïîðõàíèþ êîêåòëèâûõ áàáî÷åê, ïàðàäàì æåíñêîãî ñó-

âåðåíèòåòà è äåìîíñòðàöèÿì òàåæíîé îáíàæåíêè. Äå-

âóøêè ðåøèëè – èëè íåìîùåí, èëè íåòðàäèöèîíåí, è 

îòñòàëè. Â ïîõîäàõ îñòàíàâëèâàëñÿ ó îçåð è ðåê, ðûáà-

÷èë, âàðèë óõó íà êîñòðå. Ðàñïå÷àòûâàë áàíêó òóøåí-

êè, ïðîæàðèâàë â êîòåëêå è óíè÷òîæàë â îäèí ïðèñåñò. 

Èç îòïóñêà âîçâðàùàëñÿ çàãîðåâøèì è âåñåëûì. Âíîâü 

â òåìíîòå ðàçãëÿäûâàë ãðóäíûå êëåòêè, ïðîäâèæåíèå 

áàðèÿ â êèøêàõ, ïðîñìàòðèâàë ðåíòãåíîãðàììû. È… 

è… ïðîäîëæàë èñêàòü ñûíà. 

 Ïðîëåòåëè äåñÿòü ëåò. Â ýòîì ãîäó ëåòîì îòïóñê 

íå äàëè. Ìàìàøè ñ ãðóäíûìè äåòüìè, ìíîãîäåòíûå 

îòöû, òî äà ñå. Çèìîé ñîáðàëñÿ «ïðîáåæàòüñÿ» íà ëû-

æàõ â ïðåäãîðüÿõ Ñåâåðíîãî Óðàëà. Òùàòåëüíî íàáè-

âàë ðþêçàê. Äåñÿòü áàíîê òóøåíêè, ìàêàðîíû «Ìàê-

ôà», òâåðäîêîï÷åíàÿ êîëáàñà, ñãóùåíêà, íåñêîëüêî 

ïëèòîê ãîðüêîãî øîêîëàäà, ïîëóëèòðîâàÿ ôëÿæêà ñî 

ñïèðòîì – âñå ýòî ñ âíåøíåé ñòîðîíû ìåøêà. Ñïàëü-

íèê, òóëóï÷èê, âàëåíêè íà íî÷ü – ê ñïèíå. Àïòå÷êà, 
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ìíîãîêðàòíî ïðîâåðåííàÿ: âñÿ íåîòëîæêà, îò æãóòà è 

éîäà äî àíòèáèîòèêîâ, íîâîêàèíà, õèðóðãè÷åñêîé 

èãëû, êåòãóòà è øåëêà. Äâà êàðìàíà – äâå àïòå÷êè. Çà 

ìíîãî ëåò îíè íå ïðèãîäèëèñü íè ðàçó, íî ïîðîõ äîë-

æåí áûòü ñóõèì! Íà ïîÿñå âèñåë êèçëÿðñêèé ñåðåéòåð 

«Ñòàëêåð» ñ çàçóáðèíàìè, ëó÷øèé êëèíîê Ðîññèè. Çà 

ñïèíîé – äâóõñòâîëêà-âåðòèêàëêà. Ýêèïèðîâêà – 

ýòàëîí àâòîíîìíîãî âûæèâàíèÿ ñóïåðøïèîíà èç ÃÐÓ. 

Ïîñëå òÿæåëîãî îòðàâëåíèÿ ñåìüåé îäèíî÷åñòâî íå 

òÿãîòèëî... Ëûæè áåæàëè ðåçâî. Ïîêà åõàë â ïîåçäå, 

âñþ íî÷ü âàëèë ñíåã. Óòðîì áëåñòåë íà ñîëíöå, à ê âå-

÷åðó íà÷àëàñü îòòåïåëü, ÷òî äëÿ çäåøíèõ ìåñò â ôåâðà-

ëå áûëî ðåäêîñòüþ. Ïåðåíî÷åâàë â øàëàøèêå èç áîëü-

øèõ åëîâûõ âåòâåé. Íà âòîðîé äåíü âíîâü ïðîøåë êè-

ëîìåòðîâ äâàäöàòü ïÿòü. Çíàë â ýòèõ ìåñòàõ íåáîëüøîé 

îõîòíè÷èé äîìèê ñî ñòàðîé, íî íàäåæíîé ïå÷êîé. Äî 

íåãî îñòàâàëîñü âñåãî êèëîìåòðîâ äåñÿòü. Ðåøèë â 

íî÷ü íå èäòè. Âíîâü ñëîæèë åëîâûé ìàòðàñ è çàëåç â 

ñïàëüíûé ìåøîê. Ëåæèò, ëèöîì â íåáî. Âèäèò íàä ñî-

áîé ÿðêî ïåðåìèãèâàþùèåñÿ çâåçäû, óñìåõàþùèéñÿ 

ñåðï ëóíû, êèâàþùóþ âåðõóøêó ñòîëåòíåé åëè. Áûëî 

áû âåñüìà ïîýòè÷íî íàïèñàòü: Àíòîí øåïòàë â ýòîò 

ìîìåíò: «×òî äåíü ãðÿäóùèé ìíå ãîòîâèò?» Íî íè÷åãî 

òàêîãî îí íå øåïòàë, à áûñòðî çàñíóë è ðàíî óòðîì 

óæå ñêîëüçèë ïî ñâåæåìó íàñòó, âåñåëî çäîðîâàÿñü ñ 

ëåãêèì ìîðîçöåì è íàïåâàÿ:

– Äûìèëàñü ñèãàðåòà ñ ìåíòîëîì, óãàðíûé äûì 

ïóñêàÿ, òû ñìîòðèøü â ãëàçà äðóãîãî, êîòîðûé òåáÿ 

ëàñêàåò… ×òî ýòî?

Îõîòíè÷èé äîìèê óðîäëèâî ñêîñîáî÷èëñÿ, êðûøà 

çàâàëèëàñü ïîä áîëüøîé áåëîé øàïêîé. Îãðîìíàÿ 

êó÷à íàïîìèíàëà ñîáà÷üþ áóäêó, çàâàëåííóþ ñíåãîì 

èç ñàìîñâàëà. 

– Ðàñêàòàë ãóáó! Íå ïðèäåòñÿ íî÷åâàòü â öèâèëè-

çàöèè.
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Ðàçâåðíóë ëûæè, íàìåðåâàÿñü óõîäèòü, êàê âäðóã 

óñëûøàë òèõèé ñòîí. Ïîäúåõàë ê ñíåæíîé êó÷å è î÷ó-

ìåë îò óäèâëåíèÿ. Èç-ïîä ñíåãà òîð÷àëà íîãà â ëûæ-

íîì áîòèíêå. Ðàçãðåá ñíåã. Íàõîäêà ïîðàçèëà åùå 

áîëüøå. 

– ×òî òû çäåñü äåëàåøü? – ñïðîñèë Àíòîí.

Îòâåòîì áûëî ìîë÷àíèå ëåñà è òèõèé ñòîí. Äåâóø-

êà áûëà ïðèäàâëåíà ïîòîëî÷íîé áàëêîé ê ïîëó èçáóø-

êè. Ëåæàëà ëèöîì âíèç, ñî ñëåãêà ïîâåðíóòîé ê ñòåíå 

ãîëîâîé. Êàê ñïàëà, òàê è îñòàëàñü ëåæàòü. Ñ äðóãîé 

ñòîðîíû äîìèêà íà òîï÷àíå ëåæàëî ìåðòâîå òåëî ïî-

æèëîãî ìóæ÷èíû. Âòîðîé êîíåö áàëêè ðàçáèë ãîëîâó è 

âïå÷àòàë åå â äåðåâÿííûé òîï÷àí. Êðûøà, îíà æå ïî-

òîëîê, ðóõíóëà ïîä òÿæåñòüþ îòÿæåëåâøåãî òàþùåãî 

ñíåãà. Ñòåíû ñëîæèëèñü, êàê êó÷êà íåæíûõ ñïè÷åê. 

Êðóãëÿê, ñàíòèìåòðîâ â äâàäöàòü ïÿòü, ðàçäàâèë íèæ-

íþþ ÷àñòü ëåâîãî áåäðà äåâóøêè, ïåðåêðûâ áåäðåííóþ 

àðòåðèþ. Âòîðàÿ íîãà òîæå ëåæàëà ïîä áðåâíîì, íî 

ïî÷òè íå ïîñòðàäàëà. Àíòîí áûñòðî ñíÿë áîòèíîê è 

óâèäåë ìåðòâóþ ìðàìîðíóþ ñòóïíþ. Íèæå ìåñòà äàâ-

ëåíèÿ íîãà çàìåðçëà. 

– Ñ íîãîé âñå ïîíÿòíî, íîãè íåò.

Âçãëÿíóë â ëèöî – áëåäíîå, ãëàçà çàêðûòû. Ïóëüñ 

ñëàáûé. Ñëåãêà øëåïíóë ïî ùåêå. Âåêè äðîãíóëè. 

– Îãëóøåíà. Êàê æå òåáÿ ñþäà çàíåñëî?

Ïîêà äóìàë, êàê ïîìî÷ü, çàìåòèë ðþêçàê. Äîêó-

ìåíòû – íåêîãäà ÷èòàòü. Êîìàíäèðîâî÷íîå – ì. í. ñ., 

áèîëîã, íàïðàâëÿëàñü â ñåâåðíîå ëåñíè÷åñòâî, äëÿ èç-

ó÷åíèÿ ïîïóëÿöèè ëîñåé. Â óãëó, ñêâîçü ñíåã, òîð÷àëè 

ñèãíàëüíûå ðàêåòû è ôàêåëû. Îáû÷íî èìè îãðàæäà-

þò ìåñòî ïîñàäêè âåðòîëåòà.

– Çàáðîñèëè âåðòîëåòîì, à êîãäà ñîáèðàëèñü çà-

áðàòü? Íóæíî ñîãðåòü, ïîòîì áóäåì ðåøàòü, êàê áûòü ñ 

íîãîé. Îñâîáîæäàòü èç-ïîä áðåâíà ñðàçó íåëüçÿ, ðàçî-

âüåòñÿ êðàø-ñèíäðîì.
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Àíòîí áûñòðî ñîáðàë êó÷ó õâîè è ñóõîñòîÿ, ðàçæåã 

íà äâóõ êóñêàõ îò ïîëîâûõ äîñîê êîñòåð è ïðèäâèíóë 

åãî ê äåâóøêå. Âûòàùèë ôëÿæêó ñî ñïèðòîì, ðàçáàâèë 

è íà÷àë ñèëüíûìè äâèæåíèÿìè ðàñòèðàòü ñïèíó ïî-

êàëå÷åííîé, ñíÿâ ïåðåä ýòèì ñëîé çà ñëîåì, êàê êà-

ïóñòíûå ëèñòüÿ, îäåæäó. Êîæà ïîêðàñíåëà. Îí áûñòðî 

íàäåë ðóáàøêó, äâà ñâèòåðà è øòîðìîâêó, óêóòàë äå-

âóøêó â ñâîé òóëóï÷èê è ïðèñåë. 

– Åñëè òàùèòü ê ñòàíöèè áîëüøå ïîëóñîòíè êèëî-

ìåòðîâ – ïîãèáíåò ïî äîðîãå, èç-çà îòêàçà ïî÷åê è 

øîêà. Æäàòü çäåñü? À êîãäà ïðèëåòèò âåðòîëåò?

Çàêîí÷èë áîðìîòàòü è âíîâü îáðàòèëñÿ ê äåâóøêå:

– Ýé, Ñíåæíàÿ êîðîëåâà, î÷íèñü! Ëåíà? Êàæåòñÿ, 

òàê òåáÿ çâàòü? 

Çàãëÿíóë â ïàñïîðò – Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà Ðî-

ùèíà…

Ëåíî÷êà ðîñëà â äðóæíîé ñåìüå ñåëüñêîãî âåòåðè-

íàðà. Ïîäðóæêàìè è òîâàðèùàìè äåòñòâà áûëè ÿãíÿòà, 

òåëêè è áû÷êè. Ìíîãî ðàç ó÷àñòâîâàëà â èõ ïîÿâëåíèè 

íà ñâåò è ëå÷åíèè çàáîëåâøåé æèâîòèíû. Ïîøëà ïî 

ñòîïàì îòöà. Ëåãêî ïîñòóïèëà íà âåòåðèíàðíûé ôà-

êóëüòåò àêàäåìèè. Â äåòñòâå áûëà õóäåíüêîé è íå-

âçðà÷íîé. Ê þíîñòè ñëåãêà îêðóãëèëàñü, íî âñåãäà 

ñ÷èòàëà ñåáÿ äóðíóøêîé. Ïðàâäà, îòåö êàê ìîã áîðîë-

ñÿ ñ åå ñàìîóíè÷èæåíèåì.

– Òû âîâñå íå áåçîáðàçíàÿ. Êîíå÷íî, íå êðàñàâèöà 

ïèñàíàÿ, íî â òåáå åñòü îñîáàÿ ñòàòü. Âîí, âèäèøü, 

ñòîèò áåðåçêà. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Áåëûé ñòâîë. Çåëå-

íûå êîñè÷êè ëèñòüåâ. À êàê ñåðäöå ðàäóåò! À ãîðèò â 

ïå÷êå – ñàìûå æàðêèå äðîâà! Ñèëà ó íåå âíóòðè. Ñïðÿ-

òàíà. Êòî íàéäåò – áóäåò ñ÷àñòëèâûì! 

Îíà óñìåõàëàñü, ñòàðàëàñü ðåæå ñìîòðåòüñÿ â çåð-

êàëî, èçáåãàëà âå÷åðèíîê, òàíöóëåê è ìîëîäåæíûõ 

ïîïîåê. Ó÷åáà, ó÷åáà, ó÷åáà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ àêàäå-

ìèè çà ëó÷øóþ ñòóäåíòêó áîðîëèñü ñðàçó òðè àñïè-
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ðàíòóðû. Îñòàëàñü íà ðîäíîì ôàêóëüòåòå è íåäàâíî 

íàïðîñèëàñü â ýêñïåäèöèþ ê äàâíåìó äðóãó îòöà, ëåñ-

íè÷åìó – äÿäå Êîëå. Â äåòñòâå ñèäåëà ó íåãî íà êîëå-

íÿõ è íà øåå, ãîíÿÿ ëîøàäêîé. Äåä ëþáèë äî÷êó 

Ñàøè è áûë ðàä ïðèâåòèòü åå â ñâîåì õîçÿéñòâå…

– Êîãäà æå äîëæåí ïðèëåòåòü âåðòîëåò? – ñïðîñèë 

òèõî Àíòîí ñàìîãî ñåáÿ, íî âäðóã óñëûøàë øåïîò:

– ×åðåç íåäåëþ.

Äåâóøêà îòêðûëà ãëàçà. Â íèõ ìóêà è ñòðàõ.

– Íó, ÷òî áóäåì äåëàòü?

– Òû áåãëûé áàíäèò? – ïðîøåïòàëà Ëåíà (íà ñåâå-

ðå îáëàñòè áûëî ìíîãî çîí).

– Áåãëûé. Óáåãàë îò ñåáÿ è âàøåãî áðàòà. Îïÿòü 

íàðâàëñÿ!

– Äîáåé ìåíÿ! ß áèîëîã, óæå ïîíÿëà – íîã ó ìåíÿ 

íåò. Ñóòêè ïîä áðåâíîì. Ïîêà äîïîëçåì äî ñòàíöèè, 

óìðó â äîðîãå. Ñîòîâûå çäåñü íå ëîâÿò. Ïîõîðîíè íàñ 

ñ äÿäåé Êîëåé. Çàìå÷àòåëüíûé áûë ëåñíèê è ÷åëîâåê 

íàäåæíûé, – øåïòàëà äåâóøêà è ðîíÿëà íà ñíåã áîëü-

øèå ïðîçðà÷íûå êàïëè.

Àíòîí ìîë÷àë. Ïîñèäåâ ìèíóò ïÿòü, âíîâü øëåï-

íóë Ëåíó ïî ùåêå.

– Íå ñïè, áóäåøü ïîìîãàòü. Íîãó àìïóòèðóåì – 

ìîæåò, âûæèâåøü. Åñëè ïîìðåøü, íå îáåññóäü! 

Îí íå ñïåøà âûòàùèë äâå ïëàñòìàññîâûå êîðîáêè. 

Ñîäåðæèìîå àïòå÷åê ðàçëîæèë íà ñíåãó, äðóãîãî îïå-

ðàöèîííîãî ñòîëà âñå ðàâíî íå áûëî. Äîñòàë «Ñòàë-

êåð», ðàññåê áðåçåíòîâóþ øòàíèíó, çà íåé âàòíóþ, 

ñäâèíóë ââåðõ ÷óëîê øåðñòÿíûõ êîëãîò è îñìîòðåë ìå-

ñòî âûøå ñäàâëåíèÿ. Äî ÿãîäè÷íîé ñêëàäêè îñòàâàëîñü 

ñàíòèìåòðîâ äâàäöàòü. Îòñòóïèë íà ïàðó ñàíòèìåòðîâ 

îò áàëêè è íàëîæèë æãóò.

– Âîò òåïåðü áóäåì ïîäíèìàòü áðåâíî, – ñ ýíòóçè-

àçìîì â ãîëîñå ñêàçàë Àíòîí, – íå ñïè, òû ìíå åùå 

íóæíà ïàðó ìèíóò. 


