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торе Торндайке, серии из 22 романов и 40 рассказов. Фримен 
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ВНИМАНИЕ! СОДЕРЖИТ СЦЕНЫ РАСПИТИЯ СПИРТНЫХ НАПИТКОВ. 
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ. 

ВНИМАНИЕ! СОДЕРЖИТ СЦЕНЫ ТАБАКОКУРЕНИЯ. КУРЕНИЕ УБИВАЕТ.



Глава 1
Исчезнувший человек

Больнице святой Маргариты повезло с лектором 
по судебной юриспруденции, или судебно-медицинской 
экспертизе, как ее называют. В некоторых медицинских 
школах на эту должность как будто назначают человека 
только потому, что он больше ни на что не способен. Но у 
нас дело обстоит совершенно по-другому. Джон Торндайк не 
только энтузиаст, человек огромных знаний и высочайшей 
репутации, но также прекрасный преподаватель, живой и 
очаровательный по стилю и бесконечно изобретательный. 
О каждом интересном случае, что рассматривал, он знал 
абсолютно всё. Все факты — химические, физические, 
биологические и даже исторические, — которые могут иметь 
медико-юридическое значение, были к его услугам, и его 
собственный разнообразный и любопытный опыт казался 
неистощимым, как «кувшин вдовицы». Одним из его любимых 
методов придания жизни и интереса к самым сухим случаям 
являлся анализ и комментарии к тому, как излагаются такие 
случаи в прессе (всегда, разумеется, с должным уважением к 
юридическим и социальным требованиям), и именно так я 
впервые познакомился с поразительной цепочкой событий, 
которым было суждено оказать такое значительное влияние 
на мою жизнь.

Только что закончившаяся лекция полностью по-
свящалась не очень интересной теме выживаемости. 
Большинство студентов уже вышли из аудитории, оставшиеся 
собрались вокруг стола лектора, чтобы выслушать 
неофициальные комментарии доктора Торндайка, какие он в 
таких случаях делал в свойственной ему разговорной манере, 
опираясь на край стола и, очевидно, адресуя свои слова к 
куску мела для письма на доске, который он держал в пальцах.



— Проблема выживаемости, — говорил он, отвечая 
на вопрос одного из студентов, — обычно возникает, когда 
тело или найдено, или когда точно известно, что человек 
умер, и примерно известно время смерти. Но проблемы 
возникают, когда тело не найдено и факт смерти установлен 
на основании косвенных данных. В таком случае, конечно, 
возникает важный вопрос: когда в последний раз человек 
определенно был жив. И решение этого вопроса может 
быть связано с каким-то самым обычным и незначительным 
обстоятельством. В утренней газете есть материал, 
иллюстрирующий данный случай. Загадочным образом 
исчез джентльмен. В последний раз его видела служанка 
его родственника, к которому он приходил. В таком случае, 
если в дальнейшем этот джентльмен не объявится живым 
или мертвым, возникает следующий вопрос: был ли у него 
с собой, когда он приходил к родственнику, определенный 
драгоценный предмет.

Торндайк замолчал, задумчиво глядя на кусок мела, что 
все еще держал в руке, потом, заметив интерес, с которым 
мы ждали, продолжил:

— Обстоятельства этого случая весьма любопытны. 
На самом деле они очень загадочны, и, если возникнут 
какие-то юридические проблемы, связанные с этими 
обстоятельствами, они могут вызвать большие осложнения. 
Исчезнувшего джентльмена зовут мистер Джон Беллингем, 
и он хорошо известен в археологических кругах. Недавно он 
приехал из Египта и привез с собой коллекцию древностей 
— кстати, часть коллекции он передал в Британский музей, 
где эти предметы можно увидеть, — и, проведя презентацию, 
уехал по делам в Париж. Могу упомянуть, что среди них очень 
хорошая мумия и предметы оборудования гробницы. Однако 
эти предметы еще не привезли из Египта к тому времени, 
когда исчезнувший человек уехал в Париж. Но мумию 
осмотрел 14 октября в доме мистера Беллингема мистер 



Норбери из Британского 
музея в присутствии донора и 
его адвоката, и адвокату было 
поручено передать все позже 
прибывшие части коллекции 
в Британский музей, что он и 
сделал.

Мистер Беллингем как 
будто вернулся из Парижа 
двадцать третьего ноября и 
сразу направился на станцию 
Чаринг-Кросс, к дому своего 
родственника мистера Херс-
та, холостяка, живущего в 
Элтаме. Он пришел в дом 
в двадцать минут шестого, 
но мистер Херст еще не 
вернулся домой из города 
и ожидался не раньше чем 
без четверти шесть. Мистер 
Беллингем объяснил, кто он такой, и сказал, что подождет в 
кабинете, где будет писать письма. Служанка проводила его 
в кабинет, дала материалы для письма и вышла.

Без четверти шесть мистер Херст в сопровождении 
лакея вернулся домой и, прежде чем служанка могла с ним 
поговорить, прошел в свой кабинет и закрыл дверь.

В шесть часов, когда прозвонил колокольчик на обед, 
мистер Херст один вошел в столовую и, увидев, что стол 
накрыт на двоих, спросил о причине.

— Я думала, мистер Беллингем останется на обед, сэр, — 
ответила служанка.

— Мистер Беллингем! — воскликнул удивленный хозяин. 
— Я не знал, что он здесь. Почему мне не сказали?

— Я думала, он с вами в кабинете, сэр, — ответила 
служанка.



Сразу стали искать гостя, но нигде не нашли. Он исчез 
без следа, и еще более странным этот случай делает то, что 
служанка уверена: через переднюю дверь он не выходил. 
Так как ни она, ни повар не были знакомы с мистером 
Беллингемом, она все время оставалась на кухне, откуда 
видна входная дверь, или в столовой, выходящей в коридор 
напротив двери в кабинет. В кабинете французское окно, 
которое смотрит на узкий участок, поросший травой, а за 
ним боковая калитка в переулок. Похоже, мистер Беллингем 
удалился именно таким экзотическим путем, и никто этого 
не видел.

Торопливо поев, мистер Херст вернулся в город и 
пришел в офис адвоката, доверенного агента мистера 
Беллингема мистера Джеллико и рассказал ему о случившемся. 
Мистер Джеллико ничего не знал о возвращении своего 
клиента из Парижа, и они 
вдвоем сразу поехали на 
поезде в Вудфорд, где живет 
брат пропавшего мистер 
Годфри Беллингем. Слу-
га впустил их и сказал, что 
мистера Годфри нет дома, 
но есть его дочь. Она в 
библиотеке, расположенной 
в отдельном здании в кустах 
в саду за домом. Здесь двое 
мужчин нашли не только 
мисс Беллингем, но и ее 
отца, пришедшего через за-
днюю калитку.

Мистер Годфри и его 
дочь с большим удивлением 
выслушали рассказ мистера 



Херста и заверили, что они 
не видели мистера Джона 
Беллингема и ничего о нем не 
слышали.

Вскоре группа вышла 
из библиотеки, чтобы идти к 
дому, но в нескольких футах 
от двери библиотеки мистер 
Джеллико заметил предмет, 
лежащий в траве, и указал на 
него мистеру Годфри.

Тот подобрал предмет, и все узнали скарабея, которого 
мистер Джон Беллингем всегда носил на цепочке от часов. 
Ошибиться было невозможно. Прекрасный скарабей 
восемнадцатой династии, изготовленный из ляпис-лазури, с 
картушем Аменхотепа III. Скарабей на проволоке, проходя-
щей через кольцо для подвески, и само кольцо, хотя и сломан-
ное, тоже было здесь.

Это открытие только усилило загадочность проис-
шествия; еще больше его усилила находка бумажника с 
инициалами Дж. Б., найденного в туалете на Чаринг-Кросс. 
Корешок в билетной книжке показал, что билет был выдан 
примерно во время прибытия континентального экспресса 
двадцать третьего ноября, так что владелец сразу отправился 
в Элтам.

Так обстоят дела в настоящее время, и, если пропавший 
человек не появится и его тело не будет найдено, прежде 
всего нужно ответить на вопрос: каково точное место и время, 
где и когда его в последний раз видели живым? Что касается 
места, то показания свидетелей очевидны, и мы можем не 
заниматься этим. Другое дело — время. Бывали случаи, как 
я указывал в лекции, когда указание на выживаемость менее 
чем в минуту приводило к решению. Пропавшего человека 
в последний раз заметили в доме мистера Херста двадцать 



третьего ноября в двадцать минут шестого. Но похоже, он 
также посетил дом своего брата в Вудфорде, и, так как никто 
его в этом доме не видел, неизвестно, приходил ли он туда до 
того, как побывал у мистера Херста. Если он вначале пошел 
туда, в таком случае двадцать минут шестого вечером двадцать 
третьего ноября — время, когда его в последний раз видели 
живым; но если он пришел позже, нужно добавить время, за 
которое он мог добраться от одного дома до другого.

Но вопрос о том, какой дом он посетил первым, связан 
со скарабеем. Если он носил скарабея, когда пришел в дом ми-
стера Херста, будет очевидно, что он пришел туда сначала; но 
если на его цепочке для часов скарабея не было, очевидно, что 
он сначала побывал в Вудфорде. Таким образом, как видите, 
вопрос, который может стать решающим для определения 
последовательности событий, видела или не видела служан-
ка скарабей — факт, что может показаться тривиальным и 
незначительным.

— Служанка дала показания на эту тему? — спросил я.
— Очевидно, нет, — ответил доктор Торндайк, — во 

всяком случае, в газетном отчете об этом ничего не говорится, 
хотя обо всех остальных обстоятельствах рассказывается 
очень подробно, включая планы двух домов, что само по себе 
удивительно и может представлять значительный интерес.

— В каком отношении это представляет интерес, сэр? — 
спросил один из студентов.

— Я думаю, — ответил доктор Торндайк, — вы должны 
решить сами. Это незаконченное дело, и мы должны быть 
свободны в своих предположениях о действиях и мотивах 
участников.

— Есть ли в газете описание исчезнувшего человека? — 
спросил я.

— Да, очень подробное описание. Подробное до 
неуместности, учитывая, что этот человек в любой момент 
может появиться живым. Похоже, у него был старый перелом 


