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ВОЙ НЫ ЕЩЕ НЕ БЫЛО…

1. СЕРГЕЙ КОМОВ

Начиналось все стандартно. Вот уже пять лет под-
ряд, каждый август, Сергей старался уехать в Южную 
Осетию. В командировку. В Москве наступало затишье. 
Все разъезжались в отпуска, в теплые страны, но в успев-
шем опостылеть Египте в эту пору было слишком жарко, 
да и не тянуло Комова в места, где приезжие большую 
часть времени проводят на пляже, будто котики на леж-
бище. Бездельничать в офисе за компьютером тоже было 
скучно, лучше проводить время на свежем воздухе. Юж-
ная Осетия подходила для этого как нельзя лучше. Правда 
в августе у грузин регулярно случалось небольшое «обо-
стрение», но именно оно и служило основанием для оче-
редной командировки.

Грузинское вино никому в мире оказалось ненуж-
ным, не выдерживало оно конкуренции с благородными 
напитками из Франции, Испании, Италии и прежде на-
ходило сбыт только в России, а когда и Россия закупать 
его перестала, выращивать лозу никакого смысла уже 
не было. Вот грузины и томились без дела. Чтобы как-ни-
будь развлечься, они начинали обстреливать непокорно-
го соседа, но не сильно, не очень прицельно, а так, будто 
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у них скопилось слишком много боеприпасов и их надо 
обязательно использовать, чтобы освободить место для 
тех, что поступят попозже. Грузинские склады походили 
на ведро, в которое постоянно капает с крыши вода, — 
капля за каплей, наполняет ведро до краев, потом начи-
нает через них переливаться. Ведро надо хоть немного, 
но опорожнить, вылить из него часть неизбывно поступа-
ющей влаги. Вот и грузинские военные освобождали ме-
сто в своих загашниках, благо щедрые американцы (да и 
не только они) присылали все больше и больше боеприпа-
сов. Ведро на такие объемы не было рассчитано…

К сентябрю грузины обычно успокаивались. Дети 
по обе стороны границы шли в школы. Наступало затишье 
до следующего августа.

Пассажирские самолеты в Цхинвали не летали, иных 
видов авиационной связи с Южной Осетией тоже не было — 
не брать же в расчет грузинские беспилотники, которые 
в большинстве своем, сбивались югоосетинскими ПВО. 
Ближайший аэропорт находился во Владикавказе, но до-
стать билеты удалось лишь до Минеральных вод. Дальше 
предстояло добираться на перекладных.

Комов с оператором были лакомым кусочком для 
частных извозчиков. Их в любом аэропорту множество. 
Они стоят на пути толпы, вливающейся в здание аэровок-
зала, точно утесы на дороге у морских волн, и тихо, будто 
речь идет о какой-то особенно изысканной контрабанде, 
предлагают свои услуги.

— Такси, такси, такси, — расхваливают они свой то-
вар, как на базаре, хотя абсолютно неясно повезут тебя 
на «Мерседесе» или на проржавленных «Жигулях», место 
которым скорее на свалке, чем на дороге.
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— Сколько до Владикавказа? — ради приличия спро-
сил Сергей.

Небритый мужик, похоже, не сразу понял, что во-
прос обращен к нему. Машинально затянул привычное, 
как заклинание: «Та-а…», — но какие-то шестеренки в его 
мозгу уже прокрутились, и «извозчик» принялся торопли-
во сообщать, что бензин дорожает, запчасти — тоже и лю-
бая поездка превращается для него в сплошные убытки. 
Названную наконец безумную цену Сергей пропустил 
мимо ушей, даже переспрашивать не стал.

— А за сколько поедешь? — двинулся следом за ним 
частник.

Было ясно, что он не хотел упускать выгодных кли-
ентов, которым надо доехать не до ближайшей улицы, 
а до другого города. Таких заказчиков, не то что сегодня, 
а и в ближайший месяц не найдешь, сколько ни стой воз-
ле аэропорта.

Эта торговля сродни той, что происходит на восточ-
ном базаре, где просто необходимо сразу же сбить цену 
вдвое, иначе продавец не будет испытывать к тебе ника-
кого уважения, особенно если ты сразу же протянешь ему 
то, что он требует. Зато если через полчаса, уже охрип-
нув, вы все-таки придете к соглашению, у него останется 
о тебе неизгладимое впечатление, и он всем своим зна-
комым и родственникам будет с гордостью рассказывать 
о том, как вдохновенно торговался.

К общему знаменателю пришли не через полчаса, 
а всего лишь через десять минут. Водитель заметил алч-
ные взгляды, которые бросали на его потенциальных 
клиентов конкуренты, — они все теснее и теснее сбива-
лись вокруг, как хищники, которые почувствовали запах 
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добычи и готовы в любую минуту броситься и растерзать 
ее. Частник явно боялся, что жадные собратья услышат, 
о какой сумме идет речь, и кто-нибудь из них согласит-
ся на нее, крикнет, что он запросто готов за эти деньги 
отвезти клиентов во Владикавказ. Тогда останется лишь 
хватать сумки приезжих, чуть ли не силком тащить заказ-
чиков в свою машину, приговаривая, что цена его устраи-
вает, а то и снижать оговоренную сумму… Рисковать «из-
возчику» совсем не хотелось.

— Задний багажник открой. Шмотки надо поло-
жить, — сказал Сергей водителю, когда тот подвел их 
с оператором к старой, на ладан дышащей «Волге» бледно- 
желтого цвета.

Климат здесь был хороший не только для людей, 
но и для машин тоже. Автомобили ржавели не очень бы-
стро, а люди старели медленно, казалось, что и те, и дру-
гие находятся в условиях легкой консервации. В деревнях 
можно было отыскать оружие, которому стукнуло больше 
сотни лет, и оно все еще находилось в исправном состо-
янии. Сергей давно мечтал, но никак не решался приоб-
рести старинный карамультук. У этих ружей были резные 
приклады и выглядели они потрясающе. Их передавали 
по наследству, от отца к сыну, чтобы потомки помнили, 
с чем в руках воевали их предки. Комов не знал — расста-
нется ли кто с такой реликвией, да и в аэропорту (хотя 
границу он и не пересекал) с провозом карамультука мог-
ли возникнуть проблемы, хотя в наши дни фитильными 
ружьями никто уже не пользуется. Придумали кое-что 
поэффективнее. Если традиция в этих местах сохранится, 
участники сегодняшних вой н будут передавать сыновьям 
автоматы Калашникова и пистолеты Стечкина…


