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Александрия. 48 год до  нашей эры. Легионы Цезаря вступают 
в  Египет. Проходя мимо уменьшенной копии Сфинкса, Цезарь 
видит девочку, которая оказывается царицей Египта Клеопа-
трой и приглашает его во дворец, не признав в этом «забавном 
старичке» римского полководца. Только во дворце она понима-
ет, что перед ней Юлий Цезарь. В Египте идёт борьба за власть 
между двором Клеопатры и  двором её малолетнего брата Пто-
лемея Диониса. Цезарь, видя это, решает возвести на трон Клео-
патру, которая будет единолично править Египтом от его имени. 
На протяжении полугода Цезарь учит Клеопатру быть царицей: 
становиться самостоятельной и мудрой правительницей.
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Врата храма бога Ра в Мемфисе. Глубокий сумрак. Вели-

чественное существо с  головой сокола, излучающее та-

инственный свет, выступает из мрака в глубине храма. 

Бог с  величайшим презрением окидывает взором совре-

менную аудиторию и после некоторой паузы обращается 

к ней со следующими словами.

— Молчание! Умолкните и слушайте меня вы, чо-
порные маленькие островитяне! Внемлите мне вы, 
мужчины, что носите на груди своей белый папирус, 
на котором не начертано ничего (дабы изобличить 
младенческую невинность мозгов ваших). Слу-
шайте меня вы, женщины, облекающиеся в соблаз-
нительные одежды, вы, скрывающие мысли свои 
от  мужчин, дабы они верили, что вы  считаете их 
сильными и  могущественными повелителями, то-
гда как на самом деле в сердце своем вы знаете, что 
они неразумные дети. Смотрите на мою соколиную 
голову, смотрите и знайте: я — Ра, который некогда 
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был могущественным богом в Египте. Вы не можете 
пасть передо мною на колени, распростершись ниц, 
ибо вы  стиснуты в  тесные ряды и  лишены свобо-
ды движения и не видите дальше спины сидящего 
перед вами; а к тому же ни один из вас не осмелит-
ся признать сие достойным и  подобающим, пока 
не увидит, что и все остальные делают то же, — отку-
да и происходит, что в решительные минуты вы пре-
бываете в бездействии, хотя каждый из вас говорит 
своему ближнему, что необходимо что-то сделать. 
Я не требую от вас преклонения, я требую лишь ти-
шины. Пусть мужчины ваши не говорят, а женщины 
пусть не кашляют, ибо я желаю перенести вас далеко 
в глубь времен, за две тысячи лет, за могилы шести-
десяти поколений. Вы, жалкие последыши, не мни-
те себя первыми. Другие глупцы видели до вас, как 
солнце всходило и  закатывалось, а  месяц менял 
лицо свое и час свой. Чем были они, тем вы стали 
ныне, но далеко вам до их величия; пирамиды, воз-
двигнутые моим народом, стоят и по сей день, а эти 
кучи праха, что вы зовете империями, где в рабстве 
влачите вы  дни свои, рассыпаются по  ветру, хотя 
вы и заваливаете их телами сынов ваших, дабы ско-
пилось побольше праха.

Внемлите же  мне, о  вы, принудительно обучен-
ные! Узнайте, что, подобно тому как ныне у вас су-
ществует старая Англия и новая Англия и вы расте-
рянно топчетесь между той и  другой, так некогда, 
в те дни, когда люди поклонялись мне, существовал 
старый Рим и новый Рим, и между этими двумя Ри-
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мами растерянно топтались люди. И  старый Рим 
был мал и беден, свиреп и алчен и страдал многи-
ми пороками; но так как ум его был мал, а труд его 
был прост, он жил своим умом, и труд его спорился. 
И боги снисходили к нему, и помогали ему, и под-
держивали его, и охраняли его; ибо боги проявляют 
терпение к  малым. И  вот старый Рим, словно ни-
щий, очутившийся на коне, понадеялся на милость 
богов и сказал: «Увы мне! Нет ни величия, ни богат-
ства в малости моей. Кто хочет идти путем богатых 
и  великих, тот должен грабить бедных и  убивать 
слабых!» И стали римляне грабить бедняков и овла-
дели в совершенстве этим искусством, и были у них 
законы, в  силу которых деяния их  считались при-
стойными и  честными. А  когда выжали бедняков 
своих досуха, они стали грабить бедняков других 
стран и присоединили эти страны к Риму и создали 
новый Рим, богатый и необъятный. А я, Ра, смеялся 
над этим, ибо мозги римлян остались все такими же, 
между тем как владычество их  распространилось 
по всей земле.

Так слушайте же  меня, дабы понять то, что вы 
сейчас увидите. В те дни, когда римляне все еще топ-
тались между старым и  новым Римом, среди них 
явился могущественный воин, великий Помпей. 
Но путь воина есть путь смерти, а путь богов — путь 
жизни; и  поэтому бог к  концу пути своего являет 
мудрость свою, а воин в конце пути своего оказы-
вается глупцом. И вот Помпей стоял за старый Рим, 
где только воины могли достигнуть величия; но боги 
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 обернулись к новому Риму, в котором каждый чело-
век, обладавший умом, мог сделаться тем, чем он хо-
тел. И друг Помпея, Юлий Цезарь, был на той же сто-
роне, что и боги: он видел, что Рим перерос владык 
своих — старых маленьких римлян. И Цезарь этот 
был великий краснобай и политик: он покупал лю-
дей словами и золотом, подобно тому как ныне по-
купают вас. А когда они перестали довольствоваться 
словами и золотом и потребовали побед и военной 
славы, Цезарь, уже не в юных летах, обратился к это-
му ремеслу; и те, что восставали против него, когда 
он заботился о благоденствии их, склонились перед 
ним, когда он стал убийцей и завоевателем. Ибо та-
кова природа ваша, смертные. Что же до Помпея — 
он надоел своими успехами и тем, что он сам себя 
возомнил богом; ибо он толковал о законе, и долге, 
и о прочих вещах, которых не может касаться жал-
кая человеческая тварь. И боги улыбнулись Цезарю, 
ибо он  смело жил жизнью, которую они даровали 
ему, и не хулил нас постоянно за то, что мы, сози-
дая живое, не ведаем стыда, и не прятал деяний на-
ших от людей, как если бы это было нечто постыд-
ное. Вы хорошо знаете, о чем я говорю, ибо это один 
из ваших собственных грехов.

И так случилось между старым и новым Римом, 
что Цезарь сказал: «До тех пор, пока я  не  нарушу 
закон старого Рима, мне не удастся получить свою 
долю во владычестве над ним, и дар владычество-
вать, дар, который мне дали боги, погибнет и не при-
несет плода». Но Помпей сказал: «Закон выше всего, 
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и  если ты  нарушишь его, ты  должен погибнуть». 
И  сказал Цезарь: «Вот я  нарушу его, и  пусть, кто 
осмелится, убьет меня». И он нарушил закон Рима. 
И Помпей пошел на него, как сказали бы вы, с ве-
ликой армией, дабы изничтожить его и  утвердить 
старый Рим. И  Цезарь бежал через волны Адриа-
тического моря, ибо великие боги хотели дать ему 
урок, тот же урок, что в свое время получите и вы, 
если вы  так же  будете забывать их  и  поклоняться 
этому пройдохе среди богов — Маммону. И поэто-
му, прежде чем вознести Цезаря и сделать его влады-
кой мира, они захотели бросить его в прах к ногам 
Помпея и  очернить лицо его перед всеми народа-
ми. Помпея же  они возвеличили и  вознесли выше 
прежнего — и законы его, и его высокомерный ум, 
который, словно обезьяна, пытался подражать бо-
гам. И сделали они это затем, дабы страшней было 
его падение. И Помпей отправился в погоню за Це-
зарем, и раздавил его всем величием старого Рима, 
и  стал над ним и  надо всем миром, подобно тому 
как вы стоите ныне с вашим флотом, что покрыва-
ет воды морские на тридцать миль. И когда Цезарь 
был низринут и повержен в прах, он поднялся в по-
следний раз, дабы умереть с честью, и не отчаялся, 
а сказал: «Вот они против меня — и Помпей, и ста-
рый Рим, и закон, и легионы — все, все против меня; 
но высоко надо всем этим — боги; а Помпей — глу-
пец». И боги засмеялись и похвалили его. И на полях 
Фарсалы совершилось невозможное: кровь и  же-
лезо, на  которых держится ваша вера, пали перед 
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духом человека, ибо дух человека  — это воля бо-
гов. И могущество Помпея рассыпалось в руке его, 
подобно тому как рассыпалось могущество держав-
ной Испании, когда она обратилась против ваших 
предков в те дни, когда Англия была мала, и жила 
своим умом, и полагалась на свой ум, а не на бол-
товню в газетах. И потому остерегайтесь, дабы ка-
кой-нибудь маленький народ, который вы обратили 
в рабство, не поднялся и не обратился в руках богов 
в бич, что обрушится на ваше хвастовство и вашу 
несправедливость, на ваши пороки и вашу глупость.

Так хотите ли вы теперь узнать о конце Помпея, 
или вы  будете спать, когда говорит бог? Внемлите 
словам моим, ибо Помпей отправился туда, куда 
и вы пошли ныне, — в Египет, где стояла римская ар-
мия, подобно тому как ныне там стоит британская 
армия. И  Цезарь погнался за  Помпеем в  Египет; 
римлянин бежал, и  римлянин гнался за  беглецом: 
пес, пожирающий пса. И египтяне говорили: «Гля-
дите, вот римляне, которые давали золото царям 
нашим и собирали с нас дань силой оружия своего, 
не они ли призывали нас быть верными им и преда-
вать нашу родную страну. И вот теперь перед нами 
два Рима  — Рим Помпея и  Рим Цезаря. Которо-
му же из них ныне должны мы хранить верность?» 
И  в  смущении своем они обратились к  воину, ко-
торый некогда служил Помпею, и знал пути Рима, 
и обладал всеми его пороками. И сказали ему: «Гля-
ди, в твоей стране пес пожирает пса, и оба пса при-
шли к нам, дабы пожрать нас. Что ты можешь по-


