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Пролог

Ей что-то снилось. Проснувшись, она пыта-

лась вспомнить, что именно, но так и не сумела. 

Зыбкие, туманные образы кружились в голове, как 

пестрые летние бабочки, задевали ее своими тон-

кими крылышками, щекотали, будоражили что-

то в воображении. Она чувствовала, что это важно 

и должно помочь чему-то — чему? — поэтому так 

и эдак старалась уговорить свою память раскрыть 

тайну, но ничего не добилась.

Только много позже она вспомнила свой сон. 

Испугалась, заплакала, хотя плакать было уже 

поздно. Для всего существует свой срок — и для 

слез в том числе. К тому времени он давно про-

шел…

Ее разбудил стук в дверь. Муж спал крепче, по-

этому ничего не слышал. Сперва она подумала, 

что ей показалось, приснилось — что же это был за 

сон? Должно быть, так и есть: кто станет беспоко-

ить добрых людей во втором часу ночи?

Но стук повторился — теперь он был громче 

и отчетливее. Она хотела разбудить мужа, но он 

проснулся сам.
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— Кто там колотится? — охрипшим ото сна го-

лосом спросил он.

Вопрос не требовал ответа. Муж спустил ноги 

с кровати, потянулся за одеждой. Она хотела по-

следовать его примеру, но он не позволил:

— Оставайся тут. Схожу, посмотрю.

Она промолчала. Конечно, надо сходить, что 

тут говорить?

В дверь снова постучали.

— Иду, иду! — раздраженно крикнул муж, спу-

скаясь по лестнице. Спальня располагалась на вто-

ром этаже, и, кроме них, в доме больше никого не 

было.

Свекровь умерла две недели назад, и она ино-

гда думала (хотя и старалась гнать от себя греш-

ные, нехорошие мысли), что все сложилось как 

нельзя лучше.

Умри свекровь раньше, пришлось бы отложить 

свадьбу из-за похорон и траура. А если бы зажи-

лась подольше, то их семейная жизнь вряд ли стала 

бы безоблачной и мирной: очень уж суровой, тре-

бовательной была старуха.

К тому же невестка не пришлась ей по душе, 

вот она и цеплялась постоянно, придиралась к ка-

ждой мелочи. Чуть что не по ее воле — сверлила 

глазами, выговаривала, не подбирая слов помягче, 

отчитывала молодую жену сына, как будто та со-

вершила тяжкую провинность.

Наверное, свекрови не нравилось, что она не 

местная: небось присмотрела для единственно-
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го сына другую невесту. Только ничего у нее все 

равно не вышло бы. Они с мужем (тогда еще бу-

дущим) сразу, как увидели друг друга, поняли: вот 

моя судьба! Против этого не пойдешь, даже если 

тебе шестьдесят пять, ты сухая, как палка, злая, 

как оса, и привыкла всеми командовать.

Молодожены занимали угловую комнату с дву-

мя окнами, самую большую во всем доме. Спаль-

ня свекрови (пока там все оставалось так, как при 

ее жизни, все вещи на своих местах) находилась 

дальше по коридору, ближе к лестнице. А между 

ними была пустая комната, которой со временем 

предстояло стать детской. Конечно же, оба хотели 

детей: сначала — мальчика, после — девочку. Хо-

тя тут уж как бог даст: они будут рады и дочерям, 

и сыновьям.

Шаги мужа на лестнице стихли — должно быть, 

спустился на первый этаж. Она приподнялась на 

локте, прислушалась и поняла, что он отпирает 

входную дверь.

«Почему не спросил, кто там?» — подумала она.

Но не успела по-настоящему забеспокоиться, 

как услышала возглас мужа:

— Надо же! Это ты? — кажется, муж назвал чье-

то имя, но оно прозвучало неразборчиво. — Ты че-

го это по ночам шастаешь?

Наверное, кто-то из приятелей решил наве-

стить их в неурочное время. Или соседу не спится. 

Главное, что муж знает ночного гостя и, судя по 

всему, не взволнован, не напуган. Видимо, ниче-
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го страшного не случилось. Может, перебрал чело-

век, вот и захотелось ему пообщаться.

Окно в спальне было приоткрыто, и она слы-

шала раздающиеся снизу приглушенные голоса. 

Они журчали, как ручей в жаркий полдень, и вро-

де бы не было в них никакой тревоги. Она совсем 

успокоилась и почувствовала, что ее тянет в сон. 

Пусть поговорят, подумалось ей, а она поспит.

Закутавшись в простыню, она свернулась ка-

лачиком и поплыла в сон. Может быть, когда муж 

спровадит нежданого гостя и вернется, он разбу-

дит ее и снова будет любить, как почти каждую 

ночь. При мысли об этом она слегка улыбнулась, 

по телу прошла сладкая волна.

Они поженились совсем недавно и еще не 

успели насытиться друг другом. Поначалу утром 

ей было стыдно даже на себя в зеркало смотреть, 

не то что поднимать глаза на других. Но посте-

пенно она привыкла и перестала стесняться: они 

ведь законные супруги, венчанные, а значит, на 

все, что происходит между мужем и женой (в том 

числе и за дверью спальни) есть божье благосло-

вение.

Сама того не заметив, она заснула и проснулась 

только утром. Не открывая глаз, протянула руку — 

хотела обнять мужа. Но рука нащупала лишь пу-

стоту. Она распахнула глаза, словно и не спала. 

Так и есть — она в постели одна. Простыня и по-

душка были холодными: не похоже, что любимый 

только встал и ушел.


