
У  И н к и  о б с о х л и  г у б ы , в  г о л о в е  н а р а с т а л  ш у м , с л о в н о  
о т п р и б л и ж а ю щ е г о с я  п о е з д а . О п у с т и л а с ь н а ч е м о д а н . 
Ч т о  ж , э т о г о  с л е д о в а л о  о ж и д а т ь . З д е с ь , в и д н о , е щ е  и е  
о с т ы л  с ы р -б о р , р а з г о р е в ш и й с я п о с л е е е т е л е г р а м м ы ... 
У й т и ! Н о  к у д а  у й т и ? В  г о р о д е  — н и о д н о г о б л и з к о г о  
ч е л о в е к а ... Н а  р а с с в е т е  о н а  у ж е  у ш л а , у е х а л а  и з о д н о г о  
д о м а ...

— Н у , ч т о  т ы , к а к  с и р о т а , у  п о р о г а  ж м е ш ь с я ?..
С к а з а л  Н и к о л а й  и  д а ж е  к р я к н у л  с д о с а д ы : к т о  о н а , 

е с л и  н е  с и р о т а ?.. О н  п о д о ш е л  и , х м у р я с ь  о т  с о б с т в е н н о й  
н е л о в к о с т и , в з я л  и з  е е  р у к  д е в о ч к у .

— З н а ч и т , э т о  т в о я  д о ч у р а ? П л е м я н н и ц а , з н а ч и т ?.. 
М а н я , в з г л я н ь  — к о п и я  И н к и !

М а р и я  п о ж а л а  г у б а м и : д е с к а т ь , п о д у м а е ш ь —р а д о с т ь ! 
Э д а к а я  ж  н е п у т е в а я  б у д е т , к а к  и  м а т ь . Н и к о л а й  п о б а г р о ­

в е л , н о  с д е р ж а л с я , в и н о в а т о  г л я н у л  н а  И н к у : т ы  ж е , м о л , 

з н а е ш ь  е е , ш а л у ю ! Б е р е ж н о  п о л о ж и л  д е в о ч к у  н а  д и в а н , 

р а с с т е г н у л  н а  ;.е й  п а л ь т и ш к о , о с л а б и л  з а в я з к и  п у х о в о й  
ш а п о ч к и .

— Э т о  ж  е й  с к о л ь к о ? Т р и ? Л е т и т , с к а ж и , в р е м я ! — 

О г л я н у л с я  н а  И н к у , у с т а л о  с и д я щ у ю  н а  ч е м о д а н е . — Д а  

т ы  р а з д е в а й с я ! М а н я , п о с т а в ь  ч а й н и к ...

М а р и я  о т л о ж и л а  ш и т ь е  и , п ы ш н а я , н а л и т а я , п р о ш л а  

в  к у х о н к у , ш у р ш а  д л и н н ы м  ш т а п е л ь н ы м  х а л а т о м . О т  э т о ­
г о  к о л ы ш у щ е г о с я  х а л а т а  н а  И н к у  б у д т о  д е к а б р е м  д о х н у ­

л о : о н а  з я б к о  п о в е л а  у з к и м и  п л е ч а м и . П о д н я л а с ь  с  ч е м о ­

д а н а .

Н и к о л а й  п о м о г  е й  р а з д е т ь с я , п р о в е л  к  с т о л у . С и д я  н а ­
п р о т и в , с м о т р е л  н а  н е е  с  н е п о д д е л ь н ы м  у ч а с т и е м : «О х  и  

о т о щ а л а  т ы , с е с т р у х а ! Г л а з а п р о в а л и л и с ь  — б а г р о м  н е  

д о с т а н е ш ь . Ч т о  ж е  7 в а с  т а м  п р о и з о ш л о ? К т о  п р а в , к т о  

в и н о в а т ?..»

О н  п ы т а л с я  п р е д с т а в и т ь  с е б е , к а к  с е с т р а  ж и л а  в с е  э т и  

г о д ы , и  н е  м о г . И з  е е  р е д к и х  п и с е м  у з н а в а л  т о л ь к о , ч т о  ж н - 
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в а , з д о р о в а . И н о г д а  п р и е з ж а л  в  г о р о д  Г р и г о р и й , н о  и  о н  
г о в о р и л , ч т о  ж и в у т  х о р о ш о . И  в о т ! С и д е л а  о н а  п е р е д  н и м  
и з м у ч е н н а я , з а г н а н н а я , с н е д о в е р ч и в ы м , з в е р о в а т ы м  
в з г л я д о м . К а к  п о л у ч и л и  т е л е г р а м м у , М а р и я  т у т  ж е  с о  
з л о с т ь ю  в ы в е л а : «В ы п р я г л а с ь ! Г о р о д с к о й  р а з в е с е л о й  ж и з ­
н и  з а х о т е л а . С ы з н о в а  к о б е л и  з а н е й  т а б у н о м  б у д у т ...» 
Н и к о л а й  п о к р ы л  ж е н у  н е п о т р е б н ы м и  с л о в а м и , х о т я  д о ­
в о д о в  в  п о л ь з у  И н к и  н е  с м о г  п р и в е с т и . О н  с о г л а с е н  б ы л , 
ч т о  с е с т р а  д е й с т в и т е л ь н о  «в ы п р я г л а с ь », н о  п о н и м а л : н е  
п о т о м у , ч т о  «р а з в е с е л о й  ж и з н и » з а х о т е л а . В и д н о , г о р ь к а я  
у д а в к а  с п е р л а  И н к е  д ы х а н и е , к о л и  о н а  в д р у г  в з б у н т о в а ­
л а с ь . О н -т о  з н а л  с е с т р е н к и н  х а р а к т е р ! О д н а ж д ы  — И н к е  
б ы л о  л е т  с е м ь  — е е  н е с п р а в е д л и в о  н а к а з а л и , и  о н а  в  з н а к  
п р о т е с т а  у ш л а  и з д о м у . Ч е р е з д е н ь  н а ш л и  в  л е с у  г о л о д ­
н у ю , о б о р в а н н у ю  и  н е у л о м н у ю : «С к а ж и т е , ч т о  м е н я  н е ­
п р а в и л ь н о  н а к а з а л и , т о г д а  п о й д у  д о м о й !..» А  в  д в е н а д ­
ц а т ь  л е т  п е р е п л ы л а  У р а л , з л о й , б у р л и в ы й , е щ е и е у с п о - 
к о и в ш и й с я  п о с л е  в е с е н н е г о  п а в о д к а , и  ш и р и н а  е м у  в  т у  
п о р у  б ы л а  н и к а к  н е  м е н ь ш е  т р е х с о т  м е т р о в . З а е л о  е е , в и ­
д и т е  л и , ч т о  к т о -т о  и з м а л ь ч и ш е к  с к а з а л , б у д т о  п л а в а е т  
о н а , к а к  к у р и ц а . С  п р о т и в о п о л о ж н о г о  б е р е г а , в ы д о х ш у ю ­
с я , п о л у ж и в у ю , п р и в е з  е е  б а к е н щ и к  в  л о д к е ...

Н е т , Н и к о л а й  з н а л  х а р а к т е р  с е с т р е н к и ! У ж , к о н е ч н о , 
н е  р а д и  «р а з в е с е л о й  ж и з н и » о н а  «в ы п р я г л а с ь »... А  р а д и  
ч е г о ? Ч т о  у  н и х  т а м  п р о и з о ш л о ? С п р о с и т ь  н а п р я м и к  н е  
р е ш а л с я .

С п р о с и л  о  д р у г о м :
— И з м у ч а л а с ь ? Д о р о г а  — д р я н ь , п о д и ?
— Р а з в е з л о ...
— Д о  в а с , п о ж а л у й , — о н , п р и к и д ы в а я , н а м о р щ и л  

л о б , — к и л о м е т р о в  с о т н и  п о л т о р ы ?
— С т о  ш е с т ь д е с я т  с е м ь ...
Б ы с т р о  м о ж н о  и с ч е р п а т ь  о б щ и й , н и  к .ч е м у щ е  в е д у щ и й  

р а з г о в о р ! О б а  м о л ч а  с л е д и л и  з а  М а р и е й . О н а  с т а в и л а  н а  
с т о л  п о с у д у , м а с л о , с а х а р . Д е л а л а  в с е  б ы с т р о , л о в к о , н о
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с  т а к и м  б р е з г л и в ы м  в и д о м , ч т о  д у м а л о с ь : в о т -в о т  ф ы р к ­
н е т , с л о в н о  к о ш к а , с т у п и в ш а я  в  м о к р о е . И н к у  п о -п р е ж н е ­
м у  о б х о д и л а  в з г л я д о м .

Н и к о л а й  у с е р д н о , б е з  н у ж д ы  д у л  н а  ч а й  в  б л ю д ц е , к а к  
б ы  м е ж д у  п р о ч и м  п о и н т е р е с о в а л с я :

— П р о г н а л ?
Н а т я н у т а я , н а с т о р о ж е н н а я  И н к а  ж д а л а  э т о г о  в о п р о ­

с а . И  в с е  ж е  о н  п о к а з а л с я  и  н е о ж и д а н н ы м  и  з л о р а д н ы м , 
с л о в н о  е г о  н е  р о д н о й  б р а т  з а д а л , а  н а д м е н н а я  н е в е с т к а . 
И н к а  о с т о р о ж н о  п о с т а в и л а  ч а ш к у  н а  б л ю д ц е  и , г л я д я  п о ­
ч е м у -т о  н а  М а р и ю , о т р е з а л а :

— С а м а  у ш л а ! В а с  э т о  у с т р а и в а е т ?
Н и к о л а й  п о п е р х н у л с я ч а е м . А  М а р и и  т о г о  и н а д о ! 

В о т к н у л а  к у л а к и  в  б о к а  и  п о н е с л а , п о н е с л а , б у д т о  у д и л а  
з а к у с и л а :

— У с т р а и в а е т ?! О ч е н ь , о ч  е н ь  у с т р а и в а е т , з о л о в у ш к а - 
к о л о т о в у ш к а ! О ч е н ь ! Х о р о м ы  ц а р с к и е , н е о х в а т н ы е ! Т е б я  
т о л ь к о  и  н е д о с т а е т  н а м , т е б я  д а  щ е н к а  т в о е г о ...

Н и к о л а й , л и л о в е я , т р а х н у л  к у л а к о м  п о  с т о л у :
— Ц ы ц !
З в я к н у л а п о с у д а . П р о с н у л а с ь н а д и в а н е  Л е н о ч к а . 

У  М а р и и  о б р е з а л о  г о л о с . О н а  о с к о р б л е н н о  с в е л а  г у б ы  в  
с к о б к у  и  с к р ы л а с ь  в  к у х о н к е . А  Н и к о л а й  р а с т е р я н н о  и  
с м у щ е н н о  с м о т р е л  н а  с в о й  о г р о м н ы й  в  с с а д и н а х  к у л а к , 
л е ж а щ и й  н а  с т о л е . Ч у т о к  с и л ь н е е  — и  п р о л о м и л  б ы  с т о ­
л е ш н и ц у . С р о д у  т а к о г о  н е  б ы в а л о !

С л ы ш а  в  к о м н а т е  т и ш и н у , М а р и я  о п я т ь  с ы п а н у л а  с к о ­
р о г о в о р к о й :

— Д у м а л а , о т м а я л а с ь , и з б а в и л а с ь , т а к е е  с ы з н а ... 
С  т а к о й  с а м  ч е р т  н е  у ж и в е т с я ...

Н и к о л а й  п о в е л  б р о в ь ю  и а  д в е р ь  к у х о н ь к и  и , о б о д р я ю ­
щ е ,— н а  И н к у . Х о л о д н ы е  с и н и е  г л а з а  п о т е п л е л и , в  н и х  
с л о в н о  б ы  г о л у б ы е  п р о т а л и н ы  п о я в и л и с ь .

— Т ы ... н е о б р а щ а й , с е с т р е н к а ... Я  т е б я н и к о м у  в  
о б и д у ...
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П о д п е р е в  л а д о н ь ю  л о б , И н к а  у с т а в и л а с ь  н а  с к а т е р т ь , 
з а с т л а н н у ю  т о н к о й  п р о з р а ч н о й  к л е е н к о й . Р е д к о  в з м а х и ­
в а л и  р е с н и ц ы . «Л у ч ш е  б ы  и  н е  з а х о д и л а  с ю д а ... Р о д н ы е  
ж е ,'б р а т ... А  о н а ! З а  ч т о ? К а к  б ы  о н а  н а  м о е м  м е с т е ?... 
К а к ? О н а  з н а л а , к а к : К о л я  у  н е е  п о  о д н о й  д о щ е ч к е ... 
Р а з в е  и м  п о н я т ь ... У  н и х  — г н е з д ы ш к о , у  н и х  — т и ш и н а  й  
п о к о й ...»

— Н а п л ю й , с е с т р а ... П е р е б е с и т с я  и ... П р о п и ш е м  т е б я , 
с к о р о  в  н о в у ю  к в а р т и р у ...

В  к у х н е  н е и с т о в о  з а г р е м е л а  к а с т р ю л я м и  М а р и я . Н и ­

к о л а й  о п я т ь  п о в е л  в  т у  с т о р о н у  б р о в ь ю , н о  у ж е  н е  т а к  
р е ш и т е л ь н о , к а к  в  п е р в ы й  р а з . П о с л е  т е л е г р а м м ы  у  н и х  с  

М а р и е й  б ы л  р а з г о в о р  н а с ч е т н о в о й  к в а р т и р ы . Н и к о л а й  
с к а з а л , ч т о  е с л и  о н и  п р о п и ш у т  у  с е б я  И н к у  с  д о ч к о й , т о  

п о л у ч а т  н е  д в у х к о м н а т н у ю , а т р е х к о м н а т н у ю  к в а р т и р у . 
М а р и я  у п е р л а с ь  в  с в о е : «Б у д у  в  с а р а е  с  д е т ь м и  ж и т ь , н о  

т о л ь к о  б е з  н е е !..»

О и  т е р з а л с я . И  п о т и х о н ь к у  п р о к л и н а л  и  М а р и ю  и  И н ­
к у — в с е х  б а б  н а  с в е т е ! «Д е с я т ь м у ж и к о в у ж и в у т с я  п о д  

о д н о й  к р ы ш е й , а  д в е  б а б ы  — н и  з а  ч т о !..» О н  п р е у в е л и ч и ­

в а л  т я г о с т н о с т ь  п о л о ж е н и я  и  п о т о м у  е щ е  б о л ь ш е  т е р я л с я . 
В ы д а в л и в а л  и з  с е б я  у л ы б к у , н е у в е р е н н о  у т е ш а л :

— М ы  е щ е  з а ж и в е м , с е с т р у х а ... В с е  о б р а з у е т с я ...
И н к а  п о д н я л а  г о л о в у . В л а ж н ы е  о т  с л е з  г л а з а  б ы л и  н е ­

с т е р п и м о  с и н и . Н и к о л а ю  б ы л о б о л ь н о  с м о т р е т ь в  н и х . 

О н  с у е т л и в о  н а л и л  е й  с в е ж е г о  ч а ю , п о д о д в и н у л  с а х а р п и - 

ц у -
— Н е  о б р а щ а й  в н и м а н и я . П е й , е ш ь , к а к  д о м а ... Б у ­

д е ш ь  у  в а с  ж и т ь ...

— С п а с и б о ! — О п а  в с т а л а  и  п о д о ш л а  к  д и в а н у . Н а ­
г н у в ш и с ь , з а с т е г н у л а  н а  д о ч к е  п а л ь т и ш к о .—Т ы  н е  с п и ш ь , 
д о ч а ? Т ы  н о ж к а м и  п о й д е ш ь ?

Л е н о ч к а с п о л з л а с  д и в а н а , б о л ь ш и м и , к а к  у  И н к и , 
г л а з а м и  н е р е ш и т е л ь н о  о б в е л а  н е з н а к о м у ю  к о м н а т у .
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— М а м о ч к а , э т о м ы  к  д я д е К о л е п р и е х а л и , д а , 

м а м о ч к а ?
— Н е т , д о ч а , э т о  ч у ж о й  д я д я ...

Н и к о л а й  в с к о ч и л , з а г о р о д и л  д о р о г у :
— Н и к у д а  т ы  н е  п о й д е ш ь ! Н е  п у щ у ! В  т е с н о т е , д а  н е  

в  о б и д е . С к о р о  н о в у ю  к в а р т и р у  п о л у ч и м ... П р о п и ш е м  в а с , 
в  д о л ю  в о й д е т е , т р е х к о м н а т н у ю  д а д у т ...

— О т о й д и ! — м о т н у л а  о н а  г о л о в о й , п о ч т и  н с  р а з ж и ­

м а я  г у б .
И  Н и к о л а й  п о с т о р о н и л с я .
— Т е б е  п о м о ч ь ?
— П о м о г и  ж е н е  п о л ы  в ы м ы т ь  п о с л е  н а с ...
В о т  и  о п я т ь  з н а к о м а я  у л и ц а , з н а к о м а я  о к р а и н а . П о с ­

л е  в ч е р а ш н е й  о т т е п е л и  с н о в а  в ы п а л  с н е г . М я г к и й ^ п у ш и с ­
т ы й , о н  п р о щ а л ь н о  б е л е л  л а  к р ы ш а х , н а  т а л ы х  ч е р н ы х  
в е т в я х  к л е н о в , п о д а т л и в о  х р у с т е л  п о д  н о г а м и . Л е н о ч к а , 
л о п о ч а , б е ж а л а  в п е р е д и , б р а л а  в о з д у ш н ы й  с н е г  н а  р у к а ­
в и ч к у , у к р а д к о й  с л и з ы в а л а  я з ы к о м ... И й к а  н е  с л ы ш а л а  
е е  л о п о т а н и я . Д р у г о е в  г о л о в е , д р у г и е м ы с л и ! П о ч е м у  
с т а л а  ч у ж о й  р о д н а я , м и л а я  у л и ц а , ч у ж о й  и  в р а ж д е б н о й ? 
П о ч е м у ? П о ч е м у ?!

К а ж д ы й  д о м , к а ж д ы й  к л е н  — в о с п о м и н а н и е , г р у с т н о е , 
к а к  х о р о ш и й , н е с б ы в ш и й с я  с о и ... П о д  э т и м  в о т  к л е н о м  
Г р и г о р и й , с ж и м а я  е й  п л е ч и , с п р о с и л : «Т ы ... д е в ч о н к а ?» — 
«К о н е ч н о , н е  м а л ь ч и ш к а !» О н  з л и л с я : «Н е т , т ы ... ч е с т ­
н а я ?» О н а  х о х о т а л а : «В  в о р о в с т в е  н и к т о  н е  у л и ч а л !»

Г р и г о р и й  с н я л  р у к и  с  е е  п л е ч  и  с а м о л ю б и в о  з а м о л ч а л . 
С м о т р е л  в  с т о р о н у . З а к у р и л , у г р ю м о  п р о г о в о р и л : «Н с  
п р и к и д ы в а й с я н а и в н о й ... П р о т е б я  в с я к о е б о л т а ю т ...» 
Д а , п р о  н е е  в  т о  в р е м я  в с я к о е  б о л т а л и . У х а ж е р о в  И н к а  
м е н я л а  с  л е г к о с т ь ю . П а р н и  г р о з и л и с ь : п р о у ч и м , И н к а , в е к  
п о м н и т ь  б у д е ш ь ! О н а  с м е я л а с ь : р у ч е н ь к и  к о р о т к и ! С а м ы м  
н е о т в я з ч и в ы м  о к а з а л с я Г р и г о р и й , э т о т  д е м о б и л и з о в а н ­
н ы й  с и м п а т и ч н ы й  с е р ж а н т . К а з а л о с ь , е г о  н и ч е м  н е л ь з я  
б ы л о  п р о п я т ь , о н  н е  у м е л  д о л г о  о б и ж а т ь с я  н а  е е  б е д о в ы е  
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в ы х о д к и . З а т о  п о д х о д  к  ж е н и т ь б а  у  н е г о  б ы л  х о з я й с т в е н ­
н ы й , к р е с т ь я н с к и й : о н  х о т е л  в с е  \р а т ь  о  с в о е й  б у д у щ е й  
ж е н е  — в е д ь  о  н е й  «в с я к о е  б о л т а л и :»'; «Д е в ч о н к а ?... «Ч е с т ­
н а я ?...» Б у д т о  л о ш а д ь  п о к у п а л . П о н а ч а л у  П и к у  о с к о р б и л а  

э т а  е г о  п р а к т и ч н о с т ь  и  д о т о ш н о с т ь , н о  п о т о м  о н а  п о -д р у ­
г о м у  в з г л я н у л а  н а  н е г о : з н а ч и т , п а р е н ь  с е р ь е з н ы й  и  ж е ­
н у  х о ч е т  и м е т ь  с е р ь е з н у ю , в е р н у ю . Т о г д а  И н к а  н е  о с о б е н ­
н о  в д а в а л а с ь  в  а н а л и з  с в о и х  ч у в с т в  к  н е м у . Д о с т а т о ч н о  
б ы л о  т о г о , ч т о  о н  е й  н р а в и л с я . О д н а к о  в р я д  л и  о и а  в ы ш л а  
б ы  з а  н е г о  з а м у ж , е с л и  б  н е  к о с ы е  в з г л я д ы  М а р и и , е с ­
л и  б  н е  е е  в е ч н о е  в о р ч а н и е  и  у к о р ы .

Н и к о л а й  н а х м у р и л с я , к о г д а  с к а з а л а  о  с в о е м  р е ш е н и и . 
Н е  о д о б р я л  п о с п е ш н о с т и . А  М а р и я  — н а о б о р о т : «И  ч е г о  
т ы  д е в ч о н к е  п о п е р е к  д о р о г и ?! Ч а й , н е  м а л е н ь к а я , с к о р о  
д е в я т н а д ц а т ь . И  п а р е н ь  в о н  к а к о й , л ю б о -м и л о  п о г л я д е т ь ! 
И з  с е м ь и  с п р а в н о й ...» Д а  в е д ь  М а р и ю  м о ж н о  б ы л о  п о н я т ь .

Ч е р е з  д в е  н е д е л и  о т ы г р а л и  с в а д ь б у  и  у е х а л и  в  к о л х о з , 
к  е г о  р о д и т е л я м ... Д а в н о  э т о  б ы л о , п о ч т и  ч е т ы р е  г о д а  
н а з а д ...

А  т е п е р ь  — с н о в а о н а , з н а к о м а я  в е ч е р е ю щ а я  у л и ц а . 
И з -п о д  л о х м а т о й  т у ч и  — о з я б ш и й , к р а с н ы й  п о д б о р о д о к  
с о л н ц а . В е т р е н о  и  х о л о д н о  б у д е т  з а в т р а ...Э т о т  ч е т ы р е х ­
э т а ж н ы й  д о м , в и д н о , н е д а в н о  п о с т р о е н . С т а р ы й  д е р е в я н ­
н ы й  к в а р т а л  с п ы л ь н ы м и  п а л и с а д н и к а м и  у с т у п и л  е м у  
с в о е  м е с т о . В  н и ж н е м  э т а ж е  — с в е р к а ю щ и й  н е о н о в ы м и  
о г н я м и  у н и в е р м а г .

И й к а  о с т а н о в и л а с ь  п е р е д  о г р о м н о й  в и т р и н о й . О с т а н о ­
в и л а с ь  б е с ц е л ь н о . Н а  д в о р е  м а р т , а  з а  т о л с т ы м  з е р к а л ь ­
н ы м  с т е к л о м  — н о в о г о д н я я  е л к а  в  и г р у ш к а х . К о л ы ш у т с я  
с н е ж и н к и  н а  н е в и д и м ы х  н и т я х , с  в а т н ы х  г о р о к  к а т а ю т с я  
з в е р я т а , з а с т ы л а  в  у г л у с н е ж н а я б а б а с  м о р к о в н ы м  

н о с о м ...
Л е н о ч к а  н е т е р п е л и в о  д е р г а л а  з а  р у к а в :
— М а м а , э т а  т е т я  с м о т р и т , ч т о б  д е т к и  с н е г п е  е л и , 

д а ?.. А  т ы  м н е к у п и ш ь в о н  т о г о м и ш к у , м а м о ч к а ?..
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А  к о г д а  м ы  к  д я д е  К о л е  п р и д е м , м а м а ? У  м е н я  у ж е  п а л ь ­
ч и к и  з а м е р з л и , в о т  с т о л е ч к о , н е м н о ж к о  с о в с е м ...

И н к а  в ы п у с т и л а  и з р у к  ч е м о д а н , п о д х в а т и л а  д о ч к у  и  
о б ц с л о в а л а  р о з о в о е  х о л о д н о е  л и ч и к о . О т в е р н у л а с ь , ч т о б ы  
Л е н о ч к а  н и ч е г о  н е  з а м е т и л а . Н и к о г д а  о н и  л е  п р и д у т  к  
д я д е  К о л е , н и к о г д а ! И  в о о б щ е  о н а  н е  з н а е т , к о г д а  и  к у д а  
о н и  п р и д у т ...

Г Л А В А  II

Э д и к  н е с л ы ш н о  х о д и л  п о  м я г к о м у  б о л ь ш о м у  к о в р у . 
Д л и н н ы е  т о н к и е  н о г и  п о ч т и  н е  г н у л и с ь в  к о л е н к а х , о н  
п е р е с т а в л я л  и х , к а к  ц и р к у л ь . К у л а к и  б ы л и  г л у б о к о  з а с у ­
н у т ы  в  к а р м а н ы  у з к и х  б р ю к . Э д и к  ш а г а л  в з а д -в п е р е д  и  
ж е с т к о  ч е к а н и л  с л о в а :

— Д я д я  Е г о р  г о р и т . Э т о  ф а к т . Н е т  с б ы т а . Л ю д и  и з ­
м е л ь ч а л и , к а к  к и л ь к а . Т р у д н о  н а й т и  н а с т о я щ е г о  ч е л о в е к а . 
Т ы  п р и в е д и  И н к у . О б я з а т е л ь н о ! О н а п о д о й д е т . М е с т о  
о б е с п е ч и м  е й ...

— Н а  с к а м ь е  п о д с у д и м ы х ?
Э д и к  к р у т о  о с т а н о в и л с я  п е р е д  И г о р е м , с и д е в ш и м  в  

с т а р о м  к р е с л е . П о б о р о л  в с п ы х н у в ш е е  р а з д р а ж е н и е , с н о в а  
с т а л  х о д и т ь . С к а з а л  в п о л г о л о с а :

— Н а  с к а м ь ю  п о д с у д и м ы х  с а д я т с я  т о л ь к о  с л ю н т я и . 
И  д у р а к и .

И з -з а  п л е ч а  г л я н у л  н а  И г о р я . Т о т  н е  о т в е т и л . О н  н а п о ­
м и н а л з а м о р е н н у ю  н о ч н у ю  п т и ц у  н а в о с х о д е  с о л н ц а . 
С к в о з ь  т о л с т ы е  с т е к л а  о ч к о в  с м о т р е л  н а  Э д и к а  т а к , с л о в ­
н о  д р е м а л  с  о т к р ы т ы м и  г л а з а м и . Н е  в е р и л о с ь , ч т о  о н  
х о р о ш о  с л ы ш а л  и  о с м ы с л и в а л  с л о в а п р и я т е л я . Э д н к  
у с м е х н у л с я :

— Т ы  о  м а м е  д у м а е ш ь ? И л и  о б  И н к е ?

К



— О б  о б е и х .

И г о р ь  с  т р у д о м  п е р е к и н у л  н о г у  н а  н о г у . О н  д е й с т в и ­
т е л ь н о  д у м а л  о  н и х . Н о ч ь ю  у  м а т е р и  б ы л  с е р д е ч н ы й  п р и ­
с т у п , и  п р и ш л о с ь  в ы з ы в а т ь  с к о р у ю  п о м о щ ь . В с ю  н о ч ь  

п р о с и д е л  в о з л е  е е  к р о в а т и . С  н а с т у п л е н и е м  м а р т о в с к о й  
н е у с т о й ч и в о й  п о г о д ы  у  м а т е р и  у ч а щ а л и с ь п р и с т у п ы ... 
Д н е м  н е с к о л ь к о  р а з з в о н и л  д о м о й , с п р а в л я л с я , к а к  о н а  
с е б я  ч у в с т в у е т . С п е ш и л  к  н е й  и  п о с л е  р а б о т ы . К а ж е т с я , 
с о с т о я н и е  е е  у л у ч ш и л о с ь , п о  к р а й н е й  м е р е , о н а  е г о  у с п о ­
к о и л а : п о к а  б ы л  н а  р а б о т е , м а т у ш к а  д а ж е  у ж и н  с г о т о в и ­
л а . Н а к о р м и л а  и , к р о т к о  у л ы б а я с ь , с к а з а л а : «И д и , и д и  
г у л я й , с ы н о к , н е ч е г о  т е б е с о  с т а р у х о й  к и с н у т ь ... Я  у ж  
в о в с е  з д о р о в а ...»

Э д и к  з н а л  о  е г о , к а к  о н  г о в о р и л , «т е л я ч ь е й » п р и в я з а н ­
н о с т и  к  м а т е р и  и  п о э т о м у  с  т а к о й  н е п р и к р ы т о й  и р о н и е й  
с п р о с и л , о  н е й  л и  И г о р ь  д у м а е т . Д а , о  н е й ! И  п у с к а й  н е  
к о щ у н с т в у е т  д о л г о в я з ы й  д ы л д а ! И г о р ь  н е  с т о л ь  б о г а т  н а  
р о д с т в е н н и к о в , к а к  Э д и к , у  к о т о р о г о  и  м а т ь  е с т ь , и  о т е ц , 
н  д я д я -п р о ф е с с о р , и  ... М н о г о  у  Э д и к а  б л и з к о й  и  д а л ь н е й  
р о д н и , а  у  И г о р я  — т о л ь к о  м а т ь , и  б о л ь ш е  н и к о г о  в  ц е л о м  
с в е т е ... Д а  е щ е  б ы л а  И н к а , к о т о р а я  в д р у г  р а з в о р о ш и л а , 
р а з б е р е д и л а  с т а р о е , б у д т о  к  н е з а ж и в ш е й  р а н е  н е о с т о р о ж ­
н о  п р и к о с н у л а с ь .

И г о р ь  с н о в а  и  с н о в а  р у г а л  с е б я  з а  т о , ч т о  п р о г о в о р и л ­
с я  о  с л у ч а й н о й  в с т р е ч е  с  И н к о й .

Б р е л  о н  п о  ц е н т р а л ь н о м у  п р о с п е к т у  к  Э д и к у  и  м а ш и ­
н а л ь н о  о с т а н о в и л  в з г л я д  н а  м о л о д е н ь к о й  ж е н щ и н е , в ы ­
х о д и в ш е й  и з  к а ф е  н а ц и о н а л ь н ы х  б л ю д . В  р у к е  у  н е е  б ы л  
ч е м о д а н , р я д о м  с е м е н и л а д е в ч у ш к а -к р о х а ... «Н е у ж е л и  
И н к а ?!» — у  И г о р я  о т  в н е з а п н о г о  в о л н е н и я р у к и  в  п е р ­
ч а т к а х  в с п о т е л и . О н  б ы с т р о  с н я л  и  с н о в а н а д е л  с в о п  
т я ж е л ы е б о л ь ш и е  о ч к и . Э т о  б ы л а  И н к а . Т о л ь к о  у  н е е  
т а к о й  п о в о р о т  г о л о в ы : ч у т о ч к у  с н и з у  и  в б о к , с  б ы с т р ы м , 
и с п о д л о б ь я , в з г л я д о м . Т а к  о н а  в з г л я д ы в а л а , е с л и  б ы л а  
ч е м -т о  р а з д о с а д о в а н а ... П о ч е м у  о н а  в  г о р о д е , с  ч с м о д а -
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п о м , с р е б е н к о м ? И г о р ю  б у д т о б е с -и с к у с и т е л ь  
ш е п н у л н а у х о : л о в и  у д а ч у з а о б м я к ш и е к р ы л ь я , 
у ш л а о т м у ж а т в о я з а з н о б у ш к а ! О т ч е г о -т о и м е н н о  

т а к п о д у м а л о с ь , с л о в н о о н н е у с т а н н о ж д а л т о ­
г о  д н я , к о г д а  И н к а  о с т а в и т  с в о е г о  р а с с у д и т е л ь н о г о  с е р ­
ж а н т а . И г о р ю  в с е г д а  к а з а л о с ь , ч т о  с  н е й  м о г  б ы  у ж и т ь с я  
т о л ь к о  о н , И г о р ь . В  е е  р у к а х  о н  б ы л  б ы  п л а с т и л и н о м , и з  
к о т о р о г о  о н а  л е п и л а  б ы  м у ж а  п о  с о б с т в е н н о м у  ж е л а н и ю  
и  р а з у м е н и ю . И  э т о  б ы л о  б ы  з а м е ч а т е л ь н о , т о г д а  о н  н е  
с в я з а л с я  б ы  с  п р о к л я т ы м  «п о л и г л о т о м » Э д и к о м , к о т о р ы й , 
т о ч н о  ц и р к у л е м , в с е  е щ е  м е р и л  к о м н а т у  д л и н н ы м и  н е - 
г п у щ и м и с я  н о г а м и .

И г о р ь  д о г н а л  И н к у , п о з д о р о в а л с я  — и  у с л ы ш а л , ч т о  
ф а л ь ш и в и т , с р ы в а е т с я  у  н е г о  г о л о с ... О н а  ж е  к а к  б у д т о  и  
н е  у д и в и л а с ь , с д е р ж а н н о  о т в е т и л а  «з д р а в с т в у й » и  н а г н у ­
л а с ь , ч т о б ы  п о п р а в и т ь  у  д о ч к и  п у х о в у ю  ш а п к у . П о н я л : 
с к о л ь к о  н е  в и д е л и с ь , а к а к  б ы л а  ч у ж а я , т а к  и  о с т а л а с ь  
ч у ж о й . В е р о я т н о , н и к о г д а  о н а  н е  п р и н и м а л а  И г о р я  в с е ­
р ь е з , х о т я  о н  в  т е  г о д ы  и м е л  с а м ы е  с е р ь е з н ы е  н а м е р е н и я . 
К о г д а  у з н а л , ч т о  в ы х о д и т  И н к а  з а м у ж , т о  б ы л  б л и з о к  к  
с а м о у б и й с т в у . С е н т и м е н т а л ь н о , с м е ш н о , н о  ф а к т ! Б у д ь  
у  п е г о  п о с и л ь н о е  х а р а к т е р  — н а в е р н я к а  п о к о н ч и л  б ы  с  
с о б о й . Б е с х а р а к т е р н о с т ь , с л а б о в о л и е и  т у т  п о д с т а в и л и  
е м у  н о г у . И  т а к  — в с ю  ж и з н ь ...

А  Э д и к  в с е  х о д и л  и  х о д и л  п о  м я г к о м у  к о в р у , и  т е н ь  о т  
е г о  ф и г у р ы  т о  л о ж и л а с ь  н а о к л е е н н ы е  з е л е н ы м и  о б о я ­
м и  с т е н ы  и  к а р т и н ы  в  з о л о ч е н о м  б а г е т е , т о  т е м н о й  д о р о ж ­
к о й  у с к о л ь з а л а  в  п р и о т к р ы т у ю  д в е р ь  с м е ж н о й  к о м н а т ы — 
«а п а р т а м е н т ы  п р е д к о в ».

К о г д а Э д и к  о к а з ы в а л с я  п о д  т р е х р о ж к о в о й  л ю с т р о й , 
т е н ь  п р я т а л а с ь  п о д  е г о  д о м а ш н и е  т у ф л и , а  с к в о з ь  ж и д к и е  
в о л о с ы  в и д н а  б ы л а  ч е р н а я  р о д и н к а  н а  т е м е н и . Э д и к  п р о ­
д о л ж а л  с т р о и т ь  п л а н ы , ч т о -т о  г о в о р и л  о  т у р и с т и ч е с к о й  
п о е з д к е  з а  г р а н и ц у , о  д я д е  Е г о р е , о  с в о е й  м а т е р и , к о т о р а я  
о б я з а т е л ь н о  у с т р о и т  И н к у  н а  р а б о т у ...
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И г о р ь  с л е д и л  з а  е г о  т е н ь ю , н о  н е  с л е д и л  з а р е ч ь ю . 
П р о д о л ж а л  д у м а т ь  о б  И н к е . У з н а в , ч т о  о с т а н о в и т ь с я  б е г ­
л я н к е  н е  у  к о г о , п р е д л о ж и л  п о е х а т ь  к  н е м у : «С е к ц и я , д в е  
к о м н а т ы . О т е ц у м е р . М а м а ш а г л у х о в а т а , х о р о ш е е , 
з н а е ш ь , к а ч е с т в о  д л я  с в е к р о в к и ...»

И н к а  п о е ж и л а с ь : в с е г д а  о н  н е у д а ч н о  о с т р и л  п р и  н е й .
— К  т е б е  я  н е  п о е д у , н е т ....
Н а в е р н о е , у  н е е  б ы л о  о ч е н ь  м а л о  д е н е г  и л и  н е  б ы л о  

с о в с е м  — о н а о т к а з ы в а л а с ь и о т г о с т и н и ц ы . О н -т а к и  

у с т р о и л  е е  в  л у ч ш е м  н о м е р е , с к а з а в , ч т о  с т о и т  э т о  с у щ и е  
п у с т я к и . С а м  з а п л а т и л  з а  н е с к о л ь к о  с у т о к  в п е р е д , с  у ж а ­
с о м  п р и к и д ы в а я , ч т о  е с л и  Э д и к  и л и  д я д я  Е г о р  н е  о д о л ­
ж а т  е м у  х о т я  б ы  н е б о л ь ш о й  с у м м ы , т о  з а в т р а  н е  н а  ч т о  
б у д е т  к у п и т ь  м а т е р и  л е к а р с т в а ... С л е д я  з а  т е н ь ю  Э д и к а , 
И г о р ь  п р и х о д и л  к  в ы в о д у , ч т о  у  Э д и к а  л у ч ш е  н е  с п р а ш и ­
в а т ь  д е н е г . И н а ч е  п о н е в о л е  п р и д е т с я  с о г л а с и т ь с я  с  н и м  
н а с ч е т  И н к и . З а ц е п и л с я  о н  з а  н е е , к а к  ш т а н ы  з а  г в о з д ь : 
п р и в е д и  д а  п р и в е д и ! Х о т я , к о н е ч н о  ж е , д л я  д е л а  И н к а  — 
с у щ и й  к л а д . Э д и к  п р а в . Н о  п о д с т а в и т ь  е е  п о д  у д а р ?..

В и д и м о , Э д и к а  в с е -т а к и  о з а р и л о , ч т о  И г о р ь  в н и м а е т  
е г о  с л о в а м , к а к  г л у х о н е м о й  — м о л и т в е . О н  р е з к о  о с т а н о ­
в и л с я  — к а к  р а з  п о д  л ю с т р о й .

— Т ы  м е н я  с л ы ш и ш ь ? П о н и м а е ш ь ?!
П о д  е г о  д л и н н ы м и  р е д к и м и  в о л о с а м и  о ч е н ь  з а м е т н о й  

с т а л а  р о д и н к а  н а  т е м е н и , Э д и к  в с п ы л и л , и  о н а  н а л и л а с ь , 
у в е л и ч и л а с ь . А  г л а з  п о ч т и  н е  в и д н о  с т а л о , о н и  у т о н у л и  в  
т е н и  о т  в ы п у к л ы х  н а д б р о в н ы х  д у г . И г о р ь  б о я л с я  п р и я ­
т е л я , к о г д а  т о т  в д р у г в с п ы х и в а л , т о г д а  о т  н е г о  м о ж н о  
б ы л о  о ж й д а т ь  ч е г о  у г о д н о . С е г о д н я , и з м у ч е н н ы й  б е с с о н ­
н о й  н о ч ь ю , о н  с м о т р е л  н а Э д и к а р а в н о д у ш н о , с л о в н о  
н а б л ю д а л  з а  н е з н а к о м ы м  ч е л о в е к о м  н а  э к р а н е  т е л е в и з о ­
р а . М ы ё л ь  м е х а н и ч е с к и  с р а в н и в а л а : в н е ш н о с т ь ю  Э д и к  с о ­
в е р ш е н н о  н е  п о х о д и л  п а  с в о ю  м а т ь  — ч и с т у ю  б р ю н е т к у , а  
в о т  х а р а к т е р о м  — д а .

Ч а с  н а з а д , к о г д а  И г о р ь  п р и ш е л  с ю д а , Э д и к  б ы л  с о в е р -
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